



तमसो मा ज्योतिर्गमय

VISVA BHARATI
LIBRARY
SANTINIKETAN

মাইকেল-রচনা সম্ভার

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

শ্রী প্রমথনাথ বিদ্যী সম্পাদিত

মিত্র ও শোষ

১০ শ্রীমাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২

—দশ টাকা—

প্রথম প্রকাশ : আষাঢ়, ১৩৬৬

মিত্র ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে এস. এন.
রায় কর্তৃক প্রকাশিত ও মানসী প্রেস, ৭৩ মাগিকতলা স্ট্রীট,
কলিকাতা-৬ হইতে প্রদীপকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত।

সূচী

মধুসূদনের জীবন ও কাব্য	...	১০
শশিষ্ঠা নাটক	...	১
একেই কি বলে সভ্যতা ?	...	৫৬
বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁ	...	৭৮
পদ্মাবতী নাটক	...	২২
মেঘনাদবধ কাব্য	...	১৫৩
ব্রজাঙ্গনা কাব্য	...	২৪৭
কৃষ্ণকুমারী নাটক	...	২৭৫
বীরঙ্গনা কাব্য	...	৩৪২
তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য	...	৩৮৭
চতুর্দশপদী কবিতাবলী	...	৪৩৩
বিবিধ কাব্য	...	৪৬৭

মধুসূদনের জীবন ও কাব্য

॥ ১ ॥

মাইকেল মধুসূদন দত্তের অনতিদীর্ঘ জীবনটি অদৃষ্ট যেন স্বহস্তে সঘনে একটি নাটকের ছাঁচে ঢালাই করিয়াছিল। সে নাটকটিও আবার গ্রীক ট্রাজেডি। জীবননাট্য কথাটা আমরা প্রায় সর্বক্ষেত্রেই ব্যবহার করিয়া থাকি, কিন্তু মাল্লব মাত্রেই জীবন যে নাটক এমন বলা চলে না। অনেকের জীবনেই হয়তো নাটকীয় উপাদান থাকে, কিন্তু সমস্তটা মিলিয়া রীতিমতো নাটক গড়িয়া ওঠে না, কেমন যেন সব আলগা করিয়া বাধা। এমন কি যাহারা মহাপুরুষ তাঁহাদেরও সকলের জীবন সার্থক নাটক নয়। দু-একটা উদাহরণ দিলে বিষয়টা স্পষ্ট হইবে আশা করা যায়। স্বামী বিবেকানন্দের দিব্য জীবনে বিদ্যাতের গতি আছে সত্য, কিন্তু সে গতি নাটকীয় বিবর্তনের পক্ষে যথেষ্ট নিয়মিত নয়। স্বামীজি বাংলার চিত্তাকাশে বিদ্যাতের কশা হানিয়া চলিয়া গেলেন, ভালো করিয়া চোখে পড়িবার আগেই মিলাইয়া গেলেন। এমন জীবন লইয়া নাটক গড়া চলে না। রবীন্দ্রনাথের জীবন দীর্ঘ, ব্যাপক ও বহু শাখা-প্রশাখায় জটিল। তাছাড়া এমন একটি ভারসাম্য ছিল তাঁহার জীবনে যে তাহাতে নাটকীয় গতি আরোপ সম্ভব নয়। তাঁহার জীবন একটা মহাকাব্য। বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে আমরা কিছুই জানি না। বিদ্যাসাগরের জীবন ট্রাজিক, কিন্তু তাহাকে ট্রাজেডি বলা চলে না। আমি যতদূর বুঝি আর যতদূর জানি, এ বিষয়ে মাইকেল একক গৌরবের অধিকারী। তাঁহার জীবন শুধু ট্রাজিক নয়, একটি সুগঠিত ট্রাজেডি, তাহাও আবার গ্রীক ট্রাজেডি—একথা আগেই বলিয়াছি। কেন, তাহাই বলিতে চেষ্টা করিব, আর আশা করিতেছি সেই স্বত্রে তাঁহার কাব্যের অর্থও স্পষ্ট হইয়া উঠিবে। জীবনে ও কাব্যে এমন সঙ্গতি অল্প ক্ষেত্রেই দেখিতে পাওয়া যায়।

মাইকেলের জীবন-কথা সুবিদিত, বিস্তৃত আলোচনা অনাবশ্যক—যদিচ তাঁহার জীবনের কোন কোন ঘটনা সম্বন্ধে অধ্যাপক ডাঃ রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত প্রাসঙ্গিক তর্ক তুলিয়াছেন।*

আমরা এখানে তাঁহার জীবননাট্যের সুনির্দিষ্ট অঙ্কগুলির খসড়া দিতে চেষ্টা করিব, তথ্যের অভাব পাঠক অনায়াসে পূরণ করিয়া লইতে পারিবেন।

*মধুসূদনের প্রথম পত্নীর সহিত বিবাহবিচ্ছেদ ও দ্বিতীয় পত্নীর সহিত আত্মগতানিক বিবাহ সম্বন্ধে রবীন্দ্রবাবু তর্ক তুলিয়াছেন। আমরা এতদিন ব্যাপারটা স্বীকার করিয়া লইয়াছিলাম, প্রয়োজন হইলে মত পরিবর্তন করিতে হইবে বই কি।

জন্মকাল হইতে ধর্মাস্তরগ্রহণ, বিশপ্‌স্‌ কলেজে অধ্যয়ন ও সকলের অজ্ঞাতসারে মাদ্রাজে গমন তাঁহার জীবনের প্রথম অঙ্ক। প্রথম অঙ্কের প্রধান ঘটনা ধর্মাস্তর-গ্রহণ। শিক্ষা ও কালের হাওয়া তাঁহাকে ধর্মাস্তরের দিকে ঠেলিয়াছে, আবার এই ধর্মাস্তরগ্রহণ তাঁহার জীবনকে দ্বিতীয় অঙ্ক ও শেষ পর্যন্ত চরম পরিণামের দিকে ঠেলিয়াছে। তার পরে সকলের অজ্ঞাতসারে তাঁহাকে হঠাৎ মাদ্রাজে টানিয়া লইয়া গিয়া অদৃশ্য প্রযোজক তাঁহার জীবননাট্যের প্রথম অঙ্কে কালো যবনিকাপাত ঘটাইয়াছে।

মাদ্রাজে কয়েক বছর অবস্থান মধুসূদনের জীবননাট্যের দ্বিতীয় অঙ্ক। ট্রাজেডির পাঁচটি অঙ্কের মধ্যে দ্বিতীয় অঙ্ক নানা কারণে গোণ, তাহার জলুস কম, তৃতীয় অঙ্কের দিকে ঘটনাবলীকে ঠেলিয়া দেওয়াই তাহার কাজ, নিজস্ব মহিমা তাহার অল্পই। এ সমস্ত লক্ষণই আছে তাঁহার মাদ্রাজ অবস্থান পর্বে। রীতিমতো ইংরেজী কাব্য রচনা ও প্রকাশ, খেতাজিনী বিবাহ, দারিদ্র্য, বিভিন্ন ভাষা শিক্ষা ও বাংলা ভাষায় নূতন আগ্রহ প্রভৃতি উপাদান নাটকে তীব্রতর বেগ সঞ্চার করিয়াছে। এমন সময়ে অদৃশ্য প্রযোজক আবার হস্তক্ষেপ করিল। রাজনারায়ণ দত্তের মৃত্যু ঘটিল, পৈতৃক সম্পত্তি জ্ঞাতিদের হাত হইতে উদ্ধারের আশায় হঠাৎ তাঁহাকে কলিকাতায় চলিয়া আসিতে হইল। যেমন অতর্কিতে তিনি মাদ্রাজ চলিয়া গিয়াছিলেন, তেমনি অতর্কিতে তিনি মাদ্রাজ পরিত্যাগ করিলে দ্বিতীয় অঙ্কের যবনিকাপাত ঘটিল।

বিলাত-যাত্রাকাল পর্যন্ত কলিকাতায় অবস্থান তাঁহার জীবননাট্যের তৃতীয় অঙ্ক। নাটকীয় ঘটনাক্রম তৃতীয় অঙ্কে তুঙ্গস্পর্শ করে, তার পরেই পশ্চিম দিগন্তের আকর্ষণ প্রবলতর হইয়া ওঠে। এই সময়টা মধুসূদনের জীবনের তথা বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কয়েকটি বৎসর। খ্যাতি, অর্থ (বাৎসরিক অভীষ্ট চল্লিশ হাজার নয়!), সার্থক সাহিত্য সৃষ্টি, সামাজিক প্রতিষ্ঠা—সমস্ত তাঁহার করায়ত্ত। কিন্তু, হইলে কি হয়, প্রযোজক-যে ট্রাজেডি গড়িতে সঙ্কল্প করিয়াছেন, কাজেই মাইকেলের মনে শান্তি নাই। কাজেই নাটকীয় ঘটনা চতুর্থ অঙ্কের দিকে গড়াইতে শুরু করিল।

এইবার তাঁহার জীবনকে কেন গ্রীক ট্রাজেডি বলিয়াছি তাহা এখানে বলিয়া লই। গ্রীক ট্রাজেডির মূল কথা হইতেছে দুটি ভালোর বা দুটি আদর্শের মধ্যে দ্বন্দ্ব বিভ্রান্ত নায়কের পতন। মধুসূদনের জীবনের দুটি আদর্শ হইতেছে—“মহাকাব্য কতদূর? ইংলণ্ড কতদূর?” মহাকাব্য-রচনা ও ইংলণ্ড হইতে ব্যারিস্টার হইয়া আসিয়া সামাজিক প্রতিষ্ঠা লাভ—এই দুটি তাঁহার জীবনের আদর্শ। এককভাবে দুটিই কাম্য, দুটিই বরণীয়, কিন্তু কোনক্ষেত্রে দুটি পাশাপাশি আসিয়া দাঁড়াইলে দ্বন্দ্ব অনিবার্য। মধুসূদনের

জীবন এমন একটি স্বপ্নের ক্ষেত্র, মধুসূদনের জীবন এমন একটি স্বপ্নের পরিণাম। তাই তাঁহার জীবননাট্যকে গ্রীক ট্রাজেডি বলিয়াছি।

মহাকাব্য-রচনার তাগিদ সোনার ফসল ফলাইয়াছে তৃতীয় অঙ্কে, এবারে সময় বুঝিয়া দ্বিতীয় আদর্শটি—বিলাত-যাত্রার আকাজক্ষা—প্রবল হইয়া উঠিল। মধুসূদন ইংলণ্ডের দিকে ও শেষ পর্যন্ত চরম পরিণামের দিকে যাত্রা করিলেন।

ইউরোপে অবস্থান তাঁহার জীবনের চতুর্থ অঙ্ক। বিলাত-যাত্রার ও ব্যারিস্টার হইবার মোহ সপরিবার মধুসূদনের নিকট হইতে দাবি আদায় করিতে শুরু করিয়াছে—দারিদ্র্য, অন্নভাব, মানসিক যন্ত্রণা, কারাগারের আশঙ্কা। এমন সময়ে হঠাৎ “দেবযন্ত্রে”র (God in the machine) মতো আবির্ভূত হইলেন বিচ্ছাসাগর। বিচ্ছাসাগরের করুণা মাইকেলকে উদ্ধার করিয়া দেশে ফিরাইয়া আনিল।

এবারে পঞ্চম অঙ্ক। মধুসূদনের অনায়ত্ত তো কিছুই নাই। মহাকাব্যও রচিত হইয়াছে, ব্যারিস্টারও তিনি হইয়াছেন। তবে কেন এমন ট্রাজেডি? এ দুটি কাম্যবস্তু আয়ত্ত করিতে যে ঋণ (একাধিক অর্থে, আর্থিক ঋণ তন্মধ্যে মুখ্য নয়) তাঁহাকে করিতে হইয়াছে এবারে তাহা শুধিবার পালা। সেই ঋণের দায়ে সর্বস্ব (আর্থিক অর্থে শুধু নয়, এমন কি অর্থটা মুখ্যও নয়) বিকাইয়া গিয়া ট্রাজেডির নায়কের পতন ঘটিল। সাফল্যের এমন নিষ্ফলতা একান্ত দুর্লভ। অদৃষ্টের কি নিদারুণ Irony! মানুষের জীবন যে এমন ভাবে গ্রীক ট্রাজেডিতে পরিণত হইতে পারে, না দেখিলে বিশ্বাস করিতাম না। মধুসূদন রাজনারায়ণ বসুকে জানাইয়াছিলেন যে একজন গ্রীক কবি যে-ভাবে লিখিত তিনিও সেইভাবে লিখিতে চেষ্টা করিবেন। মধুসূদনের দাবি কতদূর সার্থক হইয়াছে তাহার আলোচনা যথাস্থানে করিব। কিন্তু একথা সত্য যে অদৃষ্ট তাঁহার জীবন লইয়া একটি গ্রীক ট্রাজেডি রচনা করিয়াছে। এই জগত্ই বলিয়াছি যে তাঁহার জীবন ও কার্য-অভীপ্সা বড় ঘনিষ্ঠস্বত্রে আবদ্ধ। একটিকে বুঝিতে হইলে অপরটি বোঝা আবশ্যক। সেইজগত্ই কিঞ্চিৎ বিস্তারিতভাবে জীবননাট্যের খসড়া আঁকিলাম।

একদিন মধুসূদন মেঘনাদবধ কাব্যের প্রুফ সংশোধন করিতেছিলেন এমন সময়ে রাজনারায়ণ বসু আসিয়া উপস্থিত হইলে তিনি মেঘনাদবধ কাব্যের উল্লেখ করিয়া বলিয়া উঠিলেন, ‘My dear Raj, this will surely make me immortal!’ রাজনারায়ণ বসু বলিলেন, ‘তাহাতে আর সন্দেহ কি।’ মধুসূদন ও রাজনারায়ণ দুজনের কথাই সত্য প্রমাণিত হইয়াছে, পরবর্তী একশত বৎসর তাহার সমর্থন করিয়াছে।

মধুসূদন প্রধানত মেঘনাদবধ কাব্যের কবি বলিয়া পরিচিত। আর মেঘনাদবধ কাব্য নব্য বাংলা সাহিত্যের একমাত্র সার্থক দীর্ঘ narrative poem বা আখ্যান-কাব্য। মিল্টনের প্যারাডাইস লস্টের মতো এই কাব্য-খানিও অদ্বিতীয়—যদিচ ইহার অনুকরণে অনেক কাব্য লিখিত হইয়াছে। বস্তুত মেঘনাদবধ কাব্যের নিঃসঙ্গ মহিমাই তাহার বিবন্ধে একটা মন্ত যুক্তিরূপে অনেকে ব্যবহার করিয়াছেন। সংসারে যে-বস্তুর জুড়ি নাই তাহার অস্তিত্বের দলিল যেন যথেষ্ট প্রাপ্ত নয়, যেন সে বস্তু একটা accident মাত্র। সেদিন কোন কৃতবিদ্য গবেষক আমার কাছে আসিয়াছিলেন, তাঁহার ইচ্ছা ঊনবিংশ শতাব্দীর লিরিক লইয়া আলোচনা করেন। কেবল ইচ্ছা নয়, ইতিমধ্যেই ঐ বিষয়ে তিনি একটি সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন; তাঁহার সিদ্ধান্ত, যুগটা লিরিকের। আমি বলিলাম, মেঘনাদবধ কাব্য? তিনি বলিলেন, ওটা লিরিকের সমষ্টি ছাড়া আর কিছু নয়; কথাটা বলিয়া তিনি যেন কিছু অপ্রস্তুত হইলেন, তখন বলিলেন, ওটা একটা accident। বুঝিলাম যে এ যুক্তির মূলে বস্তু না থাকুক অন্তত বস্তুর ছায়া আছে; দোসরহীনকে অবাস্তব বা accident মনে হওয়া অসম্ভব নয়। কিন্তু মেঘনাদবধ কাব্যকে যতটা দোসরহীন মনে করিতেছি বাস্তবিক তাহা ততটা দোসরহীন নয়। হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র প্রভৃতি মহাকাব্য রচনা করিয়াছেন; সে-সব কাব্য সার্থক বা রসোত্তীর্ণ নয় সত্য, কিন্তু ঐ প্রচেষ্টার মূল্য দিতে হইবে; ঐ ব্যর্থ প্রচেষ্টার মধ্যেই মেঘনাদবধ কাব্যের উত্তরপুরুষের সমাধি। এই অমরকাব্যের অমরত্বের নিশ্চিততম প্রমাণ, জন্মকাল হইতে অজ্ঞাবধি তাহার উপরে যে আক্রমণ চলিতেছে তাহাতে তাহার মহিমার এতটুকু হ্রাস হয় নাই; হ্রাস হইয়া থাকিলে নিত্য নূতন আক্রমণের প্রয়োজন হইত না। মেঘনাদবধ কাব্য লিরিকের সমষ্টি নয়, accident নয়, এমন কি happy accidentও নয়, মেঘনাদবধ কাব্য তৎকালীন ঘটনা-

প্রবাহজাত চিত্তসংঘর্ষের একমাত্র অনিবার্য পরিণাম। তৎকালীন ইতিহাসের গতিবিচার করিলে দেখা যাইবে এরূপ না হইয়া অন্তরকম হওয়াটাই অসম্ভব ছিল। কেন, তাহা বলিতে চেষ্টা করি।

যুগসন্ধিক্ষণ ছাড়া যথার্থ মহাকাব্য লিখিত হয় না। এই জন্তই যথার্থ মহাকাব্যের সংখ্যা এত অল্প। আরও একটি কথা। যুগসন্ধিক্ষণের গুরুত্বের উপরেই মহাকাব্যের গৌরব নির্ভর করে। বাল্মীকি, ব্যাস ও হোমার ইতিহাসের ঠিক কোন পর্বে মহাকাব্য রচনা করিয়াছিলেন জানা না গেলেও পরবর্তী মহাকাব্যগুলির পর্বেতিহাস বেশ স্পষ্ট। ভার্জিলের ঐনিড মহাকাব্য সম্বন্ধে কথিত হইয়াছে—“The Aeneid itself is a tribute to Rome, not as a destructive, but as a civilising power.” রোমক সাধারণতন্ত্রের লোপ ও রোমক সাম্রাজ্যের উত্থানকালে লিখিত এই মহাকাব্য যুদ্ধধর্ম জগতে রোমের ‘মিশন’কে উপজীব্য করিয়া লইয়াছে। আবার কোন কোন অন্তর্দর্শী পাঠক ঐনিড মহাকাব্যে গ্রীষ্মের আসন্ন মহা-আবির্ভাবের সূচনা দেখিতে পাইয়াছেন—এ যেন অনেকটা রাম-জন্মের পূর্বে রামায়ণ-রচনার অনুরূপ। আবার মধ্যযুগের নিশাবসান ও রেনেসাঁসের ব্রাহ্মমূর্তির মহাকাব্য দাস্তুর ডিভাইন কমেডি। এই দুটি পর্ব মানবেতিহাসে অতিশয় গুরুত্বপূর্ণ কাল—সেই গুরুতর সম্ভাবনাজাত বলিয়াই মহাকাব্য দুখানিরও এমন গৌরব। মিল্টনের প্যারাডাইস লস্ট কাব্যও ইংলণ্ডের ইতিহাসের একটি সন্ধিক্ষণে লিখিত। তখন ক্যাথলিক ইংলণ্ড নিঃসংশয়রূপে প্রোটেষ্ট্যান্ট-রূপ গ্রহণ করিতে শুরু করিয়াছে, রাজকীয় শাসনের স্থলে পার্লামেন্টের অধিকার স্থাপিত হইতেছে; প্যারাডাইস লস্ট মূলত সেই ইতিহাসের বাণীবাহন। এ তো গেল বিদেশের নজির। এখন দেখা যাক, মেঘনাদবধ কাব্যের যুগসন্ধিই বা কি, তাহার বাণীরূপই বা কি। তখন পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে ভিন্ন জীবনাদর্শের সহিত বাঙালীর চিত্তসংঘর্ষ চলিতেছে। এই চিত্তসংঘর্ষের প্রমাণ তখনকার ও তৎপূর্ববর্তী বাংলাদেশের ইতিহাসে অবিরল। রামমোহনের ‘বেদান্ত প্রতিপাদ্য ধর্মের’ প্রতিষ্ঠা, দেবেন্দ্রনাথের ব্রাহ্মসমাজ সংগঠন, বিজ্ঞানাগরের বাংলা গড় ও বিধবাবিবাহ আন্দোলন—সমস্তই এই চিত্তসংঘর্ষের ফল। কিন্তু ইহার শ্রেষ্ঠ ফল মেঘনাদবধ কাব্য। তখন শিক্ষিত বাঙালীর যে মানস বিপ্লব ঘটিয়াছিল তাহার ফলে গঙ্গাজল তাহার অনাদিকালের পবিত্রতা হারািল : “I do not believe in the sacredness of the Ganges” (রসিককৃষ্ণ

মল্লিক); “I hate Rama and his rabbles” (মাইকেল); “If there is anything we hate from the bottom of our heart, it is Hinduism” (ডিরোজিও-র ছাত্রগণ পরিচালিত Athenaeum পত্রিকা)। ইন্দ্রজিৎ হইল the glorious son of Ravanaa noble fellow (মাইকেল), আর রাম-লক্ষ্মণ ও রাবণ-ইন্দ্রজিৎ সমভূমে আসিয়া দাঁড়াইল। এসব কেবল ব্যক্তি-বিশেষের মন্তব্য নয়, তৎকালীন ইংরেজি-শিক্ষিত বাঙালীর ধারণা। মেঘনাদবধ কাব্য এই সমাজের মুখপাত্র। এখানেই মেঘনাদবধ কাব্যের গুরুত্ব ও বৈশিষ্ট্য। বাঙালীর সেই যুগসন্ধিক্ষণের বাণীরূপ এই অমর কাব্য। হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্র যে মহাকাব্য-রচনায় ব্যর্থ হইয়াছিলেন তাহার কারণ তৎকালীন চিন্তাবিক্ষোভের সবটুকু সম্ভাবনা মেঘনাদবধ কাব্যে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল, তাঁহাদের জ্ঞান কিছু আর অবশিষ্ট ছিল না। মধুসূদনের নিজের জ্ঞানও আর অবশিষ্ট ছিল না। সেইজন্ত পরবর্তী জীবনে বারংবার নূতন মহাকাব্য রচনা করিতে গিয়া তাঁহার কলম কুণ্ঠিত হইয়াছে, অগ্রসর হইতে পারে নাই। এই অসাক্ষ্যের কারণ মুখে তিনি যাহাই নির্দেশ করুন না কেন, আসল কারণ নূতন সম্ভাবনার পুঁজি আর তাঁহার হাতে ছিল না।

আগেই বলিয়াছি যুগসন্ধির গুরুত্বের উপরে মহাকাব্যের গুরুত্ব নির্ভর করে। এই কথাটি মনে রাখিলে বুঝিতে পারা যাইবে কেন মেঘনাদবধ কাব্য ঈনিড ও ডিভাইন কমেডির সহিত যুগসন্ধি-প্রসঙ্গে স্মরণীয় হইয়াও তাহাদের সমকক্ষ নয়। রোমক সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা ও রেনেসাঁসের সূচনা পৃথিবীর ইতিহাসে মহাসন্ধিক্ষণের নির্দেশ করে, নব্য বাংলার চিন্তাসংঘর্ষকে তাহার সহিত সমাসন দেওয়া যায় না। এ একটা নিতান্ত স্থানীয় ব্যাপার, খুব সম্ভব নব্য ভারতবর্ষের ইতিহাসের উপরেও ইহার প্রভাব আছে। কিন্তু ঐ পর্যন্তই। পূর্বোক্ত ছুটি ঘটনার মতো শেষোক্তটি পৃথিবীর ইতিহাসকে সঞ্চালিত করিতে পারে নাই। ইহার মূল পুঁজি খুব সামান্য ছিল। সেইমূল পুঁজির উপাদানে মেঘনাদবধ কাব্য গড়া সম্ভব, ঈনিড বা ডিভাইন কমেডি গড়া সম্ভব নয়। তাছাড়া এই পুঁজিটুকু একখানি কাব্যরচনাতেই নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল, তাই পরবর্তী সমস্ত (মহা-)কাব্যই ব্যর্থ প্রচেষ্টায় পর্যবসিত।

বাংলাদেশে সত্যই যদি কোন চিন্তা-বিপ্লব ঘটিয়া থাকে তবে এই সময়ে ঘটিয়াছিল, যাহার ফলে ইংরেজি-শিক্ষিতের কাছে হিন্দুধর্ম ঘণা

হইল, রাম ও তদীয় সহচরগণ ঘূণার্হ হইল, গঙ্গাবারি পবিত্রতা হারা হইল, ইংরেজি ভাষায় স্বপ্নদেখা বাঙালীর আকাঙ্ক্ষার বিষয় হইল। বাঙালীর স্বভাব এই যে সে হিসাব করিয়া কাজ করিতে পারে না। একদিন যেমন সে বেহিসাবী ভাবে গৌরান্দের প্রেরণা স্বীকার করিয়াছিল, এবারে তেমনি বেহিসাবী ভাবে শ্বেতান্দের প্রেরণা স্বীকার করিয়া লইল। (এই দুটিই বাঙালী-জীবনের মহাবিপ্লব যাহার ফলাফল এখনও ছায়াতপ রচনা করিয়া চলিয়াছে তাহার ইতিহাসে।) কিন্তু ইদানীং আমরা এই চিত্তসংঘর্ষের প্রকৃতি ভুল বুদ্ধিতে গুরু করিয়াছি। আজকার দিনের মনোভাবকে সেদিনের উপরে আরোপ করিয়া ইতিহাসের ‘শুদ্ধি’ সাধন করিতেছি। সেদিনের মনোভাবের একটি উদাহরণ লওয়া যাক। মধুসূদন ১৮৫৬ সালে মাদ্রাজ হইতে কলিকাতায় ফিরিলেন, আর ইংলণ্ড যাত্রা করিলেন ১৮৬২ সালে। এই কয় বৎসরে তিনি বন্ধুবান্ধবকে বহু পত্র লিখিয়াছেন, কিন্তু ১৮৫৭-৫৮ সালে যে সিপাহী-বিদ্রোহ ঘটয়া গেল কোথাও তাহার উল্লেখ নাই।* আজ আমরা ঘটনাটির উপরে যে রঙ চড়াই না কেন, তৎকালীন ইংরেজি-শিক্ষিত বাঙালীর চোখে উহার একমাত্র রঙ ছিল রক্তিম, তাহাও আবার অবাস্তব। মধুসূদনের চিঠিগুলি পড়িলেই বুদ্ধিতে পারা যায় যে তিনি ইতিহাস-সচেতন (আজকার ভাষায় সমাজ-সচেতন) মনীষী ছিলেন, তাহার প্রধান প্রধান রচনাগুলির তলে ইতিহাসচৈতন্যের অন্তঃসলিলা ধারা প্রবাহিত ছিল। তৎসত্ত্বেও যে তিনি এতবড় ঘটনাটাকে দেখিতে পান নাই, তার কারণ তাঁহাদের কাছে ঘটনাটা এত বড় ছিল না। খুব সম্ভব তাঁহাদের কাছে ইহা ইতিহাসের সাময়িক পিছন-ফেরা মনে হইয়াছিল। যাহারা Rama and his rabblesকে ঘৃণা করিতেন, তাহারা Nana and his rabblesকে নিশ্চয় অভিনন্দনযোগ্য মনে করিতে

* বস্তুত তৎকালে ইংরেজি-শিক্ষিত কোন বাঙালী এই ঘটনাকে মহত্বদান দূরে থাকুক গুরুত্বদান অবধি করে নাই। অনেকে ইহার উল্লেখ পর্যন্ত করে নাই, এমনি নগণ্য ছিল ঘটনাটা তাহাদের কাছে। বাংলার বাহিরের শিক্ষিত বাঙালীও ব্যাপারটাকে অবাস্তব মনে করিয়াছিল, তাহারা প্রায় সকলেই সক্রিয় ভাবে ইংরেজের সাহায্য করিয়াছিল (বঙ্গের বাহিরে বাঙালী)। ইংরেজি-শিক্ষিত অবাঙালীর মনোভাবও প্রায় এইরূপ ছিল (সিপাহী-বিদ্রোহের ইতিহাসে জেমি গ্রীন নামে খ্যাত ব্যক্তির আত্মকথা)।

পারেন না ; যাঁহাদের কাছে অনাৰ্য Ravana ও Indrajit হইতেছে ‘glorious’ ও ‘noble’—Nicholson, Havelock ও Outram তাঁহাদের কাছে অবরোধ্য হইবে না ইহাই তো স্বাভাবিক । সেকালের তরুণবদ্ধ বজ্রাহিত অন্তঃসারশূন্য মুঘল সম্রাটের বা বগীর হাঙ্গামা দ্বারা অরণীয় পেশবার শাসনকে বিধাতার আশীর্বাদ মনে করিতে পারে নাই । তাহারা কায়মনোবাক্যে ইংরেজের শিক্ষা, সভ্যতা ও শাসনকে গ্রহণ করিয়াছিল । আর এই নূতনেষ সংঘর্ষে বাঙালীর চিত্তে যে অগ্নি জলিয়াছিল তাহারই উজ্জ্বলতম শিখা মেঘনাদবধ কাব্য । মাইকেল আশা করিয়াছিলেন যে এই কাব্য তাঁহাকে অমরত্বদান করিবে, তাঁহার আশা ব্যর্থ হয় নাই । আর যেহেতু সেই চিত্তসংঘর্ষের ফলাফল আজও আমরা ভোগ করিতেছি, যেহেতু ভাবীকালের ইতিহাসেও তাহার প্রভাব কাজ করিতে থাকিবে,—সেই জন্তই নিঃসংশয়ে বলা চলে যে মেঘনাদবধ কাব্যের অমরত্ব কোন যুগবিশেষের মধ্যে আবদ্ধ নয় ।

॥ ৩ ॥

মধুসূদন মেঘনাদবধ কাব্য প্রসঙ্গে রাজনারায়ণ বসুকে লিখিতেছেন—
 “I shall not borrow Greek stories, but write, rather try to write, as a Greek would have done.” মধুসূদন নিজের রচনা প্রসঙ্গে যতগুলি মন্তব্য করিয়াছেন তন্মধ্যে এই মন্তব্যটির গুরুত্ব সবচেয়ে অধিক । মধুসূদন প্রতিভাবান বহুভাষাবিদ পণ্ডিত না হইলে, প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত না হইলে মন্তব্যটিকে অলঙ্কার অপবাদে উড়াইয়া দেওয়া চলিত । কিন্তু তাঁহার শিক্ষা-দীক্ষা জানিবার পরে আর মন্তব্যটিকে লঘু ভাবে গ্রহণ করা চলে না, ধীর ভাবে বিচার করিতে হয় ।

‘একজন গ্রীক কবি যে-ভাবে লিখিত সেই ভাবে লিখিতে চেষ্টা করিব’ বলিতে তিনি কী বুঝিয়াছেন, কী বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন ? ঊনবিংশ শতকের বাঙালী কবির পক্ষে প্রাচীন গ্রীক কবির মতো লেখা কি সম্ভব,—কি ভাবে সম্ভব, কতদূর সম্ভব ? সে কাল, সে সভ্যতা, সে ভাষা কিছুই তো আমাদের নয় । ইউরোপীয় হইলেও বা পরোক্ষ সম্বন্ধের কথা পাড়া যাইত । এ যে অসম্ভব ব্যাপার । তবে কেন মধুসূদন এমন সঙ্কল্প করিতে গেলেন ? তাঁহার ইংরেজী সভ্যতা, শিক্ষা ও সাহিত্য প্রীতির অর্থ বুঝি, স্কট বায়রন মুরের কাব্যের আদর্শ অনুসরণ চেষ্টার অর্থ বুঝি, এমন

কি মিণ্টনকে পৃথিবীর কবিকুলের শীর্ষে প্রতিষ্ঠার অর্থ বোঝাও অসম্ভব নয়। কেননা, ওসব অভিপ্রায় ও আদর্শের বীজ তৎকালীন হাওয়ায় ভাসমান ছিল, মাইকেল স্ব-কালের হাত হইতে তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু গ্রীক কবির আদর্শ তিনি কোথায় পাইলেন? আবার সেই আদর্শের Pegasus-এর সহিত ভারতীয় পুষ্পক রথ জুড়িয়া দিবার দুঃসাহস কে জোগাইল তাঁহার মনে? স্বীকার করিতে হয় যে নিজস্ব শিক্ষাদীক্ষা (গ্রীক ভাষা ও কাব্য প্রীতি, বিশেষত হোমারের কাব্য), কবিচিন্তের প্রবণতা তাঁহাকে এই দুঃস্বপ্নের দিকে ঠেলিয়া লইয়া গিয়াছিল। এই প্রেরণার উৎসানুসন্ধান বর্তমান অচ্ছেদের উদ্দেশ্য নয়; উদ্দেশ্য তাঁহার এই দাবির সার্থকতা বিচার। ‘গ্রীক কবি যে-ভাবে লিখিত’ বলিতে তিনি কী বুঝিয়াছেন, কী সেই গ্রীক কবিগণের কাব্যরচনার আদর্শ, আর সেই আদর্শ আব্রুসাং কার্যে কতদূর সাফল্য লাভ করিয়াছেন মধুসূদন—মেঘনাদবধ কাব্যকে অবলম্বন করিয়া তাহারই যথাসাধ্য বিচার করিতে চেষ্টা করিব।

প্রাচীন গ্রীকজাতি বিচিত্র ভাবে পুষ্ট একটি অসাধারণ সমাজ ছিল, তেমনটি পৃথিবীর আর কোথাও দেখা গিয়াছে কিনা সন্দেহ। প্রাচীন গ্রীকগণ একাধারে যুদ্ধ হিসাবী ও উচ্চাঙ্গের কবি। একদেহে এ হেন বাস্তবনিষ্ঠা ও কবিকল্পনা-প্রতিষ্ঠা ইতিহাসে এমন বিরল যে অনেক সময়ে অসম্ভব বলিয়াই মনে হইতে পারে। এ বিষয়ে বিদেশী লেখকদের কিছু কিছু মন্তব্য উদ্ধার করিয়া দিতেছি।—

“It is clear that in Greece the values were different from our own to-day. Indeed we are not able really to bring into one consistent whole their outlook upon life; from our point of view it seems to involve a self-contradiction. People so devoted to poetry as to make it a matter of practical importance must have been, we feel, deficient in the sense for what is practically important, dreamers not alive to life's hard facts. Nothing could be farther from the truth. The Greeks were pre-eminently realists. The temper of mind that made them carve their statues and paint their pictures from the living human beings around them, that kept their poetry within the sober limits of the possible, made them hard-headed men in the world of everyday affairs. They were not tempted to evade facts. It is we ourselves who are the sentimentalists. We, to whom poetry, all art, is only a superficial decoration of life, make a refuge from a world that is too hard for us to face by

sentimentalizing it. The Greeks looked straight at it. They were completely unsentimental. It was a Roman who said it was sweet to die for one's country. The Greeks never said it was sweet to die for anything. They had no vital lies."

(The Greek Way : Edith Hamilton)

এ বিষয়ে আরও একটা অংশ উদ্ধার করিতেছি।—

"The Greeks had both eyes open, and did not overlook good and beauty because they were able to see evil. They knew that life, like light, can be decomposed into many colours, and is neither dark nor bright. So they never fell into sordid realism... 'Rejoice', writes Archilochus, 'in what is delightful and be not overvexed at ill and recognise what a balance our life maintains.' Light balanced against darkness, darkness balanced against light. That is the Greek attitude, and it is the truest realism."

(Greek Genius and Its Meaning to Us : Livingstone)

"What a balance our life maintains !" আমাদের জীবন কী স্বপ্ন ভারসাম্য রক্ষা করিয়া চলিতেছে ! পৃথিবীর আর কোন জাতির জীবন এমন ভারসাম্য রক্ষা করিয়া চলিতে পারিয়াছে কিনা জানি না, পৃথিবীর আর কোন জাতির সাহিত্য এমন ভারসাম্যবোধ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে কি না জানি না।

"Practical" ও "Dreamer", বাস্তবনিষ্ঠার ও কল্পনাপ্রতিষ্ঠার মধ্যে দুর্লভ সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া প্রাচীন গ্রীকগণ যে Realism-এর সৃষ্টি করিয়াছিল তাহা নব্যসাহিত্যের Realism হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন বস্তু। বস্তুত গ্রীক Realism আমরা সম্পূর্ণরূপে ধারণা করিতে পারি না বলিয়াই গ্রীক সাহিত্য অনেক সময়েই আমাদের কাছে রুচিকর মনে হয় না, নব্য সাহিত্যের তুলনায় নিতান্ত নিরলঙ্কার, ছাড়া বলিয়া বোধ হয়। মেঘনাদবধ কাব্যও এই একই কারণে অনেকের কাছে রুচিকর নয়। কিন্তু মেঘনাদবধ কাব্যের প্রসঙ্গ তুলিয়া অনেকটা আগাইয়া গেলাম—তৎপূর্বে আরও কিছু বলা আবশ্যক।

এ হেন গ্রীক জাতি যে সাহিত্য সৃষ্টি করিয়াছিল তাহার প্রধান লক্ষণ চারটি :

১। অখণ্ড সৌন্দর্যবোধ। ২। পূর্বসংস্কারযুক্তি। ৩। মানবরস বা Humanism. ৪। ঋজু দৃষ্টি।—এই চারটিতে প্রাচীন গ্রীক সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ বলিয়া বর্ণনা করিলে অগ্রায় হইবে না।

সৌন্দর্যবোধ নব্যসাহিত্যে অবশ্যই আছে, কিন্তু গ্রীক সাহিত্যের অথও সৌন্দর্যবোধ নব্য সাহিত্য কোথায় পাইবে? সৌন্দর্য আমাদের জীবনে ঋণ্ডিত। আমাদের শহরগুলো কুৎসিত, আমাদের কর্মস্থান ধূলি তৃণ ও আবর্জনার বীভৎস। এ হেন কুশ্রীতার পারিপার্শ্বিকে আমাদের বাসগৃহটি হয়তো স্নন্দর করিয়া সাজাইয়াছি—এ বেন কুশ্রীতার সমুদ্রে সৌন্দর্যের ক্ষুদ্র একটি দ্বীপ। আমাদের ললিতকলা মিরান্দার মতো সৌন্দর্যের ক্ষুদ্র দ্বীপে লালিতপালিত। প্রাচীন গ্রীকগণ সৌন্দর্যের যে নিরবচ্ছিন্ন আবহাওয়ায় মানুষ হইয়াছে, তাহা আমরা কোথায় পাইব? নিরবচ্ছিন্ন সৌন্দর্য যে সাহিত্য সৃষ্টি করে—আমাদের সাহিত্য সে সৌন্দর্য কোথায় পাইবে? আমাদের জীবনের মতো আমাদের সাহিত্যেও সৌন্দর্য ঋণ্ডিত।

প্রাচীন গ্রীকগণ সম্পূর্ণরূপে পূর্বসংস্কারমুক্ত ছিল। হোমারের আগে আর কোন কবি নাই। বেদ পুরাণ বাইবেল প্রভৃতির মতো ধর্মগ্রন্থ প্রাচীন গ্রীকদের চিন্তার পথ রোধ করিয়া দণ্ডায়মান নাই। যাহা খুশি চিন্তা করিবার যাহা খুশি কল্পনা করিবার অবাধ অধিকার তাহাদের ছিল। এ অধিকার হইতে গ্রীক-পরবর্তী সাহিত্য বঞ্চিত। ক্লাসিক্স ও ধর্মগ্রন্থ পরবর্তী সাহিত্যের সম্মুখে দুই দুর্লভ্য বাধা। পূর্বসংস্কার দ্বারা পদে পদে আমরা প্রতিহত। আর পূর্বসংস্কারমুক্ত বলিয়া গ্রীকগণ চিন্তা ও কল্পনার রাজ্যে মুক্তপক্ষ বিহঙ্গ ছিল। তাহাদের তুলনায় আমাদের স্বাধীনতম Free thinker নিতান্তই পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গ, তবে আর-দশজনের তুলনায় তাহার পিঞ্জরটা হয়তো আকারে একটু বড়।

প্রাচীন গ্রীকগণ নরকেন্দ্রিক বিশ্বের অধিবাসী ছিল। তাহাদের দেবতাও মানুষ, মানুষও মানুষ, ষোলআনা মানুষ। তাহাদের কাছে “Man is the measure of all things.” সে মানুষও আবার প্রাকৃত মানুষ। তাহাদের পরিকল্পিত মহত্বচরিত্র অসীম গুণপনার অধীশ্বর হওয়া সম্ভবেও তাহা দেবত্বের সীমা স্পর্শ করিতে পারে নাই। “তুলিব দেবতা করি মানুষেরে মোর ছন্দে গানে”—ইহা গ্রীক আদর্শ নয়; পরবর্তীকালের খ্রীষ্টীয় ধর্মশাস্ত্র প্রভাবিত মানুষ, ভাগবত মানুষ। সে মানুষ দেবতার বিশেষ সৃষ্টি, দেবতার ছায়া; যখন সে অপরাধের ফলে দেবলোক হইতে নির্বাসিত—তখনও সে ভাগবত মানুষ। সাধনার বলে আবার সে দেবত্বে

উপনীত হইতে পারে—এই ভরসা তাহার আছে। গ্রীক মানুষ সে বরকম কিছু নয়। পৃথিবীতেই তাহার আদি ও অন্ত; পৃথিবীতেই তাহার জীবনের চরম সার্থকতা। এই চরিতার্থতার অর্থ হইতেছে Individuality লাভ। দেবত্রে আপনাকে বিলীন করিয়া দেওয়া তাহার আদর্শ নয়, Individual রূপে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করাই তাহার একমাত্র কাম্য। সমাজবদ্ধ মানুষের মধ্যে এই Individual রূপে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করাই তাহার একমাত্র কাম্য। সমাজবদ্ধ মানুষের মধ্যে এই Individual এর আবিষ্কার গ্রীকদের শ্রেষ্ঠ কীর্তি। প্রাচীন গ্রীক সাহিত্য এই প্রাকৃত ব্যক্তিমানুষের সাহিত্য।

ঋজু দৃষ্টি বলিতে বুঝি বস্তুকে বস্তুস্বরূপে দেখিবার চেষ্টা। বস্তুকে বস্তুস্বরূপে রক্ষা করিয়া শিল্পের পদবীতে উন্নীত করিবার অসাধ্যসাধন ছিল তাহাদের শিল্পসাধনা। জীবন তাহাদের কাছে আলোছায়ার দোরোখা বসন, মৃত্যু তাহাদের কাছে জীবনের অনিবার্য পরিণাম। ইহাদের সম্বন্ধে কোনরূপ অলঙ্করিত মোহ গ্রীকদের ছিল না।

তাহারা যখন nightingale সম্বন্ধে কবিতা লিখিয়াছে—তখনও nightingale বস্তুস্বরূপ হইতে বিচ্যুত হয় নাই।

“The messenger of Spring, the lovely-voiced nightingale” (Sappho).

“The warbling nightingales with olive necks, the birds of Spring” (Simonides)

পাখী পাখীই, তবু তাহার কাব্যপদবীতে উন্নীত হইতে বাধা নাই। তুলনায় শেলীর ‘Unbodied Joy’, ‘Bird thou never wert’, ওয়ার্ডস্বার্থের ‘but a wandering voice’, কীটসের ‘light-winged Dryad of the trees’ বা রবীন্দ্রনাথের ‘সঙ্গীতের সরস্বতী’—সমস্তই বস্তুস্বরূপচ্যুত, যদিচ উচ্চাঙ্গের কাব্য। বস্তুকে বস্তুরূপে দেখিবার এই ক্ষমতাই ঋজু দৃষ্টি, জগৎ ও জীবনের সহিত সত্যসন্ধ সম্পর্কের উপরে ইহার প্রতিষ্ঠা। গ্রীকগণের এই দৃষ্টি কেবল কাব্যলোকে আবদ্ধ ছিল না—বাস্তব জীবনকেও চালিত করিত। একটি উদাহরণ লওয়া যাক।

“The great funeral oration of Pericles, delivered over those fallen in the war, stands out as unlike all other commemoration speeches ever spoken. There is not a trace of exaltation in it, not a word of heroic declamation. It is a piece of clear thinking and straight talking. The

orator tells his audience to pray that they never have to die in battle as these did. He does not suggest or imply to the mourning parents before him that they are to be accounted happy because their sons died for Athens. He knows they are not and it does not occur to him to say anything but the truth. His words to them are :

“Some of you are of an age at which they may hope to have other children, and they ought to bear their sorrow better. To those of you who have passed their prime, I say : Congratulate yourselves that you have been happy during the greater part of your days ; remember that your life of sorrow will not last long, and take comfort in the glory of those who are gone.

Cold comfort, we say. Yes, but people so stricken cannot be comforted, and Pericles knew his audience. They had faced the facts as well as he had. To read the quiet, grave, matter-of-fact words is to be reminded by the force of opposites of all the speeches everywhere over the tombs of the Unknown Soldier.”

(The Greek Way : Edith Hamilton)

গ্রীকদের তুলনায় আমরা শিশু ; শিশু অন্ধকারে ভয় পাইয়া চোখ বন্ধ করে, আমরাও মৃত্যুর অন্ধকার গুহাটার স্মৃতি যথাসাধ্য এড়াইয়া চলি, নতুবা তাহার মধ্যে আলোর সন্ধান করি ; আমাদের কবি অভয় দান করিয়া বলেন, “অন্ধকারের উৎস হতে উৎসারিত আলো।” গ্রীকগণ মৃত্যুকে এড়াইবার চেষ্টা করে নাই বা তাহাকে আনন্দময় ও আলোকময় বলিয়াও আত্মপ্রতারণা করে নাই, মৃত্যু তাহাদের কাছে অনিবার্য পরিণাম, জীবনের necessary evil। পেরিক্লিসের মতো আজকার দিনের কোন রাষ্ট্রনায়ক অহরূপ অবস্থায় অহরূপ বক্তৃতা করিতে উদ্বৃত হইলে কি দুর্দশায় পড়িত সহজেই অহুমেয়। আর শুধু একালেই বা কেন, সকালে এদেশেও যোদ্ধাকে উৎকোচিত করিবার রীতি ছিল।

“হতো বা প্রাপ্সাসি স্বর্গং

জিত্বা বা ভোক্ষাসে মহীম্।

তস্মাদ্ভুক্তিষ্ঠ কৌন্তেয়

যুদ্ধায় কৃতনিশ্চয়।”

গ্রীকদের মনে এ জাতীয় কোন সাস্থনা বা মোহ ছিল না।

“Completely in line with this spirit is the often quoted epitaph on the Lacedaemonians who fell at Thermopylae. Every one of them felt, as they knew beforehand they would.

"They fought their battle to the death with no hope to help them and by so dying they saved Greece, but all the great poet, who wrote their epitaph, found it fitting to say for them was :

O passer-by, tell the Lacedemonians that we lie here in obedience to their laws."

এপার বা ওপারের কোন ভরসা হাতে না রাখিয়া ধীরভাবে নিশ্চিত মৃত্যুকে স্বীকার যে কি দুর্জয় সাহস তাহা কল্পনা করা সহজ নহে, আচরণ করা বোধ করি অসম্ভব।

কি বাস্তবে কি কাব্যে নিরলঙ্কার জীবনের মুখোমুখি দাঁড়াইবার সাহস ও অভ্যাস প্রাচীন গ্রীকসমাজের একটি অচ্ছেদ্য লক্ষণ

অথও সৌন্দর্যবোধ, পূর্বসংস্কারমুক্তি, মানবরস ও স্বাভাবিক—এই চারটি লক্ষণের মধ্যে শেষোক্তটিই মুখ্যতম—কারণ ইহার মধ্যেই বীজাকারে বা আভাসে অন্ত তিনটি বর্তমান।

মধুসূদনের সঙ্কল্প গ্রীক কবির মতো লিখিবেন। স্থূল বিচারে এই সঙ্কল্প অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়, কিন্তু সূক্ষ্ম বিচারে দেখা যাইবে যে বিষয়টা তত অসম্ভব নয়। মধুসূদন ভিন্ন দেশ-কাল-সভ্যতায় জন্মগ্রহণ করিয়াও গ্রীক কাব্য-ধর্ম বহুল পরিমাণে আত্মসাৎ করিতে পারিয়াছেন, যে পরিমাণে পারিয়াছেন সেই পরিমাণে তাঁহার কাব্য (মেঘনাদবধ কাব্য) গ্রীক-কাব্যধর্মী, সেই পরিমাণে তাঁহার সঙ্কল্প সার্থক।

এতক্ষণ গ্রীক কাব্যের চতুর্বিধ লক্ষণের আলোচনা করিলাম, এবারে দেখা যাক মধুসূদনের কাব্যে (মেঘনাদবধ কাব্য) সেগুলি কী পরিমাণে পাওয়া যায়।

মধুসূদন প্রাচীন গ্রীসের অথও সৌন্দর্যবোধের জগতে জন্মগ্রহণ করেন নাই, তিনি নিতান্তই ঊনবিংশ শতাব্দীর সন্তান, ইউরোপীয় সাহিত্যের রসে তাঁহার কল্পনা লালিত ও পুষ্ট। আধুনিক মানুষের রাজ্যে স্নন্দরের একচ্ছত্র অধিকার সঙ্কুচিত। এই সঙ্কুচিত স্নন্দরের রাজত্বে জন্ম গ্রহণ করিয়া অথও সৌন্দর্যবোধ লাভ আদৌ সম্ভব নয়। গ্রীসের অথও সৌন্দর্যদৃষ্টিকে পুনরায়ত্ত করিতে বহু শক্তিদ্বয় কবি চেষ্টা করিয়াছেন (যথা, গোটের গ্রীক কাহিনী অবলম্বনে রচিত গ্রীক-ধর্মী নাটক Iphigenie), কিন্তু কেহই সম্পূর্ণ সাফল্য লাভ করেন নাই। মাইকেলও করেন নাই। দেশ কাল সভ্যতা সমস্তই অন্তরায়। কিন্তু এই সৌন্দর্যবোধ অংশত তাঁহার শিল্পকলায় সঞ্চারিত হইয়া গিয়াছিল। মেঘনাদবধ কাব্যের ছয় হাজারের অধিক ছত্রের মধ্যে

খুঁত ধরা পড়ে এমন ছত্রের সংখ্যা অঙ্গুলীতে গণনীয়। বাংলা ভাষার আর কোন বৃহৎ কাব্য নিছক শিল্পকৃতিতে এমন নিখুঁত নয়। কবি মধুসূদন গ্রীক সৌন্দর্যবোধ হইতে বঞ্চিত হইলেও শিল্পী মধুসূদন সুন্দরের আশীর্বাদ লাভে বঞ্চিত হন নাই।

অতঃপর পূর্বসংস্কারমুক্তি। মধুসূদনের পক্ষে সম্পূর্ণ পূর্বসংস্কারমুক্ত মানসিক দিগন্ত লাভ সম্ভব নয়। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে তিনি বাংলাদেশের ইতিহাসে এমন একটা যুগসন্ধিক্ষেপে জন্মিয়াছিলেন যখন পূর্বসংস্কারের দুর্ভেদ্য দেয়ালে ছোটবড় ফাটল দেখা দিয়াছিল—আর সেইসব ফাটলের অবকাশে নূতন দিগন্ত, নূতন আকাশ, নূতন সূদূর (যেমন প্রাচীন গ্রীক কাব্য) তাঁহার চোখে পড়িয়াছে; নূতন আশার রশ্মি তাঁহার কাব্যে প্রতিফলিত হইয়াছে, প্রাণে তিনি নূতন ভরসা পাইয়াছেন। এমন ঘটিয়াছিল বলিয়াই তিনি রামায়ণের কাহিনীকে সম্পূর্ণ নূতন ছাঁচে ঢালাই করিতে সাহসী হইয়াছেন; বিদেশী কাব্য-রীতিকে (ট্রাজেডি, এপিক, সনেট প্রভৃতি) বাংলা ভাষায় প্রবর্তন করিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই; এবং পৌরাণিক অঙ্গনাকে বীরঙ্গনা পদবী দান করিয়া নায়কের উপরে নায়িকার প্রাধান্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন।

মানুষ সম্বন্ধে প্রাচীন গ্রীকগণের যে বিশেষ ধারণা ছিল তাহা পরবর্তী কবিগণের পক্ষে লাভ সহজ নয়, কখনও কখনও কেহ দৃষ্টি আংশিকমাত্র লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। মধুসূদন তাঁহার প্রথম কাব্য তিলোত্তমা-সম্ভবে তাহা লাভ করেন নাই। তিলোত্তমা-সম্ভবের নায়ক নায়িকা কেহই মনুষ্যরসে জীবিত নয়, সকলেই দেবতা ও দৈত্য। মধুসূদন নিজেও ইহা জানিতেন। তিনি রাজনারায়ণ বসুকে লিখিতেছেন—“The want of what is called ‘human interest’ will no doubt strike you at once, but you must remember that it is a story of Gods and Titans. I could not by any means shove in men and women.” এই কাব্যে কেবল যে নরনারীর প্রবেশাধিকার নাই তাহাই নয়; দেব-দৈত্যের উপরেও মনুষ্যস্বভাব আরোপ সম্ভব হয় নাই। তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্যে মধুসূদন রোমান্টিক রীতির জের টানিয়া চলিতেছিলেন।

মানুষ সম্বন্ধে গ্রীকদৃষ্টি প্রথম প্রকাশ পাইয়াছে মেঘনাদবধ কাব্যে। মেঘনাদবধ কাব্যের পাত্র-পাত্রীগণ নাম পরিচয়ে যাহাই হোক না কেন, প্রকৃত পরিচয়ে মানুষ। ইহার কারণ ইন্দ্রজিৎ বিভীষণ প্রভৃতি নরমাংস-ভোজী রাক্ষস নয়—পুরাপুরি মানুষ; আবার রাম লক্ষ্মণ ও অত্যাশ

দেবতারাত্ত নামত যাহাই হোক বস্তুত আমাদের মতো মানুষ। রাম ও লক্ষ্মণ মন্থনোচিত ভয় ক্রোধ দয়া মায়া প্রভৃতি গুণের অধিকারী। রামচন্দ্রের উপরে এইসব গুণের আরোপের কারণ নির্ণয় করিতে গিয়া অনেক সমালোচক মধুসূদনের ত্রীষ্টধর্ম গ্রহণের প্রতি ইঙ্গিত করিয়াছেন। কিন্তু আসল কারণ মধুসূদনের ত্রীষ্টধর্ম-গ্রহণ নয়—কবির গ্রীক কাব্য-ধর্ম গ্রহণ। এই গ্রীক কাব্য-ধর্ম মধুসূদনের বীরাস্ত্রনা কাব্যেও প্রকাশমান—কিন্তু মেঘনাদবধ কাব্যে ইহার যেমন উজ্জ্বল স্মৃতি এমন অগ্ৰত নয়।

এবারে জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে ঋজু দৃষ্টির আলোচনা করা যাইতে পারে। ঋজু দৃষ্টি বলিতে কি বুঝায় আগেই বলিতে চেষ্টা করিয়াছি। গ্রীকগণ এই গুণের বিশেষ অধিকারী ছিলেন। পরবর্তীগণের পক্ষে ইহা সম্যক লাভ প্রায় অসম্ভব। আমরা বস্তুকে নানা অবাস্তব ও গোণ গুণের সহিত মিশাইয়া দেখিতে অভ্যস্ত—বস্তুস্বরূপ আর আমাদের চোখে পড়িতে চায় না। মধুসূদন মেঘনাদবধ কাব্যে এ দৃষ্টি আংশিক লাভ করিয়াছেন। একটি উদাহরণ লওয়া যাক। মেঘনাদের দেহ চিতাশয্যায় শায়িত, পার্শ্বে সহমরণ-সঙ্কলিতা প্রমীলা উপবিষ্ট। তখন রাবণ বলিতেছেন—

“ছিল আশা, মেঘনাদ, মুদিব অস্তিমে
এ নয়নদ্বয় আমি তোমার সম্মুখে ;—
সঁপি রাজ্যভার, পুত্র, তোমায়, করিব
মহাযাত্রা। কিন্তু বিধি—বুঝিব কেমনে
তঁার লীলা ?—ভাঁড়াইলা সে সুখ আমারে !
ছিল আশা, রক্ষঃকুল-রাজসিংহাসনে
জুড়াইব আঁখি, বৎস, দেখিয়া তোমারে,
বামে রক্ষঃকুললক্ষ্মী রক্ষোরাণীরূপে
পুত্রবধূ ! বৃথা আশা ! পূর্বজন্মফলে
হেরি তোমা দৌহে আজি এ কাল-আসনে !
কর্করু-গৌরব-রবি চির রাহুগ্রাসে !
সেবিহ্ন শিবেরে আমি বহু যত্ন করি,
লভিতে কি এই ফল ? কেমনে ফিরিব,—
হায় রে, কে কবে মোরে, ফিরিব কেমনে
শূন্য লক্ষ্যধামে আর ? কি সাধনাহলে

সাম্বনিব মায়ে তব, কে কবে আমারে ?
 ‘কোথা পুত্র, পুত্রবধু আমার !’ স্মৃতিবে
 যবে রাণী মন্দোদরী,—‘কি স্মৃতি আইলে
 রাখি দৌহে সিদ্ধুতীরে, রক্ষঃকুলপতি ?’—
 কি কয়ে বুঝাব তারে ? হায় রে, কি কয়ে ?
 হা পুত্র ! হা বীরশ্রেষ্ঠ ! চিরজয়ী রবে ।
 হা মাতঃ রাক্ষস-লক্ষ্মি ! কি পাপে লিখিলা
 এ গীড়া দারুণ বিধি রাবণের ভালে ?”

এখানে মৃত্যু সম্বন্ধে, প্রিয়তম পুত্র মেঘনাদের মৃত্যু সম্বন্ধে, পুত্রবধু
 প্রমীলার আসন্ন মৃত্যু সম্বন্ধে রাবণের মনে কোন মোহ নাই,—তাই
 অনাবশ্যক হা-হতাশ নাই—সমস্তই business-like ! এ খেদ এমন নিরলঙ্কার,
 মনে হয় যেন যথেষ্ট বলা হয় নাই । কিন্তু রাবণ জানে, মধুসূদন জানেন,
 প্রাচীন গ্রীকগণ জানিত, মৃত্যুকে অলঙ্কার পরাইয়া স্মৃতি করা যায় না—
 তাহার স্বভাবচ্যুত করা যায় না । খেদ করিলে যেখানে দুর্বলতা কমিবে না—
 সেখানে ধীর ভাবে ভার বহন করাই মনুষ্যোচিত । প্রভেদটা কোথায়—আর
 একটা মৃত্যুর দৃশ্য উদ্ধার করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে ।

জয়সিংহের আত্মনাশের পরে রঘুপতি চীৎকার করিয়া উঠিলেন—

“জয়সিংহ ! জয়সিংহ ! নির্দয়, নিষ্ঠুর !

এ কী সর্বনাশ করিলি রে ? জয়সিংহ,

অকৃতজ্ঞ, গুরুদ্রোহী, পিতৃমর্মঘাতী,

স্বেচ্ছাচারী ! জয়সিংহ, কুলিশ-কঠিন !

ওরে জয়সিংহ মোর একমাত্র প্রাণ,

প্রাণাধিক, জীবন মন্থন করা ধন !

জয়সিংহ, বৎস মোর, হে গুরুবৎসল !

ফিরে আয়, ফিরে আয়, তোরে ছাড়া আর

কিছু নাহি চাহি ; অহঙ্কার অভিমান

দেবতা ব্রাহ্মণ সব যাক । তুই আয় !”

রাবণের তুষারধৈর্য আর রঘুপতির গলিত তুষারঅশ্রু—এ দুই ভিন্ন-
 জগতের বস্তু । সর্বনাশ কাহারও কম হয় নাই । কিন্তু রাবণ জানে মৃত্যু
 কী ; রঘুপতি আগে জানে নাই—এখনও জানে না, তাই করুণার দ্বাৰা
 মৃত্যুর মন কোমল করিয়া ফেলিয়া জয়সিংহকে ফিরিয়া পাইবার চেষ্টা

করিতেছে। আমার কেমন যেন ধারণা, এই জাতীয় মৃত্যুখেদের অন্তরালে শোকাক্তের অগোচরে একটি পৌরাণিক মনোভাব বিজ্ঞান। প্রাচীন যুগের মানুষ বিশ্বাস করিত যে মৃত্যুর একজন অধিদেবতা আছেন—তঁাহার মন নরম করিয়া আনিতে পারিলে প্রিয়জনকে ফিরাইয়া পাওয়া সম্ভব। (সাবিত্রী-সত্যবানের কাহিনী খুব সম্ভব এইরূপ বিশ্বাস হইতে উদ্ভূত একটি উদাহরণ।) সেই প্রাচীন বিশ্বাস অতীবধি মানুষের মনচৈতন্যে বিরাজমান—শোকের মুহূর্তে তাহা বিলাপোক্তিতে সক্রিয় হইয়া উঠে। রাবণ ও রঘুপতির দৃষ্টই ভিন্ন। রাবণের ঋজু দৃষ্টি মৃত্যুর স্বরূপকে দেখিতে পাইয়াছে, রঘুপতির তির্যক দৃষ্টি লক্ষ্যভেদ করিয়া স্বরূপ দেখিতে পায় নাই—এদিক ওদিক স্পর্শ করিয়া গিয়াছে মাত্র। রাবণ স্বনামের আড়ালে প্রাচীন গ্রীক, রঘুপতি আধুনিক মানব।*

আমাদের এই আলোচনার মধ্যে কিছু সার যদি থাকে তবে বুঝিতে হইবে যে মধুসূদনের প্রাচীন গ্রীক কবির মতো লিখিবার সঙ্কল্প নিতান্ত অসার নয়।

ভিন্ন দেশ কাল ও সভ্যতার জন্মগ্রহণ করিয়া প্রাচীন গ্রীক-দৃষ্টি যে পরিমাণে লাভ সম্ভব, কবি মধুসূদনের ভাগ্যে তাহা ঘটয়াছিল।

॥ ৪ ॥

প্রাচীন গ্রীক কাব্যের চারটি প্রধান লক্ষণের উল্লেখ করিয়াছি আর বলিয়াছি যে এই চারটি লক্ষণই আংশিক দেখা যায় মধুসূদনের মেঘনাদবধ কাব্যে। সত্য কথা বলিতে কি, তঁাহার রচনার মধ্যে একমাত্র মেঘনাদবধ কাব্যেই এই লক্ষণগুলি দেখিতে পাওয়া যায়, অত্র কোনও কাব্যে নয়, মেঘনাদবধের আগে বা পরে লিখিত কোন কাব্যে এ লক্ষণগুলি তেমন প্রকট নয়। তিলোত্তমা-সম্ভব ও বীরাজনার জাত আলাদা, এ দুটির কোনটি মেঘনাদবধ কাব্যের মতো গ্রীককাব্যধর্মাক্রান্ত নহে। তিনি যখন স্কট বায়রন প্রভৃতির কাব্যকে কাব্যাদর্শের পরাকাষ্ঠা মনে করিবার জন্ম রঙ্গলালকে দিক্কার দিতেছিলেন, তখন তঁাহার নিজের লেখনীও সেই আদর্শ অনুসরণ করিতেছিল। মাইকেলের ইংরেজী কাব্যগুলি স্কট-বায়রনের কাব্যের

* মেঘনাদের মৃত্যুতে রাবণের খেদোক্তির সহিত যথার্থ তুলনীয় Hector-এর মৃত্যুতে Priam-এর খেদোক্তি। এই খেদোক্তিতে Poetical ও Practical—গ্রীক চরিত্রের দুই বিপরীত গুণের সমন্বয় ঘটয়াছে।

প্রেরণায় লিখিত, তাঁহাদের কাব্যের ছাঁদে গঠিত। এ প্রেরণা তাঁহার মনে অজ্ঞাতসরে একটা অশান্তি ও বিদ্রোহ সৃষ্টি করিয়াছিল। নূতন প্রেরণা ও আদর্শের সন্ধানে তিনি মাতৃভাষায় প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলেন। কিন্তু মাতৃভাষায় প্রত্যাবর্তনের পরেও কিছুকাল আগের আদর্শ ও প্রেরণার হাত হইতে তিনি নিষ্কৃতি পান নাই। তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্যের আদর্শ ও প্রেরণা পূর্বতন, নবতন ইহার ভাষা। তিনি এখানে ভাষান্তরে পূর্বতনের অনুগামী।

কিন্তু মেঘনাদবধ কাব্যে আসিয়া সমস্ত বদল হইয়া গেল, পূর্বতন প্রেরণা ও আদর্শের জীর্ণ নির্মোক খসিয়া পড়িল, মধুসূদন নবতর প্রেরণা ও আদর্শের দেবদেহে দেখা দিলেন। খুব সম্ভব এ বিষয়ে তিনি সচেতন হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি রাজনারায়ণকে লিখিতেছেন—

“See the difference in language and versification, if in nothing else, between Tilotoma and Meghnad.”

কিন্তু ভাষা ও ছন্দ তো অমনি আসে না—উহার গভীরতর কিছু বাহ্য লক্ষণ মাত্র। সেই গভীরতর কিছু অর্থাৎ প্রেরণা ও আদর্শ তিলোত্তমা ও মেঘনাদে এক নয়। তবে প্রেরণা ও আদর্শ চোখে আঙুল দিয়া দেখানো যায় না—তাই ভাষা ও ছন্দের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হয়।

তিনি এই প্রসঙ্গে আরও বলিতেছেন—

“But I suppose I must bid adieu to Heroic Poetry after Meghnad. A fresh attempt would be something like repetition.”

মাইকেল মেঘনাদবধ কাব্যের পরে এ ধরনের কাব্য আর লিখিতে ইচ্ছা করেন নাই, পুনরাবৃত্তি দোষ ঘটিবে বলিয়াছেন। আসল কারণ সচেতন ভাবে জানিতেন কি না বলিতে পারি না, তবে তাঁহার কবিত্বটি মোটের উপরে ঠিক বুঝিয়াছিল। নব্য বাঙালীর চিন্তা-সংঘর্ষের যে মূলধন মেঘনাদের মৌলিক প্রেরণা, সেই পুঁজি ঐ এক কাব্যেই নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল, হাতে এমন কিছু আর অবশিষ্ট ছিল না যাহাতে দ্বিতীয় ‘মহাকাব্য’ রচনা করা যায়। পরবর্তী কালে অনেকবার নূতন মহাকাব্যের গোড়া পত্তন তিনি করিয়াছেন, করিয়াই ছাড়িয়া দিয়াছেন, তাঁহার অভ্রান্ত কবিত্বটি দেখাইয়া দিয়াছিল—ওদিকে আর পথ নাই। কিন্তু তাই বলিয়া কি তাঁহার কলম নিরস্ত হইবে?

“But there is the wide field of Romantic and lyric poetry before me, and I think I have a tendency in the lyrical way.”

রোমান্টিক ও লিরিকাল কাব্যের পথ তাঁহার সম্মুখে অব্যাহত ছিল—সেই পথ তিনি বাছিয়া লইয়াছিলেন—বীরাদ্বন্দ্ব রোমান্টিক, ব্রজাদ্বন্দ্ব লিরিকাল। বীরাদ্বন্দ্ব কাব্য রচনার অর্থ বুঝি, তখনকার কাব্যলোকে রোমান্টিক প্রেরণার আবহাওয়া ছিল ; ব্রজাদ্বন্দ্ব কাব্য রচনার অর্থ বুঝি, লিরিকাল কাব্যের প্রেরণা বাংলা সাহিত্যের মজ্জাগত। কিন্তু মেঘনাদবধ আসিল কোথা হইতে? এখানেই বিশ্বয়, এখানেই প্রতিভা। মেঘনাদবধ কাব্যে “প্রাচীন যুগের কণ্ঠস্বর” ধ্বনিত হইয়াছে। এ বিষয়ে অধ্যাপক রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত প্রাসঙ্গিক মন্তব্য করিয়াছেন—“The honest reader of Meghnadbaddh Kavya, I mean one with no critical axe to grind, must look for the ancientness in the spirit of the whole poem till he believes that the modern age is not so modern and what is ancient is not so archaic. And he is encouraged in this effort by a quick realisation of two very important things about the poem : first, that it does not use mythology as a subtle allegory to dramatize a new social reality, and secondly, it is not just mythography in elegant verse. Here the gods are like the gods of Homer, not hopelessly divine, and demons shed human tears, here the walls of a city of gold smoulder and fall in a battle-fire raised by the monkey army of a mendicant prince who is clad in bark, and all creation, the waves of the sea or the sands on its shore, the gorgeous throne-room or the bare camps are instinct with a life such as it appeared to the eye of an elder world.” [Our Divine Language—Michael’s Achievement in Verse : The Sunday Hindusthan Standard, March 22, 1959.]

এই ‘প্রাচীন কালের কণ্ঠস্বর’ বাংলা কাব্যে কচিং পাওয়া যায়, রবীন্দ্রনাথের ‘ভাষা ও ছন্দ’ একবারের জন্ত ইহা আমাদের কানে পশে—

স্বর্গেরে বহিয়া যথা দিব্য বেগে ধায় অগ্নিতরী

মহাব্যোম নীলসিদ্ধ প্রতিদিন পারাপার করি।

সর্বোপরি—

কহ মোরে বীর্য কার ক্ষমারে করে না অতিক্রম,

কাহার চরিত্র ঘেরি স্মৃতিধর্মের নিয়ম

ধরেছে স্তম্ভের কাস্তি মাণিক্যের অঙ্গদের মতো,
 মঠেস্থর্ষে আছে নম্র, মহাদৈত্রে কে হয়নি নত,
 সম্পদে কে থাকে ভয়ে, বিপদে কে একান্ত নির্ভীক,
 কে পেয়েছে সবচেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক,
 কে লয়েছে নিজ শিরে রাজভালে মুকুটে সম
 সবিনয়ে সর্গোরবে ধরা মাঝে দুঃখ মহত্তম—”

প্রাচীন সংস্কৃত কাব্যে এ কণ্ঠস্বর অবিরল। রামায়ণে শুনি—

সাগরং চান্দ্রং প্রাথমন্দরং সাগরোপমম্

সাগরং চান্দ্রং চেতি নির্বিশেষমদৃশত।

কালিদাসের রঘুবংশেও এই কণ্ঠস্বর অবিরল। প্রাচীন কাব্যে ‘প্রাচীন কালের কণ্ঠস্বর’ স্বাভাবিক। কিন্তু আধুনিক কালের মানুষ মধুসূদন কোথায় পাইলেন এই উদাত্ত ধ্বনি ?

বাস্তবিক মেঘনাদবধ কাব্য যেন বহুপ্রকোষ্ঠ, বহুতল, বহুমহল, বিরাট এক মহাহর্ম্য। এ যেন আমাদের কালের মানুষের কীর্তি নয়, না জানি কোন্ ময়দানব বিশাল তক্ষণীর আঘাতে কোন্ এক ভূধর কাটিয়া ইহা নির্মাণ করিয়াছে। ইহার শালপ্রাংগু স্তম্ভগুলি বৃষস্কন্ধে যে ছাদ বহন করিতেছে, তাহার সরল সুসম কারুকার্যে দেবলোকের ছন্দ ; ইহার বলভি, অলিন্দ, দ্বার, গবাক্ষ, ইহার কোমুদীশুভ্র শ্বেতমর্মরনির্মিত ছস্তর সোপানাবলী, ইহার বহুপদসঞ্চারমন্ডল মণিকুটুম, শরৎ-সুখাস্তের ঘনীভূত রশ্মি জমাইয়া তৈরি স্বর্ণপালঙ্ক, প্রাসাদ-চত্বরে ভূপতিত নভঃগুণবৎ নির্মল জলাশয়ে বিস্তৃত পদ্মফুলের নেত্রবিস্তার, আর সর্বোপরি স্থিরদামিনীভাস্বর অত্যাচল সৌধচূড়া,—ইহা কি সত্যই আমাদের মতো সাড়ে তিন হাত দৈর্ঘ্যের, সত্তঃপাতী মানুষের জন্ত সৃষ্ট হইয়াছিল ? ইহার নানা প্রকোষ্ঠে ঘুরিয়া বেড়াইবার সময়ে প্রাচীরে প্রাকারে ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত, আহত-প্রত্যাহত হইয়া আমাদের মরকণ্ঠও যেন ক্ষণকালের জন্ত ‘প্রাচীনকালের কণ্ঠস্বরে’ পরিণত হয়, আমরা পরোক্ষে অমরত্ব লাভ করিয়া বিস্তৃত হই। ইহাই মেঘনাদবধ কাব্য !

কিন্তু সখিৎ ফিরিবামাত্র মনে প্রশ্ন জাগে মাইকেল কোথায় এ কণ্ঠস্বর পাইলেন। এ যে প্রাচীন যুগের কণ্ঠ—আর কবি হাল আমলের লোক। এ প্রশ্নের বিশদ উত্তর দানের সাধ্য সমালোচকের নাই। কেবল অশ্রুটভাবে সে ইঙ্গিতমাত্র করিতে পারে—

“কোন সেকালের কণ্ঠ হতে এসেছে এই স্বর—

‘এপার গঙ্গা ওপার গঙ্গা, মধ্যখানে চর।’ ”

কেন যে মাহুসের কণ্ঠে হঠাৎ প্রাচীন যুগের বাণী ধ্বনিয়া ওঠে, কেন যে ‘মধ্যখানে চর’ পড়ে, এ সব রহস্য সত্যই দুর্ভেদ্য। তবে সাহিত্যের ইতিহাসে দেখা যায় যে মাঝে মাঝে নবীন যুগের কণ্ঠ প্রাচীন যুগের বাণীকে ধ্বনিত করিয়া তোলে। মাইকেলের কণ্ঠেও অন্তত একবারের জন্ত মেঘনাদবধ কাব্যে সেই বাণী ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে।

প্রাচীন গ্রীক কবিগণের পক্ষে এই বাণী সহজ ছিল, এমন কি বলিলে অত্যন্ত হইবে না যে এ বাণী যেন তাঁহাদেরই বাণী, এ কণ্ঠস্বর যেন তাঁহাদেরই কণ্ঠের। তার পরে যুগে যুগে দেশে দেশে কবিরা এই দুঃসাধ্য বাণীকে আত্মসাৎ করিতে চেষ্টা করিয়াছে, প্রায় সবক্ষেত্রেই সাফল্য অনিশ্চিত, বড়জোর আংশিক মাত্র। ইংলণ্ডের ও ফরাসী দেশের সাহিত্যের ইতিহাসে যে পর্ব ক্লাসিকাল পর্ব নামে পরিচিত, সমকালীন রসিকগণ সত্যই যাহাকে প্রাচীন কাব্যরীতির নূতন আবির্ভাব বলিয়া মনে করিয়াছিল, প্রমাণ হইয়া গিয়াছে যে সে পর্ব, সে-সব কাব্য অপ-ক্লাসিকাল রীতির নমুনামাত্র, প্রাচীন কালের কণ্ঠ কবিকণ্ঠে সত্যকার সুরে ধ্বনিত হয় নাই। ইংরেজ কবিদের মধ্যে মিল্টনে এই কণ্ঠস্বর বহুল পরিমাণে অবিকৃত শুনিতে পাই। প্যারাডাইস লস্ট, প্যারাডাইস রিগেন্ড ও শ্রামসন এগনিস্ট প্রাচীন কণ্ঠস্বরের উদাত্ত মুহূর্ত্তে পূর্ণ, খুব সম্ভব প্যারাডাইস রিগেন্ড কাব্যেই এই কণ্ঠস্বর অবিকৃততম। ইংরেজী সাহিত্যে যে পর্বকে ‘অগস্টান পীরিয়ড’ বলা হইয়া থাকে, যাহাকে ক্লাসিকাল পর্ব বলিয়া তৎকালীনগণ গৌরব বোধ করিত, সেই পর্বের কাব্যেই, বিশ্বের কথা, কণ্ঠস্বর সবচেয়ে জ্বেলিয়াজ্জ্বলিত। কিন্তু যখন ও যে সব কবিতা এই কণ্ঠস্বর সবচেয়ে অপ্রত্যাশিত, মাঝে মাঝে নিতান্ত আকস্মিকভাবে তখন ও তাঁহাদের কাব্যেও কখনও কখনও এই কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে।

টেনিসনের—

“On one side lay the ocean, and on one

Lay a great water, and the moon was full.”

সর্বপ্রকার আতিশয্যবর্জিত অপরিহার্যতম গুণের দ্বারা বিশিষ্ট এই চিত্র যথার্থ ক্লাসিকাল রীতির উদাহরণ।

আবার মাথু আর্নল্ডের—

“But the majestic River floated on,
Out of the mist and hum of that low land,
Into the frosty starlight, and there mov’d,
Rejoicing, through the hush’d Chorasmian waste,
Under the solitary moon : he flow’d
Right for the polar star, past Orgunje,
Brimming, and bright and large :

...

...

till at last

The long’d-for dash of waves is heard, and wide
His luminous home of waters opens, bright
And tranquil, from whose floor the new-bathed stars
Emerge, and shine upon the Aral Sea”

এই বর্ণনায় নদীর বস্তুস্বরূপকে এতটুকুমাত্র বিকৃত না করিয়া ইঙ্গিতে মানবজীবনের ব্যঙ্গনায় পূর্ণ করিয়া তোলা হইয়াছে। আতিশয্যবর্জনে ও বস্তুস্বরূপ-বয়নে এই কাব্যংশ সত্যকার ক্লাসিকাল রীতিকে অল্পসরণ করিয়াছে। সংস্কৃত কাব্যের মধ্যে আর্য রামায়ণ ক্লাসিকাল রীতির সন্দৃষ্টান্ত। লৌকিক কবিগণের মধ্যে কালিদাসের রঘুবংশ ক্লাসিকাল রীতির উত্তম উদাহরণ।

এখন কাব্যে ক্লাসিকাল রীতির রহস্য বিচার করিতে বসিলে প্রথমেই দেখা যায় যে প্রাচীন কালের কাব্যেই ইহার যথার্থ স্ফুটি। সেই জন্তই ইহাকে ‘প্রাচীন কালের কণ্ঠস্বর’ আখ্যা দিয়াছি। তবে প্রাচীন কালের কবিগণের পক্ষে কেন ইহা সহজসাধ্য ছিল নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি না। হয়তো দৃশ্যমান জগতের নবীনতা, হয়তো তদানীন্তন জীবনের সরলতা, হয়তো ভাষা ও ছন্দ সম্বন্ধে কবিগণের সহজাত সুপ্রয়োগ-ক্ষমতা—সমস্ত মিলিয়া এই গুণটির সৃষ্টি করিয়াছিল। তবু আর একটা প্রশ্ন—আসল প্রশ্নটাই অল্পভরিত থাকিয়া যায়। কী সেই গুণ? ক্লাসিকাল রীতি বলিতে কী বুঝায়; কী তাহার অপরিহার্যতম গুণ? এ বিষয়ে বাদানুবাদের অন্ত নাই—সে অরাজকতা আমরা আর বাড়াইতে চাহি না। সর্বপ্রকার আতিশয্যবর্জিত কল্পনা ও স্থির অচপল বস্তুনিবদ্ধ দৃষ্টি—এ দুটি ছাড়া সত্যকার ক্লাসিকাল রীতির কাব্য সম্ভবে না। এ দুটি গুণও আবার পরস্পরের অপেক্ষা করে। কেন না, স্থির অচপল বস্তুনিবদ্ধ দৃষ্টি না হইলে আতিশয্যবর্জন সম্ভব

হয় না। বস্তুর মুখ্য গৌণ অনেক গুণ, যাহার দৃষ্টি বস্তুনিবন্ধ তাহার পক্ষেই কেবল মুখ্য গুণ সমূহকে দর্শন সম্ভব, আর যাহার দৃষ্টি বস্তুনিবন্ধ ও সেই সঙ্গে স্থির ও অচল তাহার পক্ষেই মাত্র মুখ্যতম গুণটিকে দর্শন সম্ভব, আর তখনই শুধু কবি কল্পনার আতিশয্য বর্জন করিয়া স্বার্থ সাধনে উত্তত হইয়া উঠেন। যে অনেক দেখে অনেক সে বলিবেই; যে মুখ্যে গৌণে মিশাইয়া দেখে সে মুখ্যে গৌণে মিশাইয়া বলিবেই; যে বহু মুখ্য দেখে বহু মুখ্য সে বলিবেই; যে কেবল মুখ্যতমটিকে মাত্র দেখে একমাত্র তাহার পক্ষেই মুখ্যতমটির বাচন সম্ভব। এমন “কোটিকে গোটিক” হয়। এই কারণেই ক্লাসিকাল রীতির কবি ও কাব্য এমন দুর্লভ। দ্রোণাচার্য কৌরব ও পাণ্ডবগণকে অস্ত্রপরীক্ষায় আহ্বান করিলে লক্ষ্যের মুখ্যতম বিষয় অর্থাৎ পাণ্ডিত্য চোখটাকে মাত্র অর্জুন দেখিয়াছিল। অর্জুনের এই দৃষ্টি ক্লাসিকাল কাব্যরীতির দৃষ্টি।

মধুসূদন ঝট বায়রন মূর প্রভৃতির প্রভাব বহন করিয়া কাব্য রচনা শুরু করিয়াছিলেন, তাঁহার ইংরেজী ভাষায় লিখিত কাব্যগুলি রোমান্টিক রীতির ফল। যুগের হাওয়া তিনি অস্বীকার করিতে পারেন নাই সত্য, কিন্তু তাঁহার অন্তর্নিহিত কবিসত্তা অস্বস্তি বোধ করিতেছিল, রোমান্টিক কাব্যরীতিতে মনের নিগূঢ়তম বাণীকে প্রকাশ করিতে পারিতেছিল না—কবিসত্তা নিজের অজ্ঞাতসারে স্বকীয় বাণীপন্থা অনুসন্ধান করিয়া ফিরিতেছিল। সেই কবিসত্তার তাগিদেই মধুসূদন কাব্যে ভাষা ও রীতির পরিবর্তন করিতেন। বেথুনের চিঠিখানাকে অনেকে যে মূল্য দান করেন, ততখানি মূল্য তাহার আছে কিনা সন্দেহ। তাঁহার প্রভাবলী পড়িলেই দেখা যাইবে যে বেথুনের চিঠি পাইবার আগেই তিনি “পুরাতন বন্ধু কুন্তিবাস ও কানীরাম দাসে”র জ্ঞাত উদ্গ্রীব হইয়া উঠিয়াছিলেন। তার পরে যখন তাঁহার কাব্যের ভাষান্তর ঘটিল তখনও কিছুদিন রোমান্টিক রীতিকেই তিনি অনুসরণ করিয়াছেন, তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্য রোমান্টিক রীতির কাব্য একথা আগে একাধিকবার বলিয়াছি। নিছক ভাষার বদল তাঁহাকে তৃপ্তি দান করিতে পারিল না। রীতির বদলও আবশ্যক। মেঘনাদবধ কাব্যে এই দুই অভীষ্টের সমন্বয় দেখি, ভাষান্তরের সঙ্গে রীতির বদল। এই কারণেই মেঘনাদবধ কাব্য কবি মধুসূদনের সত্যতম রচনা, ইহাতেই তাঁহার কবিসত্তা স্বকীয় বাণীপন্থা লাভ করিয়াছে। তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্য ও মেঘনাদবধ কাব্য মিশাইয়া পড়িলেই প্রভেদটা স্পষ্ট বুঝিতে পারা

যাইবে। বৃষ্টিতে পারা যাইবে যে প্রভেদ কেবল শক্তিতে নয়, প্রভেদ কাব্যরীতিতে। রোমান্টিক কাব্যরীতির ব্যোমচারী পুষ্পক বিমান কঠিন যুক্তিকা স্পর্শ করিয়া মর্ত্যচারী হইয়াছে, রোমান্টিক কল্পনার আকাশলতা সূচাম বনস্পতিতে পরিণত।

তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্যের মূল পরিকল্পনাটাই একপেশে, মূল ঘটনা ও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মধ্যে, সমগ্র কাব্য ও সর্গগুলির মধ্যে অল্পপাত ও সামঞ্জস্যের অভাব অত্যন্ত প্রকট। ইহার মূল ঘটনা হইতেছে স্নান-উপস্থানর বিনাশ, তাহার উপায় হইতেছে তিলোত্তমা কর্তৃক মোহের সৃষ্টি। কিন্তু কাব্য-খানিতে মূল ঘটনা একেবারে শেষে আসিয়াছে, পূর্ববর্তী তিন সর্গ অপেক্ষা করিয়া থাকিতে থাকিতে পাঠক যখন প্রায় হতাশ হইয়া পড়িয়াছে—তখন অতিবিলম্বিত রেলগাড়ির মতন মূল ঘটনাটি আসিয়া পড়ে। শিল্পের বিচারে ইহা মহৎ ক্রটি। কিন্তু এ ক্রটির জন্ত উদ্ভাস রোমান্টিক কল্পনাই দায়ী। রোমান্টিক কল্পনা আপন আতিশয্যে এমন উন্মত্ত যে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গকে মিলাইয়া লইয়া সূক্ষ্ম সমগ্রতা রচনা করিতে প্রায় সক্ষম হয় না। ইহার সঙ্গে তুলনা করিয়া মেঘনাদবধ কাব্য পড়িলে প্রথমেই চোখে পড়ে গঠনচাতুর্য ও গঠনসৌন্দর্য। রাবণের বাহনিক্ষিপ্ত দুর্জয় শক্তিশেলের মতো কাব্যখানি স্থচনা-মুহূর্ত হইতে সরল প্রবল বেগে ধাবিত।

কাব্যের প্রারম্ভেই কবি এক নিশ্বাসে কাব্যের বিষয়, প্রতিপাত্ত ও প্রতিপাত্তের পছা বলিয়া ফেলিয়া পাঠককে আপন করিয়া কাছে টানিয়া লইয়াছেন, তাহাকে খামকা উদ্ভাস্ত করিয়া শূন্যে ঝুলাইয়া রাখেন নাই।

“সম্মুখ সমরে পড়ি বীর-চূড়ামণি

বীরবাহু চলি যবে গেলা যমপুরে

অকালে, কহ, হে দেবি অমৃতভাষিনি,

কোন্ বীরবরে বরি সেনাপতি পদে,

পাঠাইলা রণে পুনঃ রক্ষকুলনিধি

রাঘবারি ? কি কোশলে, রাক্ষস-ভরসা

ইন্দ্রজিৎ মেঘনাদে, অজেয় জগতে,

উন্মিলাবিলাসী নাশি ইন্দ্রে নিঃশঙ্কিল !”

এখানে লক্ষণ কর্তৃক ইন্দ্রজিৎ বধের কথাটাই শুধু উল্লিখিত হয় নাই, লক্ষণ কি ভাবে তাহাকে বধ করিবে, তাহাও কথিত হইয়াছে। সে উপায়টা যে বীরোচিত নয় কি কোশলে শব্দ ছুটিতে তাহাও আভাসিত।

পাঠকের প্রাথমিক আশা পূরণ করিবার পরে কবি নিজের কথা বলিবার স্বেচ্ছা গ্রহণ করিয়াছেন। তার পর হইতে পর্বে পর্বে সর্গে সর্গে নিপুণ ব্যাংগ রচনা করিতে করিতে অজ্ঞেয় মেঘনাদের মতো কবি অগ্রসর হইয়াছেন। তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্যে ৮৫ হইতে ৯০টির মতো ছত্র (সংস্করণ ভেদে) উত্তীর্ণ হইলে তবে পাঠক আসল কথাটার আভাস পায়—

“হৃদাস্ত দানবদল, দৈববলে বলী,
পরাভবি সুরদলে ঘোরতর রণে,
পূরিয়াছে স্বর্গপুরী মহা কোলাহলে,
বসিয়াছে দেবাসনে পামর দেবারি।”

এখন এই “পামর দেবারি”র কবল হইতে স্বর্গের উদ্ধার হইতেছে কাব্যের বিষয়, তিলোত্তমা-সম্ভব ও তিলোত্তমা কর্তৃক সূন্দ উপসুন্দের বুদ্ধিশাশ ও মৃত্যু স্বর্গ-উদ্ধারের উপায়। উপায়টাই মুখ্য হইয়া উঠিয়া জায়গা জুড়িয়া লইয়া মূল ঘটনাকে কোণঠাসা করিয়া ফেলিয়া সমগ্র সামঞ্জস্য নষ্ট করিয়াছে। এ যেন রাম ও লক্ষ্মণকে বধের জন্ত মেঘনাদ কর্তৃক অতৃপ্ত নিকুন্তলা যজ্ঞের সাতটি সর্গ অধিকার করিয়া বসা। নিকুন্তলা যজ্ঞ উপায়, মেঘনাদবধ কাব্যে উপায়টি তাহার সীমানা লঙ্ঘন করিয়া সমগ্র সামঞ্জস্য নষ্ট করে নাই। কবি এক মুহূর্তের জন্ত লক্ষ্যাদ্ধ বা লক্ষ্যবিচলিত হন নাই। তিলোত্তমায় তিনি কল্পনার দ্বারা চালিত, মেঘনাদে তিনি কল্পনার চালক।

“বাহিরিলা পদব্রজে রক্ষ:কুলরাজ্য
রাবণ ;—বিশদবজ্র, বিশদ উত্তরী,
ধুতুরার মালা যেন ধূর্জটির গলে।”

... ..

“কনক-আসনে বসে দশানন বলী—
হেমকূট-হৈমশিরে শৃঙ্গবর যথা
তেজ:পুঞ্জ।”

... ..

“কার রে বাসনা বাস করিতে আধারে ?”

প্রভৃতিতে ন্যূনতম রেখায় অপরিহার্যতম গুণের প্রকাশ সহদয় পাঠকের মনে বিস্ময় উদ্রেক না করিয়া পারে না। বিশেষভাবে তাঁহার Verse Paragraph বা পঙ্ক্তিব্যূহের ধীর অথচ সূনিদিষ্ট গতি লক্ষ্য করিলে দেখিতে পাওয়া

যায় যে দীর্ঘ বক্তব্য কিভাবে পরিণামে আসিয়া একটি চিত্রে বা একটি মন্তব্যে ঘনীভূত হইয়া দিব্যরূপ লাভ করিয়াছে। “কার রে বাসনা বাস করিতে আধারে” সুদীর্ঘ পঙ্ক্তিব্যূহের ঘনীভূত সার। যাহারা ভীরে রসিয়া সমুদ্রের তরঙ্গ-আক্ষেপ লক্ষ্য করিয়াছেন তাঁহারা নিশ্চয় দেখিয়াছেন যে নিরন্তর গ্রহত তরঙ্গমালা কিভাবে ফেনপুঞ্জ পরিণত হইয়া ওঠে। মধুসূদনের পঙ্ক্তিব্যূহের পরিণামও সেইরূপ সুদীর্ঘ বক্তব্যের ঘনীভূত ফেনীভবন।

“হায় নাথ, নিজ কর্মফলে,
মজ্জালে রাক্ষসকূলে, মজ্জিলা আপনি।”

... ..

“কি পাপে লিখিলা
এ পীড়া দারুণ বিধি রাবণের ভালে?”

এ গুণের মূলে আছে ক্লাসিকাল রীতির আত্মসংঘম ও আতিশয্য বিসর্জন। এ গুণে মধুসূদন বাংলাসাহিত্যে অদ্বিতীয়।

মধুসূদনের কাব্য-শিখরের সাহুদেশ গ্রীষ্মমণ্ডলের ঘন অরণ্যমালায় পরিবেষ্টিত। সেখানে নানাবিধ অলঙ্কারের ও নীরঞ্জ কল্পনার আবেশে পথ সঙ্কীর্ণ, পথিকের পক্ষে দুর্গম। তিলোত্তমা-সন্তবের সিন্ধু তপ্ত আব-হাওয়ায় নিশ্বাস গ্রহণ কঠিন, পঙ্ক্তি পিচ্ছিল মৃত্তিকায় পদ-স্থাপন দুঃসাধ্য; আলো-ছায়ায় চিত্রিত বনতল অজগরের নিঃশঙ্ক বিলাসের ক্ষেত্র কোঁতুক-কোঁতুলী কাব্যলক্ষ্মী বনস্থলীর মুহূর্মুরে পথিকের কানে কানে কেবলি বলিতে থাকে, “পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছ?” বিভ্রান্ত পথিক ফিরিবে কি আগাইবে স্থির করিতে পারে না। সাহসে ভর করিয়া অগ্রসর হইলেই তাহার সমস্ত দুঃখের পুরস্কার মিলিবে। কেন না ঐ সাহুদে শটুকু অতিক্রম করিলেই রিক্তশিখরের মুক্ত আকাশ। সে শিখর হারারোহ সত্য, কিন্তু নির্মল বায়ু পথিকের সহায়; পথ সঙ্কটময় সত্য, কিন্তু স্তম্ভ শৈত্য পথিকের সঙ্গী; শ্রান্ত পথিক পদে পদে তৃষ্ণাহুভব করে সত্য, কিন্তু কলোচ্ছল নির্ঝরেরও অভাব নাই, আর শ্রান্তি-বিনোদনের শৈবালশিলাসন ইতস্তত অবিরল। অবশেষে এক সময়ে ক্রান্তির শেষ সীমায় উপনীত পথিক শিখর-শৃঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হয়, সে স্থান দুর্ধর্ষ, দুর্জয়, দুঃসাধ্য—

“ধবল নামেতে গিরি হিমাঙ্গির শিরে,
অভ্রভেদী, দেবতায়া, ভীষণদর্শন,
সতত ধবলাকৃতি, অচল অটল।”

এই গিরিশৃঙ্গে আরোহণ করিলে পথের সমস্ত ক্লান্তি ও কষ্ট পুরস্কৃত হয়, পথিক আত্মবিস্মৃত হয়—আরদিগন্ত-প্রসারী মহৎ সৌন্দর্য দর্শনে ক্ষুধাতৃষ্ণাহীন মানব পৌরাণিক স্বর্গে উপনীত হইয়া আপনার প্রাত্যহিক ক্ষুদ্র বিশ্বত হইয়া ক্ষণকালের জ্ঞাত দিব্য অস্তিত্ব লাভ করে। এই দুর্ধর্ষ কাব্য-শিখর মেঘনাদবধ কাব্য। এই কাব্যে কবি রামচন্দ্র ও লক্ষ্মণকে খাটো করিয়াছেন কিনা জানি না, কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে এখানে তিনি দুর্বীর বেগে মানুষকে মহতের দিকে ঠেলিয়া দিয়াছেন। মেঘনাদবধ কাব্য পড়িতে পড়িতে যে পাঠক অনুভব না করে যে তাহার দৈর্ঘ্য সাড়ে তিন হাতের অধিক, অনুভব না করে যে পৌরাণিক কালের অতিকায়দের সান্নিধ্যে সে-ও অতিকায়িক হইয়া উঠিয়াছে, অমিত্রাক্ষর ছন্দের লবণাশু-বিষ্ণুক্ক সঞ্জীবনী সমীরণে যাহার বক্ষকুহর বিস্ফারিত না হইয়াছে—তাহার বার্থ হইয়াছে এই মহাকাব্য অধ্যয়ন। মেঘনাদবধ কাব্য উনিশ-শতকীয় বাঙালী-মনীষার শ্রেষ্ঠ কীর্তি।

॥ ৫ ॥

মেঘনাদবধ কাব্যের বিষয় ধীর ভাবে চিন্তা করিলে বিশ্বয়ের অবধি থাকে না। নব্য বঙ্গসাহিত্যে ইহাই একমাত্র দীর্ঘ সার্থক কাব্য।* নিতান্ত একটি ক্ষুদ্র আঞ্চলিক ভাষাতে লিখিত বলিয়াই মেঘনাদবধ কাব্য এ পর্যন্ত প্যারাডাইস লস্টের সহিত সমান আসন লাভে বঞ্চিত আছে। পাশ্চাত্যের প্রধান কোন ভাষায় লিখিত হইলে মেঘনাদবধ কাব্য প্রাপ্য সম্মান পাইত, জগৎ-প্রসিদ্ধি লাভ করিত। সংগঠন-চাতুর্যে, মহাকাব্যের রীতি-সম্মত

* অপর সার্থক দীর্ঘকাব্য দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর রচিত স্বপ্নপ্রয়াণ। কিন্তু এখানে মেঘনাদবধ কাব্যের স্থায় আখ্যায়িকামূলক নয়, রূপক। প্রধানত এই কারণেই স্বপ্ন-প্রয়াণকে মেঘনাদবধের সহিত তুলনীয় মনে করা উচিত নয়। প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে চণ্ডীমঙ্গল ও অন্নদামঙ্গল আর দুইখানি সার্থক আখ্যায়িকামূলক দীর্ঘকাব্য। অতএব কারণে এ দুইখানিও মেঘনাদবধের তুল্য হওয়া উচিত নয়।

চরিত্র-চিত্রণে ও পাঠকের হৃদয়ে মহৎ ভাবের উদ্ভেক-করণে ইহা প্যারা-ডাইস লস্টের চেয়ে নিশ্চয়ই নিকৃষ্ট নয়। প্যারাডাইস লস্টে মানবিক স্পর্শের যে অভাব পাঠককে অনেক সময় উদাসীন করিয়া রাখে, মেঘনাদবধ কাব্যে সে দোষ নাই। রাবণের রাজসভায় ভগ্নদূতের প্রবেশ হইতে মেঘনাদ ও প্রমীলার চিতারোহণ পর্যন্ত পাঠকের হৃদয়ের উদাসীন হইবার উপায় থাকে না, মানবিক স্নেহে দুঃখে তাহা নিরন্তর তরঙ্গিত হইতে থাকে। এমন কি মিণ্টনের নরকের তুলনায় মধুসূদনের প্রেতপুরী অধিকতর মানবীয়। মিণ্টনের নরক অধিকতর ভয়াবহ ও রহস্যময় সত্য, কিন্তু মধুসূদনের প্রেতপুরী মানবিক গুণে সমৃদ্ধতর। মিণ্টনের নরক জীবলোকের বাহিরে, মধুসূদনের প্রেতপুরী সংসারের মধ্যেই, সংসারের করণীয় প্রায়শ্চিত্ত নিত্য সেখানে অঙ্কিত হইতেছে। কেবল একটি বিষয়ে মিণ্টনের জিত, তিনি কাহিনী নির্বাচনে অধিকতর কৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন। প্যারাডাইস লস্টের আদি দম্পতির যুগ্মে মানব-মাত্রেরই—হৃদয় না হইলেও—অদৃষ্ট কাহিনীর নায়ক-নায়িকার সহিত যুক্ত মনে হয়। রাম-রাবণের কাহিনীর মধ্যে তেমন বিপুল রূপকাভাস নাই। হয়তো সেই জন্তই তাহার পাঠকের হৃদয়কে যেমন নাড়া দেয় তাহার কল্পনাকে তেমন উদ্দীপিত করিয়া তোলে না। পৌরাণিক নরনারীদের ঘরের মাহুয ও বাঙালী করিয়া তুলিয়া, ঊনবিংশ শতকের ইংরেজি শিক্ষিত বাঙালীর গ্রহণযোগ্য করিয়া তুলিয়া কবি নব্যবঙ্গের মহাকাব্য রচনা করিয়াছেন। মিণ্টনের ভিত্তি অনেক প্রশস্ততর সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাতেই সে কাব্যের দোষ ও গুণ। ইহা সর্বমানবের কল্পনাভোগ্য কিন্তু বিশেষ কোন সমাজের অন্তরঙ্গ বস্তু নয়। আর একটি বিষয়ে মেঘনাদবধ কাব্যের ন্যূনতা—spiritual অর্থাৎ আধ্যাত্মিক প্রেরণা এ কাব্যে নাই বলিলেই হয়। প্যারাডাইস লস্টের মতো ইহা পাঠককে ঊর্ধ্বলোক চৈলিয়া দেয় না, হৃদয়ভার-পীড়িত সংসারের দিকে টানিয়া নামায়। ইংরেজী কাব্যে যে Sense of Dest'ny আছে, এখানে তাহার অভাব। হয়তো এ উদ্দেশ্যও কবির ছিল না। বরঞ্চ এ দিক দিয়া হোমারের ইলিয়াড কাব্যের সহিত ইহার মিল বেশি। মেঘনাদবধ কাব্যে যেন অণুবীক্ষণে দৃষ্ট ইলিয়াড কাব্য।

মেঘনাদবধ কাব্যে অণুবীক্ষণে দৃষ্ট ইলিয়াড কাব্য হইলেও হইতে পারে, কোন কোন বিষয়ে প্যারাডাইস লস্টের চেয়ে ন্যূন হইতে পারে, কিন্তু

যখন ইহার অমিত্রাক্ষর ছন্দের কথা মনে পড়ে—তখন আর ইহার হ্রস্বতা ন্যূনতা মনে স্থান পায় না। মিল্টনের ব্ল্যাক্ ভাস্ যদি “গহন অরণ্যে সিংহগর্জন” হয়, তবে মেঘনাদবধ কাব্যের অমিত্রাক্ষর ছন্দ আঘাতের জলগর্ভ মেঘগর্জন। এই মেঘনাদের কথা মনে হইলে স্বয়ং কবিকেই মেঘনাদ বলিতে ইচ্ছা করে, মনে হয় এই কল্পকণ্ঠ কোন্ ভবিতব্যের গর্ভ হইতে উথিত! কি আশ্চর্য এই ছন্দের ইতিহাস, যাহার হাতে ইহার প্রথম সূত্রপাত তাহার হাতেই ইহার পরম পরিণতি! ইংরেজী ব্ল্যাক্ ভাস্ মিল্টনীয় পরিণতি লাভ করিতে অন্তত একশত বৎসর সময় লইয়াছিল। এখানে মাত্র তিনটি বৎসর। আর, একটি ছন্দকে কত কাজেই না লাগাইয়াছেন কবি, কত সুরই না ধ্বনিত করিয়াছেন এক ছন্দে! আখ্যান, ব্যাখ্যান, নাটক, বর্ণনা, ঘটনাবিত্তাস অনায়াসে সাধিত হইয়াছে অমিত্রাক্ষর ছন্দে; বীর, করুণ, মধুর, রোদ্র, বীভৎস কত রসই না সৃষ্ট হইয়াছে অমিত্রাক্ষর ছন্দে! মেঘের ঘর্ঘর একবার থামিবা মাত্র কোকিলের করুণ বিলাপ কানে পশিবার মতো মেঘনাদের বীরোচিত উক্তির পরেই সীতা ও সরমার আলাপ শুনিতে পাই। মেঘগর্জনের ক্ষণিক অবকাশে বর্ষার ঝর ঝর ধরাপাতের ছায় পুত্রশোকাতুর চিত্রাঙ্গদার বিলাপ—

“একটি রতন মোরে দিয়াছিল বিধি
কুপাময়; দীন আমি থুয়েছিহ্ন তারে
রক্ষাহেতু তব কাছে, রক্ষঃকুল-মণি,
তরুর কোটরে রাখে শাবকে যেমতি
পাখী। কহ, কোথা তুমি রেখেছ তাহারে
লঙ্কানাথ? কোথা মম অমূল্য রতন?

...কহ, কেমনে রেখেছ,

কান্দালিনী আমি, রাজা, আমার সে ধনে?”

আবার পশ্চিমাকাশে চিড় খাইয়া মেঘডঙ্ঘর ফাটিয়া গেলে হঠাৎ চোখে পড়ে সূর্যাস্তের সোনার পালঙ্কে বিশ্রদ্ধ বরবধুর বিলাস-সৌন্দর্য—

“কুসুম-শয়নে যথা সূবর্ণ-মন্দিরে
বিরাজে বীরেন্দ্রবলী ইন্দ্রজিৎ, তথা
পশিল কুজ-ধ্বনি সে সুখসদনে।
জাগিলা বীরকুঞ্জর কুঞ্জবনগীতে।

প্রমীলার করপদ্ম করপদ্মে ধরি
 রথীন্দ্র, মধুর স্বরে, হায় রে যেমতি
 নলিনীর কানে অলি কহে গুঞ্জরিয়।
 প্রেমের রহস্য কথা.....”

এ নর্ম-দৃশের দিকে তাকাইতে সত্যই সঙ্কোচ বোধ হয়!

আষাঢ়ের মেঘময় সন্ধ্যার মধ্যেই এ সমস্ত বৈচিত্র্য নিহিত, অমিত্রাক্ষর ছন্দের মধ্যেই এ সমস্ত বৈচিত্র্য নিহিত। অমিত্রাক্ষর ছন্দ বাংলা ভাষার সবচেয়ে বিস্ময়কর, সবচেয়ে সম্ভাবনাপূর্ণ ছন্দ। এ সহস্রতন্ত্র বীণা ওস্তাদ গুণীর হাতের যোগ্য, আনাড়ির পক্ষে এমন বিড়ম্বনা আর নাই। এ পর্যন্ত মেঘনাদবধ কাব্যেই ইহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। বীরাজনাথ ছন্দ হয়তো অধিকতর নমনীয়, কিন্তু একত্র এত গুণের সমাবেশ বাংলা আর কোন কাব্যে নাই। অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবাহ-পথেই পাশ্চাত্য কাব্যের মধুকর ডিঙা বাংলার ঘাটে আসিয়া পৌঁছিয়াছে।

॥ ৬ ॥

এতক্ষণ আমরা মধুসূদনের কবিসত্তাকে অহুসরণ ও বিশ্লেষণ করিয়া তাঁহার কাব্যের প্রেরণা ও স্বরূপ দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। আমরা দেখিয়াছি যে তিনি তৎকালীন সাহিত্যের আবহাওয়ার প্রভাবে ইংরেজী ভাষা ও রোমান্টিক রীতিকে অবলম্বন করিয়াছিলেন। তার পর তাঁহার অন্তর্নিহিত প্রেরণা তাঁহাকে বাংলা ভাষা ও ক্লাসিকাল কাব্যরীতিতে টানিয়া লইয়া আসে। প্রথম রীতির নিদর্শন যদি ‘দি ক্যাপটিভ লেডি’ কাব্য হয়, দ্বিতীয় রীতির নিদর্শন মেঘনাদবধ কাব্য। ক্লাসিকাল কাব্যরীতির সীমানা ও মিল্টনের প্রভাব মেঘনাদবধ কাব্যে আসিয়া শেষ হইয়া গিয়াছে বলিয়া মনে হয়। অতঃপর তাঁহার কলম কোন্ পথে চলিত স্বভাবতই এ প্রশ্ন পাঠকের মনে জাগে। ‘দি ক্যাপটিভ লেডি’র পরে যেমন তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্য, মেঘনাদবধের পরে তেমনি বীরাজনা কাব্য। তিলোত্তমা-সম্ভবের ভূখণ্ডে স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া তিনি নূতন ভূখণ্ড জয়ের আশায় মেঘনাদবধ কাব্যের দিকে অগ্রসর হইয়াছেন। কিন্তু বীরাজনার পরে আর নূতন ভূখণ্ড জয় সম্ভব হয় নাই। এমন কেন হইল? অথচ মধুসূদনের প্রতিভায় তো ভাঁটা পড়ে নাই! এ প্রশ্নের সমুত্তর দান সহজ নয়, অনেকগুলি ‘যদি’ ও ‘হইলে-হইতে-পারিত’-র সাঁকো পার হইলে

তবে সেই সছত্ত্বরের রাজ্যে পৌছানো সম্ভব। সে সাঁকো গড়া হয় নাই, কোথাও কোথাও মাত্র প্রাথমিক কাজের অতি অসম্পূর্ণ আভাসটুকু মাত্র পাওয়া যায়। এই অসম্পূর্ণতাকে স্মরণ করিয়াই বলিয়াছিলাম যে মধুসূদন অরচিত মহাকাব্যের কবি। এই একটা রহস্যময় অতলস্পর্শী খাদের ধারে আসিয়া এ প্রসঙ্গের সমাপ্তি করিতে বাধ্য হইলাম।

মধুসূদনের অস্বাভাবিক রচনা সম্বন্ধে দু-চার কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে, অধিক বক্তব্যের অবকাশ নাই। তাঁহার প্রহসন দুইখানি পরবর্তী যাবতীয় প্রহসনের মূল ও আদর্শ হইয়া আছে। কাহিনী-বিশ্বাস, চরিত্র-সৃষ্টি ও সংলাপ-রচনায় এ দুখানিকে ত্রুটিহীন বলিলেই চলে। এই শ্রেণীর নাটকের সংলাপরীতির তিনিই আবিষ্কারক, পরবর্তী সকলেই সেই আবিষ্কৃতিকে অনুসরণ করিয়া গিয়াছেন। যদিচ তিনি প্রথম ট্রাজেডি লিখিয়াছেন তবু স্বীকার করিতে হয় যে ট্রাজেডির গতসংলাপরীতিকে তিনি আবিষ্কার করিতে পারেন নাই, সেই সঙ্গে আরও স্বীকার করিতে হয় যে বাংলা সাহিত্যে ট্রাজেডির গতরীতি অতাবধি অনাবিষ্কৃত। সেইজন্য বাংলা ভাষায় গড়ে ট্রাজেডি রচনা এমন দুর্লভ, ট্রাজেডি লিখিতে গেলে হয় তাহা ভাবানুতায় থল থল করে, পা ফেলিতে ভরসা হয় না, নয় তাহা গৃঢ় তত্ত্বের বাস্পে আচ্ছন্ন হইয়া যায়, তাহার উপরও পা ফেলা চলে না। মাইকেল যেখানে কৃতকার্য হন নাই, সেখানে কৃতার্থতা সহজ নয়।

॥ ৭ ॥

মধুসূদনের প্রভাব সম্বন্ধে অনেক সমালোচক প্রতিকূল মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহাদের ধারণা এই যে মধুসূদনের প্রভাব তাঁহার জীবনাবসানে বা তাহার কিছু পরেই অবসিত। এ নিতান্ত অসমীচীন উক্তি। আর এইরূপ ধারণার বশেই মধুসূদনের প্রভাবকে, বিশেষ করিয়া মেঘনাদবধ কাব্যকে, অকিঞ্চিৎকর প্রতিপন্ন করিবার একটা স্পর্ধা মাঝে মাঝে সাহিত্য-সমাজে দেখিতে পাওয়া যায়। ষোল বছর বয়সের অশালীন মন্তব্যের উপরে রবীন্দ্রনাথ পরিণত বয়সে ‘অমর কাব্য’র পর্দা টানিয়া দিয়াছেন, কিন্তু তাই বলিয়া প্রতিষ্ঠা-লাভেচ্ছু সাহিত্যিক বিরত হইবে কেন? একশত বছরের আক্রমণ অগ্রাহ্য করিয়াও যে মেঘনাদবধ কাব্য এখনও স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত তাহাতেই কি প্রশংসা হয় না যে মেঘনাদবধ ‘অমর কাব্য’, মধুসূদন অমর কবি? নিছক কবিপ্রতিভার গুরুত্বে মধুসূদন রবীন্দ্রনাথের

চেয়ে ন্যূন নন, তবে যদি রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভার বিকাশ সমধিক হইয়া থাকে (হইয়াছে নিশ্চয়) তাহার জ্ঞান সামাজিক ও শিক্ষাগত সংস্কার বহুল পরিমাণে দায়ী । এ হেন বিরাট প্রতিভাবান ব্যক্তির প্রভাব সাময়িকভাবে হ্রাস পাইলেও সময় বিশেষে আবার প্রবল হইয়া উঠিবে নিশ্চয় । রবীন্দ্রনাথের সর্বজনীন প্রভাব কতকটা হ্রাস পাইয়া আসিলে বাংলা কাব্য আবার যখন নূতন পথের সন্ধান গুরু করিবে তখন মধুসূদনের শরণ লওয়া ছাড়া উপায় থাকিবে না । আখ্যায়িকা কাব্য, Narrative Poem ও অমিত্রাক্ষর ছন্দের মধ্যেই ভাবী বাংলা কাব্যের রহস্য নিহিত । অক্ষম পাশ্চাত্য কবিদের অক্ষমতর অহুকরণে ‘রবীন্দ্রোত্তর’ যুগ নয় ; রবীন্দ্রোত্তর যুগের নিশ্চিত লক্ষণ—আখ্যায়িকা কাব্য ও অমিত্রাক্ষর ছন্দ । এই দুয়েরই মূলাধার মধুসূদন । বিপুলকীর্তিবহু মধুসূদন সেই দিনের জ্ঞান অপেক্ষা করিয়া আছেন । মহৎ কবির মহৎ প্রতীক্ষা, অক্ষম কবিরাই রাতারাতি কার্য উদ্ধার করিতে চায় । ‘চালাকির দ্বারা মহৎ কার্য সিদ্ধ হয় না’—এ উক্তি কাব্য সম্বন্ধে যেমন সত্য তেমন আর কোন বিষয়ে ?

মাইকেলের শ্রেষ্ঠ কীর্তি অতীতেও নয়, ভবিষ্যতেও নয়, এই মুহূর্তে, প্রতি মুহূর্তে । তিনিই প্রথম বাঙালী কবির মনে সাহস সঞ্চার করিয়া দিয়াছেন, প্রচলিত রীতিনীতি সংস্কার ও শাসন লঙ্ঘন করিবার ভরসা জাগাইয়া দিয়া গিয়াছেন উত্তরপুরুষগণের মনে । তাঁহার সেই অভয় বাঙালী সাহিত্যিকদের মনে আজও সজ্জ্বল । সে প্রভাবের যেন অবসান না ঘটে ।

মধুসূদন বাংলা সাহিত্যের বিশ্বামিত্র । তপস্তার বলে তিনি ইংরেজী কাব্যধারা হইতে বাংলা কাব্যধারায় আসিয়া দ্বিজেন্দ্র লাভ করিয়াছেন, আর তপস্তার বলেই তিনি এক নূতন জগৎ সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন ।

মাইকেল মধুসূদনের গ্রন্থপঞ্জী

বাংলা

- ১। শশিষ্ঠা নাটক। ১৮৫৯। পৃঃ ৮৪
- ২। একেই কি বলে সভ্যতা? ১৮৬০। পৃঃ ৩৮
- ৩। বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁ। ১৮৬০। পৃঃ ৩২
- ৪। পদ্মাবতী নাটক। ১৮৬০। পৃঃ ৭৮
- ৫। তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য। ১৮৬০। পৃঃ ১০৪
- ৬। মেঘনাদবধ কাব্য, ১ম খণ্ড। ১৮৬১। পৃঃ ১৩১
- ঐ ২য় খণ্ড। ১৮৬১। পৃঃ ১০৭
- ৭। ব্রজাঙ্গনা কাব্য। ১৮৬১। পৃঃ ৪৬
- ৮। কৃষ্ণকুমারী নাটক। ১৮৬১। পৃঃ ১১৫
- ৯। বীরঙ্গনা কাব্য। ১৮৬২। পৃঃ ৭০
- ১০। চতুর্দশপদী কবিতাবলী। ১৮৬৬। পৃঃ ১২২
- ১১। হেক্টর বধ। ১৮৭১। পৃঃ ১০৫
- ১২। মায়াকানন। ১৮৭৪। পৃঃ ১১৭

ইংরেজী

1. THE CAPTIVE LADIE : Madras, 1849. pp. 65
2. RATNABALI : A Drama in four acts, Translated from the Bengali. 1858. pp. 57.
3. SERMISTA : A Drama in five acts, Translated from the Bengali by the Author. 1859. pp. 72.
4. NIL DURPUN or the Indigo Planter's Mirror : A Drama Translated from the Bengali by A Native. With an introduction by the Rev. J. Long. 1861. pp. 102.

মাইকেল-রচনাসম্ভার



শম্ভিষ্ঠা নাটক

বাটেয়াল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

যযাতি, মাধব্য (বিদুষক), রাজমন্ত্রী, শুক্রাচার্য, কপিল (তপ্ত শিষ্য),
বকাসুর, অত্র একজন দৈত্য, একজন ব্রাহ্মণ, দৌবারিক, নাগরিকগণ, সভাসদগণ
ইত্যাদি।

স্ত্রীগণ

দেবযানী, শম্ভিষ্ঠা, পুণিকা (দেবযানীর সখী), দেবিকা (শম্ভিষ্ঠার সখী),
নটী, একজন পরিচারিকা, দুই জন চেষ্টা।

প্রস্তাবনা

রাগিণী ধাধাজ, তাল মধ্যমান।

মরি হায়, কোথা সে সুখের সময়,

যে সময় দেশময় নাট্যরস সবিশেষ ছিল রসময়।

শুনগো ভারত-ভূমি, কত নিদ্রা যাবে তুমি,

আর নিদ্রা উচিত না হয়।

উঠ, ত্যজ ঘুমঘোর, হইল, হইল ভোর,

দিনকর প্রাচীতে উদয়।

কোথা বাম্বীকি, ব্যাগ, কোথা তব কালিদাস,

কোথা ভবভূতি মহোদয়।

অলীক কুনাট্য-রঙ্গে মজে লোক রাতে বঙ্গে,

নিরখিয়া প্রাণে নাহি সয়।

সুধারস অনাদরে বিষ-বারি পান করে,

তাহে হয় তনু-মনঃক্ষয়।

মধু বলে জাগো মাগো, বিভুস্থানে এই মাগ,

স্বরসে প্রবৃত্ত হউক তব তনয় নিচয় ॥

মঙ্গলাচরণ

মদেকসদয়বর

শ্রীল শ্রীযুক্ত রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ বাহাদুর,

তথা

শ্রীল শ্রীযুক্ত রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ বাহাদুর,

মহোদয়েষু ।

নমস্কার পুরঃসর নিবেদনমিদং ।

আমি এই দৈত্যরাজবালা শাস্তিষ্ঠাকে মহাশয়দিগকে অর্পণ করিতেছি । যত্বপি ইনি আপনাদের এবং শ্রোতৃবর্গের অনুগ্রহের উপযুক্ত পাত্রী হইলেন, তবে আমার পরিশ্রম সফল হইবে এবং আমিও কৃতকার্য্য হইব ।

মহাশয়দিগের বিজ্ঞানুরাগে এ দেশের যে কি পর্য্যন্ত উপকার হইতেছে, তাহা আমার বলা বাহুল্য । আমি এই প্রার্থনা করি যে, আপনাদিগের দেশহিতৈষিতাদি গুণরাগে এ ভারতভূমি যেন বিজ্ঞাবিষয়ক স্বীয় প্রাচীন শ্রী পুনর্দীক্ষণ করেন ইতি ।

১৫ই পৌষ, সন ১২৬৫ সাল ।

কলিকাতা ।

শ্রীমাইকেল মধুসূদন দত্তশ্য

প্রথমাক্ষ

প্রথম গর্ভাক্ষ

হিমালয় পর্বত—দূরে ইন্দুপুরী অমরাবতী ।

(একজন দৈত্য যুদ্ধবেশে)

দৈত্য । (স্বগত) আমি প্রতাপশালী দৈত্যরাজের আদেশানুসারে এই পর্বতদেশে অনেক দিন অবধি ত বাস করি ; দিবারাত্রের মধ্যে ক্ষণকালও স্বচ্ছন্দে থাকি না ; কারণ ঐ দূরবর্তী নগরে দেবতারা যে কখন কি করে, কখনই বা কে সেখান হতে রণসজ্জায় নির্গত হয়, তার সংবাদ অশ্বরপতির নিকটে তৎক্ষণাৎ লয়ে যেতে হয় । (পরিক্রমণ) আর এ উপত্যাকাভূমি যে নিতান্ত অরমণীয় তাও নয় ;—স্থানে স্থানে তরুণাশায়া নানা বিহঙ্গমগণ স্নমধুর স্বরে গান কচে ; চতুর্দিকে বিবিধ বনকুসুম বিকশিত ; ঐ দূরস্থিত নগর হতে পারিজাত পুষ্পের সুগন্ধ সহকারে মুহুমন্দ পবন সঞ্চার হচ্ছে ; আর কখন কখন মধুর-কণ্ঠ অপ্সরীগণের তান-নৃত্য সঙ্গীতও কর্ণকূহর শীতল করে ; কোথাও ভীষণ সিংহের নাদ, কোথাও ব্যাঘ্র-মহিষাদির ভয়ঙ্কর শব্দ, আবার কোথাও বা পর্বতনিঃস্রুতা বেগবতী নদীর কুলকুল ধ্বনি হচ্ছে । কি আশ্চর্য্য ! এই স্থানের গুণে স্বজনবান্ধবের বিরহদুঃখও আমি প্রায় বিস্মৃত হয়েছি । (পরিক্রমণ) অহো ! কার যেন পদশব্দ শ্রুতিগোচর হোল না ! (চিন্তা করিয়া) তা এ ব্যক্তিটা শত্রু কি मित्र, তাও ত অনুমান কতে পারি না ; যা হোক, আমার রণসজ্জায় প্রস্তুত থাকা উচিত । (অসি চর্ম গ্রহণ) বোধ হয়, এ কোন সামান্য ব্যক্তি না হবে । উঃ ! এর পদভরে পূর্ণাঙ্গ যেন কম্পমানা হচ্ছেন ।

(বকাসুরের প্রবেশ)

(প্রকাশে) কিস্ত ?

বক । দৈত্যপতি বিজয়ী হউন, আমি তাঁরই অনুচর ।

দৈত্য । (সচকিতে) ও ! মহাশয় ? আসূতে আজ্ঞা হউক । নমস্কার ।

বক । নমস্কার । তবে দৈত্যবর, কি সংবাদ বল দেখি ?

দৈত্য । এ স্থলের সকলি মঙ্গল । দৈতাপুরীর কুশলবার্তায় চরিতার্থ করুন ।

বক । ভাই হে, তার আর বলবো কি ? অতঃ দৈত্যকুলের এক প্রকার পুনর্জন্ম ।

দৈত্য । কেন কেন, মহাশয় ?

বক । মহর্ষি, শুক্রাচার্য্য জ্যোতিষ হয়ে দৈত্য-দেশ পরিত্যাগে উদ্রত হয়েছিলেন ।

দৈত্য। কি সর্বনাশ ! এ কি অদ্ভুত ব্যাপার, এর কারণ কি ?

বক। ভাই, জীজাতি সর্বত্রই বিবাদের মূল। দৈত্যরাজকন্যা শম্ভিষ্ঠা গুরুকন্যা দেবযানীর সহিত কলহ করে তাকে এক অন্ধকারময় কূপে নিক্ষেপ করেন, পরে দেবযানী এই কথা আপন পিতা তপোধনকে অবগত করালে, তিনি ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত হতাশনের ছায় একবারে জলে উঠলেন ! আঃ ! সে ব্রহ্মাগ্নিতে যে আমরা সনগর দগ্ধ হই নাই, সে কেবল দেবদেব মহাদেবের কৃপা, আর আমাদের সৌভাগ্য।

দৈত্য। আজ্ঞে, তার সন্দেহ কি ? কিন্তু গুরুকন্যা দেবযানী রাজকুমারী শম্ভিষ্ঠার প্রাণস্বরূপ, তা তাঁদের উভয়ে কলহ হওয়াও ত অতি অসম্ভব।

বক। হাঁ, তা যথার্থ বটে, কিন্তু ভাই, উভয়েই নবযৌবনমদে উন্মত্ত।

দৈত্য। তার পর কি হলো মহাশয় ?

বক। তার পর মহর্ষি গুরুাচার্য্য, ক্রোধে রক্তনয়ন হয়ে রাজসভায় গিয়ে মুক্তকণ্ঠে বলেন, “রাজন্ ! অগ্নাবধি তুমি শ্রীপ্ৰষ্ট হবে, আমি এই অবধি এ স্থান পরিত্যাগ কল্যেম, এ পাপ-নগরীতে আমার আর অবস্থিতি করা কখনই হবে না।” এই বাক্যে সভাসদ সকলের মস্তকে যেন বজ্রপাত হলো, আর সকলেই ভয়ে ও বিস্ময়ে স্পন্দহীন হয়ে রৈল।

দৈত্য। তার পর মহাশয় ?

বক। পরে মহারাজ কৃতাজ্ঞলিপুটে অনেক স্তব করে বললেন, “গুরো ! আমি কি অপরাধ করেছি, যে আপনি আমাকে সবংশে নিধন কত্যা উত্তর হয়েছেন ? আমরা সপরিবারে আপনার ক্রীতদাস, আর আপনার প্রসাদেই আমার সকল সম্পত্তি।” তাতে মহর্ষি বললেন, “সে কি মহারাজ ? তুমি দৈত্যকুলপতি, আমি একজন ভিক্ষাজীবী ব্রাহ্মণ, আমাকে কি তোমার এ কথা বলা সম্ভবে ?” রাজা তাতে আরো কাতর হয়ে, মহর্ষির পদতলে পতিত হলেন, আর বলতে লাগলেন, “গুরো, আপনার এ ভয়ানক ক্রোধের কারণ কি, আমাকে বলুন।”

দৈত্য। তা মহর্ষি এ কথায় কি আজ্ঞা কল্যেন ?

বক। রাজার নম্রতা দেখে মহর্ষি ভূতল হতে তাঁকে উত্থিত কল্যেন, আর আপনার কন্যার সহিত রাজকুমারীর বিবাদের বৃত্তান্ত সমুদয় স্তোত্র করিয়ে বললেন, “রাজন্ ! দেবযানী আমার একমাত্র কন্যা, আমার জীবনাপেক্ষাও স্নেহপাত্রী, তা, যে স্থানে তার কোনরূপ ক্লেশ হয়, সে স্থান আমার পরিত্যাগ করা উচিত।” রাজা এ কথার বিস্ময়াপন্ন হয়ে, করযোড় করে এই উত্তর দিলেন, “প্রভো ! আমি এ কথার বিন্দুবিসর্গও জানি নে, তা আপনি সে পার্শ্বশীলা শম্ভিষ্ঠার যথোচিত দণ্ডবিধান কর্যে ক্রোধ সম্বরণ করুন, নগর পরিত্যাগের প্রয়োজন কি ?”

দৈত্য। ভগবান্ ভার্গব তাতে কি বল্যেন ?

বক। তিনি বল্যেন, “এ পাপের আর প্রায়শ্চিত্ত কি আছে ? তোমার কন্যা

চিরকাল দেবধানীর দাসী হয়ে থাকুক, আমার এই ইচ্ছা।”

দৈত্য। উঃ! কি সর্বনাশের কথা!

বক। মহারাজ এই বাক্য শুনে যেন জীবন্মূর্তের ভ্রায় হলেন। তাতে মহর্ষি সক্রোধে রাজাকে পুনর্ব্বার বললেন, “রাজন্! তুমি যদি আমার বাক্যে সন্মত না হও, তবে বল আমি এই মুহূর্ত্তেই এ স্থান হতে প্রস্থান করি।” মহর্ষি ভার্গবকে পুনরায় ক্রোধান্বিত দেখে মন্ত্রিবর কৃতাজ্জলিপূর্ব্বক মহারাজকে সম্বোধন করে বললেন, “মহারাজ! আপনি কি একটি কল্পার জন্তে সবংশে নির্ব্বংশ হবেন? দেখুন দেখি, যদি কোন বণিক স্তবর্ণ, রৌপ্য ও নানাবিধ মহামূল্য রত্নজাত-পরিপূর্ণ একখানি পোত লয়ে সমুদ্রগমন করে, আর যদি সে সময়ে ঘোরতর ঘনঘটা দ্বারা আকাশমণ্ডল আবৃত হয়ে প্রবলতর ঝটিকা বইতে থাকে, তবে কি সে ব্যক্তি আপনার প্রাণরক্ষার নিমিত্তে সে সময়ে সে সমুদয় মহামূল্য রত্নজাত গভীর সমুদ্রমধ্যে নিক্ষেপ করে না?”

দৈত্য। তার পর মহাশয়?

বক। দৈত্যাদিপতি মন্ত্রিবরের এই হিতকর বাক্য শুনে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করে রাজকুমারীকে অগত্যায় সভায় আনয়ন করতে অঙ্কমিত দিলেন; পরে রাজহুহিতা সভায় উপস্থিতা হলে মহারাজ অক্ষপূর্ণলোচনে ও গদগদবচনে তাঁকে সমুদয় অবগত করালেন, আর বললেন, “বৎসে! অগ্ন তোমার হৃদেই দৈত্যকুলের পরিজ্ঞাণ। যদি তুমি মহর্ষির এই নির্ভূর আজ্ঞা প্রতিপালন কতো স্বীকার না কর, তবে আমার এ রাজ্য শ্রীলুপ্ত হবে এবং আমিও চিরবিরোধী দুর্দান্ত দেবগণ কর্তৃক পরাজিত হয়ে নানা ক্রোশে পতিত হব।”

দৈত্য। হায়! হায়! কি সর্ব্বনাশ!—রাজকুমারী পিতার এতাদৃশ বাক্য শ্রবণে কি প্রতুষ্ট দিলেন?

বক। ভাই হে! রাজতনয়ার তৎকালীন মুখচন্দ্র মনে কল্যে পাষণ-সুদয়ও বিদীর্ণ হয়। রাজকুমারী যখন সভায় উপস্থিত হলেন, তখন তাঁর মুখমণ্ডল শরচ্চন্দ্রের ভ্রায় প্রসন্ন ছিল, কিন্তু পিতৃবাক্যে মেঘাচ্ছন্ন শশধরের ভ্রায় একবারে মলিন হয়ে গেল। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হা হতদৈব, এমন সুন্দরীর অদৃষ্টে কি এই ছিল! অনন্তর রাজপুত্রী শর্মিষ্ঠা সভা হতে পিতৃ-আজ্ঞায় সন্মত হয়ে প্রস্থান করলে পর, মহারাজ যে কত প্রকার আক্ষেপ ও বিলাপ করতে আরম্ভ করলেন, তা স্মরণ হলে অধৈর্য্য হতে হয়। (দীর্ঘনিশ্বাস।)

দৈত্য। আহা, কি দুঃখের বিষয়! তবে কি না বিধাতার নির্ব্বাক্ত কে লজ্জন করতে পারে? হে ধর্ম্মকারিণ! এক্ষণে আচার্য্য মহাশয়ের কোপান্বিত নির্ব্বাক্ত কে হয়েছে?

বক। আর হবে না কেন?

দৈত্য। তবে আপনি যে বলেছিলেন অগ্ন দৈত্যকুলের পুনর্জন্ম হলো তা

কিছু মিথ্যা নয়। (চিন্তা করিয়া) হে অমর-শ্রেষ্ঠ ! যখন মহাবীর সহিত মহারাজের মনান্তর হবার উপক্রম হয়েছিল, তখন যদি ঐ দুর্দান্ত দেবগণেরা এ সংবাদ প্রাপ্ত হতো, তা হলে যে তারা কি পর্য্যন্ত পরিতুষ্ট হতো, তা আর অনুমান করা যায় না।

বক। তা সত্য বটে। আর আমিও তাই জানতে এসেছি যে দেবতারা এ কথা কি কিছু অহস্কান পেয়েছে কি না। তুমি কি বিবেচনা কর, দেবেন্দ্র প্রভৃতি দৈত্যারিগণ এ সংবাদ পায় নাই ?

দৈত্য। মহাশয় ! দেবদূতেরা পরম মায়াবী, এবং তাদের গতি মনোরথ আর সৌদামিনী অপেক্ষাও বেগবত। স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, এই ত্রিভুবনের মধ্যে কোন স্থানই তাদের অগম্য নয়।

বক। তা যথার্থ বটে, কিন্তু দেখ, ঐ নগরে সকলেই স্থিরভাবে আছে। বোধ করি, অমরগণ দৈত্যরাজের সহিত ভগবান্ ভার্গবের বিবাদের কোন স্মৃতি প্রাপ্ত হয় নাই, তা হলে তারা তৎক্ষণাৎ রণসজ্জায় সজ্জিত হয়ে নগর হতে নির্গত হতো।

দৈত্য। মহাশয় ! আপনি কি অবগত নন, যে প্রবল বাত্যারম্ভের পূর্বে সমুদ্র প্রকৃতি স্থিরভাবে অবস্থিতি করেন ?—যা হউক, স্কুমারী রাজকুমারী এখন কোথায় আছেন ?

বক। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তিনি এখন গুরুকন্যা দেবযানীর সহিত আচার্য্যের আশ্রমেই অবস্থিতি কচোন। ভাই হে ! সেই স্কুমারী রাজকুমারী ব্যতিরেকে দৈত্যপুরী একবারে অন্ধকারময়ী হয়ে রয়েছে ! রাজ-মহিবীর রোদনধ্বনি শ্রবণ করলে বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হয় এবং মহারাজের যে কি পর্য্যন্ত মনোদুঃখ, তা অরণ হলে ইচ্ছা হয় না যে দৈত্যদেশে পুনর্গমন করি।

(নেপথ্যে রণবাজ, শঙ্খনাদ ও হুহুকার ধ্বনি।)

দৈত্য। মহাশয় ! ঐ শ্রবণ করুন,—শত বজ্রশব্দের ছায় দুর্দান্ত দেবগণের শঙ্খনাদ শ্রুতিগোচর হচ্ছে। উঃ, কি ভয়ানক শব্দ !

বক। ছুই দম্ভুদল তবে দৈত্যদেশ আক্রমণে উত্তত হলো না কি ?

নেপথ্যে। দৈত্যকুল সংহার কর ! দৈত্যদেশ সংহার কর !

দৈত্য। অহো ! এ কি প্রলয়কাল উপস্থিত, যে সপ্তসমুদ্র ভীষণ গর্জন পূর্ব্বক তীর অতিক্রম কচে ?

বক। ওহে বীরবর ! এ স্থানে আর বিলম্ব করবার প্রয়োজন নাই ; ছুই দেবগণের অভিলাষ সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ পাচ্ছে। চল, স্বরায় দৈত্যরাজের নিকট এ সংবাদ লয়ে যাই। ঐ ছুই দেবগণের শঙ্খধ্বনি শুনে আমার সর্ব্বশরীরের শোণিত উষ্ণ হয়ে উঠে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

দৈত্য-দেশ—গুরু গুক্রাচার্য্যের আশ্রম।

(শম্মিষ্ঠার সখী দেবিকার প্রবেশ ।)

দেবি । (আকাশ প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া স্বগত) সূর্য্যদেবত প্রায় অন্তগত হলেন । এই যে আশ্রমে পক্ষিসকল কূজনধ্বনি করে চারিদিক হতে আপন আপন বাসায় ফিরে আসছে ; কমলিনী আপনার প্রিয়তম দিনকরকে গমনোন্মুখ দেখে বিষাদে মুদিতপ্রায় ; চক্রবাক ও চক্রবাকবধু, আপনাদের বিরহ-সময় সন্নিহিত দেখে, বিষণ্ণভাবে উপবিষ্ট হয়ে, উভয়ে উভয়ের প্রতি একদৃষ্টে অবলোকন কচে ; মহর্ষিগণ স্বীয় স্বীয় হোমায়িতে সায়াংকালীন আহুতি প্রদানের উদ্দেশ্যে ব্যস্ত ; হৃদ্ধভারে ভারাক্রান্ত গাভীসকল বৎসাবলোকনে অতিশয় উৎসুক হয়ে বেগে গোষ্ঠে প্রবিষ্ট হচে । (আকাশমণ্ডলের প্রতি পুনর্দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া) এই ত সন্ধ্যাকাল উপস্থিত, কিন্তু রাজকুমারী যে এখনও আসছেন না, কারণ কি ? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আহা ! প্রিয়সখীর কথা মনে উদয় হলে, একবারে হৃদয় বিদীর্ণ হয় ! হা হতবিধাতঃ ! রাজকুলে জন্মগ্রহণ করে শম্মিষ্ঠাকে কি যথার্থই দাসী হতে হলো ? আহা প্রিয়সখীর সেই পূর্ব্ব রূপলাবণ্য কোথায় গেল ? তা এতাদৃশী দুঃখবহুয় কি প্রকারেই বা সে অপরূপ রূপলাবণ্যের সম্ভব হয় ? নিশ্চল লগিলে যে পদ্ম বিকশিত হয়, পক্ষি জলে তাকে নিক্ষেপ করলে তার কি আর তাদৃশী শোভা থাকে ? (অবলোকন করিয়া সহর্ষে) ঐ যে আমার প্রিয়সখী আসছেন ।

(শম্মিষ্ঠার প্রবেশ)

(প্রকাশে) রাজকুমারি ! তোমার এত বিলম্ব হলো কেন ?

শম্মিষ্ঠা । সখি ! বিধাতা এক্ষণে আমাকে পরাধীন করেছেন ; স্তবরাং পরবশ জনের স্বেচ্ছানুসারে কর্তব্য করা কি কখন সম্ভব হয় ?

দেবি । প্রিয়সখি ! তোমার দুঃখের কথা মনে হলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় । হা কুসুমকুমারি ! হা চারুশীলে ! তোমার অদৃষ্টে যে এত ক্লেশ ছিল, এ আমি স্বপ্নেও জানুতেন না । (রোদন)

শম্মি । সখি ! আর বুঝা ক্রন্দনে ফল কি ?

দেবি । প্রিয়সখি ! তোমার দুঃখে পাষাণও বিগলিত হয় !

শম্মি । সখি ! দুঃখের কথায় অন্তঃকরণ আর্দ্র হয় বটে, কিন্তু কৈ, আমার এমন দুঃখ কি ?

দেবি । প্রিয়সখি ! এর অপেক্ষা দুঃখ আর কি আছে ? শশধর আকাশ-মণ্ডল হতে ভূতলে পতিত হয়েছেন ! দেখ, রাজহুহিতা হয়ে দাসী হলে ! হা দুর্দ্দেব ! তোমার কি সামান্য বিড়ম্বনা !

শম্মি । সখি ! যদিও আমি দাসীত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধা, তথাপি ত আমি রাজ-

ভোগে বঞ্চিতা হই নাই। এই দেখ! আমার মনে সেই সকল স্মৃতিই রয়েছে। এই অশোক-বেদিকা আমার মহার্ষি সিংহাসন (বেদিকোপরি উপবেশন)। এই তরুণর আমার ছন্দগু, ঐ সম্মুখস্থ সরোবরে বিকশিতা কুমুদিনীই আমার প্রিয়সখী। মধুকর ও মধুকরীগণ গুন্ গুন্ স্বরে আমারই গুণকীর্তন কচে। স্বয়ং স্নগন্ধ মলয়-মারুত আমার বীজনক্রিয়ায় প্রবৃত্ত হয়েছে; চন্দ্রমণ্ডল নক্ষত্রগণ সহিত আমাকে আলোক প্রদান কচেন। সখি! এ সকল কি সামান্য বৈভব? আমাকে এত স্মৃতিভোগ করতে দেখেও তোমার কি আমাকে স্মৃতিভোগিনী বলে বোধ হয় না?

দেবি। (সম্মিতবদনে) রাজনন্দিনি! এ কি পরিহাসের সময়?

শম্মি। সখি! আমি ত তোমার সহিত পরিহাস কচি না। দেখ, স্মৃতি-স্মৃতি মনের ধর্ম; অতএব বাহ্য-স্মৃতি অপেক্ষা আন্তরিক স্মৃতি স্মৃতি। আমি পূর্বে যে রূপ ছিলাম, এখনও সেইরূপ, আমার ত কিঞ্চিৎ আত্মও চিত্তবিকার হয় নাই।

দেবি। সখি! তুমি যা বল, কিন্তু হতবিধাতার এ কি সামান্য বিড়ম্বনা? (রোদন)।

শম্মি। হা ধিক্! সখি! তুমি বিধাতাকে বুঝা নিল্লা কর কেন? দেখ দেখি, যদি আমি কোন ব্যক্তিকে দেবভোগতুল্য উপাদেয় মিষ্টান্ন ভোজন করতে দি, আর সে যদি তা বিষ সহকারে ভোজন করে চিররোগী হয়, তবে কি আমি সে ব্যক্তির রোগের কারণ বলে গণ্য হতে পারি?

দেবি। সখি, তাও কি কখন হয়?

শম্মি। তবে তুমি বিধাতাকে আমার জন্তে দোষ দেও কেন? বিধাতার এ বিষয়ে দোষ কি? গুরুকন্যা দেবযানীর সহিত আমার বিবাদ-বিসম্বাদ না হলে ত আমাকে এ দুর্গতি ভোগ করতে হতো না! দেখ, পিতা আমার দৈত্যরাজ; তিনি প্রতাপে আদিত্য, আর ঐশ্বর্যে ধনপতি; তাঁর বিক্রমে দেবগণও সশঙ্কিত; আমি তাঁর প্রিয়তমা কন্যা। আমি আপন দোষেই এ দুর্দশায় পতিত হয়েছি,—আমি আপনি মিষ্টানের সহিত বিষ মিশ্রিত করে ভক্ষণ করেছি, তাই অত্নের দোষ কি?

দেবি। প্রিয়সখি! তোমার কথা শুনেলে অন্তরাঙ্গা শীতল হয়! তোমার এতাদৃশী বাকপটুতা, বোধ হয়, যেন স্বয়ং বাগদেবীই অবনীতে অবতীর্ণ হয়েছেন। হা বিধাতা! তুমি কি নির্ভরতা প্রকাশ করবার আর স্থান পাও নাই? এমত সরলা বালাকেও কি এত যত্নগা দেওয়া উচিত? (রোদন)

শম্মি। সখি! আর বুঝা রোদন করো না! অরণ্যে রোদনে কি ফল?

দেবি। ভাল, প্রিয়সখি! একটা কথা জিজ্ঞাসা করি,—বলি, দাসী হয়েই কি চিরকাল জীবনযাপন করবে?

শম্মি। সখি! কারাবদ্ধ ব্যক্তি কি কখন স্বেচ্ছানুসারে বিমুক্ত হতে পারে?

তবে তার কথা ব্যাকুল হওয়া লাভ কি ? আমি যেক্ষণ বিপদে বেষ্টিত, এ হতে করুণাময় পরমেশ্বর ভিন্ন আর কে আমাকে উদ্ধার করতে সক্ষম ? তা, সখি, আমার জন্তে তোমার রোদন করা কথা ।

দেবি । রাজনন্দিনি, শান্তিদেবী কি তোমার হৃদয়পদ্মে বসতি কচেন যে তুমি এককালীন চিন্তাবিকারশূন্য হয়েছ ? কি আশ্চর্য্য ! প্রিয়সখি ! তোমার কথা শুন্লে, বোধ হয়, যে তুমি যেন কোন বৃদ্ধা তপস্বিনী, শাস্ত্রসাম্পদ আশ্রমপদে যাবজ্জীবন দিনপাত করেছ । আহা ! এও কি সামান্য দুঃখের বিষয় ! হা হত-বিধে ! তুল'ভ পারিজাতপুষ্পকে কি নির্জ্জন অরণ্যে নিক্ষেপ করা উচিত ? অমূল্য রত্ন কি সমুদ্রতলে গোপন রাখবার নিমিত্তেই স্বেজন করেছ ? (দীর্ঘনিশ্বাস ।)

শ্মি । প্রিয়সখি ! চল, আমরা এখন কুটীরে যাই । ঐ দেখ, চলনায়িকা কুমুদিনীর ছায়া দেবযানী পূর্ণিকার সহিত প্রফুল্লবদনে এই দিকে আসছেন । তুমি আমাকে সর্বদা “কমলিনী, কমলিনী” বল ; তা যতপি আমি কমলিনীই হই, তবে এ সময়ে আমার এ স্থলে বিকশিত হওয়া কি উচিত ? দেখ দেখি, আমার প্রিয়পথ্য অনেকক্ষণ হলো অন্তর্গত হয়েছেন, তাঁর বিরহে আমাকে নিমীলিত হতে হয় । চল, আমরা যাই ।

দেবি । রাজকুমারি ! ঐ অহঙ্কারিণী ব্রাহ্মণকন্যাকে কি কুমুদিনী বলা যায় ? আমার বিবেচনায় তুমি শশধর, আর ও দুষ্ট রাহ । আমি যদি সূদর্শনচক্র পাই, তা হলে ঐ দুষ্টা স্ত্রীকে এই মুহূর্ত্তেই দুই খণ্ড করি ।

শ্মি । হা ষিক্ । সখি, তুমি কি উন্মত্তা হলে ! ঐ ব্রাহ্মণকন্যার পিতৃপ্রসাদেই আমাদের পিতৃকুল গেই সূদর্শনচক্র হতে নিস্তার পায় । তা সখি ! চল, এখন আমরা যাই । [উভয়ের প্রস্থান ।

(দেবযানী এবং পূর্ণিকার প্রবেশ ।)

দেব । (আকাশ প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) প্রিয়সখি ! বসুমতী যেন অল্প রাতে স্বয়ম্বরা হয়েছেন ; ঐ দেখ, আকাশমণ্ডলে ইন্দু এবং গ্রহনক্ষত্র প্রভৃতির কি এক অপূর্ব্ব এবং রমণীয় শোভা হয়েছে ! আহা ! রোহিণীপতির কি অনুপম মনোরম প্রভা । বোধ হয়, ত্রিভুবনমোহিনী জলধিদুহিতা কমলার স্বয়ম্বরকালে পুরুষোত্তম দেবদমাজে যাদৃশ শোভমান হয়েছিলেন, সুধাকরও অল্প নক্ষত্রমধ্যে তদ্রূপ অপরূপ ও অনির্ব্বচনীয় শোভা ধারণ করেছেন । (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) প্রিয়সখি ! এই দেখ, এ আশ্রমপদেরও কি এক অপূর্ণ সৌন্দর্য্য ! স্থানে স্থানে নানাবিধ কুসুমজাল বিকশিত হয়ে যেন স্বয়ম্বরা বসুমতার অলঙ্কারস্বরূপ হয়ে রয়েছে । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ)

পূর্ণি । তবে দেখ দেখি, প্রিয়সখি ! নিশানাথের এতাদৃশ মনোহারিণী প্রভায় তোমার চিন্তচকোরের কি নিরানন্দ হওয়া উচিত ? দেখ, শ্মিষ্ঠা তোমাকে যে সময় ক্রমধ্যে নিক্ষেপ করেছিল, তদবধি তোমার তিলাঙ্কের নিমিত্তেও মনঃস্থির

নাই,—সততই তুমি অশ্রুমনস্ক আর মলিন বদনে দিনযামিনী যাপন কর। সখি, এর নিগূঢ় তত্ত্ব তুমি আমাকে অকপটে বল, আমি ত তোমার আর পর নই ! বিবেচনা করলে সখীদের দেহমাত্রই ভিন্ন, কিন্তু মনের ভাব কখনও ভিন্ন নয়।

দেব। প্রিয়সখি ! আমার অন্তঃকরণ যে একান্ত বিচলিত ও অধীর হয়েছে, তা বটে ; কিন্তু তুমি যদি আমার চিন্তাচঞ্চলতার কারণ শুনতে উৎসুক হয়ে থাক, তবে বলি, শ্রবণ কর।

পুণি। প্রিয়সখি ! সে কথা শুনতে যে আমার কি পর্য্যন্ত লালসা, তা মুখে ব্যক্ত করা দুঃসাধ্য।

দেব। শম্মিষ্ঠা আমাকে কূপে নিষ্ক্ষেপ করলে পর আমি অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত অজ্ঞানাবস্থায় পতিতা ছিলাম, পরে কিঞ্চিৎ চেতন পেয়ে দেখলেম, যে চতুর্দিক কেবল অন্ধকারময়। অনন্তর আমি ভয়ে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করতে আরম্ভ করলেম। দৈবযোগে এক মহাত্মা সেই স্থান দিয়ে গমন কর্তেছিলেন, হঠাৎ কূপমধ্যে হাহাকার আর্তনাদ শুনে নিকটস্থ হয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কে ? আর কি জন্তেই বা কূপের ভিতর রোদন কচ্যো ?” প্রিয়সখি ! তৎকালে তাঁর এক্রপ মধুর বাক্য শুনে, আমার বোধ হলো, যেন বিধাতা আমাকে উদ্ধার করবার জন্ত স্বয়ং উপস্থিত হয়েছেন। তিনি কে, আমি কিছুই নির্ণয় করতে পারলেম না, কেবল ক্রন্দন করতে করতে মুক্তকণ্ঠে এইমাত্র বললেম, “মহাশয় ! আপনি দেবই হউন বা মানবই হউন, আমাকে এই বিপজ্জাল হতে শীঘ্র বিমুক্ত করুন।” এই কথা শুনিবামাত্র, সেই দয়ালু মহাশয় তৎক্ষণাৎ কূপমধ্যে অবতীর্ণ হয়ে আমাকে হস্তধারণপূর্বক উত্তোলন করলেন। আমি উপরিস্থা হয়ে তাঁর অলৌকিক রূপলাবণ্য দর্শনে একবারে বিমোহিতা হলেম। সখি ! বললে প্রত্যয় করবে না, বোধ হয়, তেমন রূপ এ ভূমণ্ডলে নাই। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ।)

পুণি। কি আশ্চর্য্য ! তার পর, তার পর !

দেব। তার পর তিনি আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করে এই কথা জিজ্ঞাসা করলেন, “হে ললনে, তুমি দেবী কি মানবী ? কার অভিশাপে তোমার এ হৃদয় ঘটেছিল ? সবিশেষ শ্রবণে অতিশয় কৌতূহল জন্মেছে, বিবরণ করলে আমি যৎপরোনাস্তি পরিতৃপ্ত হই।” তাঁর এ কথা শুনে আমি সবিনয়ে বল্লেম, “হে মহাভাগ ! আমি দেবকন্যা নই—আমার ঋষিকুলে জন্ম—আমি ভগবান্ মহর্ষি ভার্গবের ছহিতা, আমার নাম দেবযানী।” প্রিয়সখি ! আমার এই উত্তর শুনেই সেই মহাত্মা কিঞ্চিৎ অন্তরে দণ্ডায়মান হয়ে বললেন, “ভদ্রে ! আপনি ভগবান্ ভার্গবের ছহিতা ? আমি ঋষিবরকে বিলক্ষণ জানি, তিনি একজন ত্রিভুবনপূজ্য পরম দয়ালু ব্যক্তি ; আপনি তাঁকে আমার শত সহস্র প্রণাম জানাবেন ; আমার নাম যযাতি—আমার চন্দ্রবংশে জন্ম। এক্ষণে অনুমতি করুন, আমি বিদায় হই !” এই কথা বলে তিনি সহসা প্রস্থান করলেন। প্রিয়সখি ! যেমন কোন দেবতা,

কোন পরম ভক্তের প্রতি সদয় হয়ে, তার অভিলষিত বর প্রদানপূর্বক অন্তর্হিত হলে, সেই ভক্তজন মুহূর্তকাল আনন্দরসে পুলকিত ও মুদিতনয়ন হয়ে, আপন ইষ্টদেবকে সম্মুখে আবির্ভূত দেখে, এবং বোধ করে, যেন তিনি বারম্বার মধুর-ভাষে তার শ্রুতিসুখ প্রদান কর্চেন, আমিও সেই মহোদয়ের গমনান্তর ক্ষণকাল তদ্রূপ সুখসাগরে নিমগ্না ছিলাম। আহা! সখি! সেই মোহনমূর্ত্তি অত্ৰাপি আমার হৃৎপদে জাগরুক রয়েছে। প্রিয়সখি! সে চন্দ্রানন কি আমি আর এজন্মে দর্শন করবো? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ) সেই অমৃতবসিষ্ঠী মধুরভাষা কি আর কখন আমার কর্ণকুহরে প্রবেশ করবে? প্রিয়সখি! শ্মিষ্ঠা যখন আমাকে কূপে নিষ্কিপ্ত করেছিল, তখন আমার মৃত্যু হলে আর কোন যন্ত্রণাই ভোগ করতে হতো না।

(রোদন।)

পুণি। প্রিয়সখি! তুমি কেন এ সমুদয় বৃত্তান্ত ভগবান্ মহর্ষিকে অবগত করাও না?

দেব। (সত্রাসে) কি সর্বনাশ! সখি! তাও কি হয়? এ কথা ভগবান্ মহর্ষি জনককে কি প্রকারে স্ত্রাত করান যায়? রাজচক্রবর্ত্তী যযাতি ক্ষত্রিয়—আমি হলেম ব্রাহ্মণকন্যা।

পুণি। সখি, আমার বিবেচনায় এ কথা মহর্ষির কর্ণগোচর করা আবশ্যক।

দেব। (সত্রাসে) কি সর্বনাশ! সখি, তুমি কি উন্মত্তা হয়েছ? এ কথা মহর্ষি জনকের কর্ণগোচর করা অপেক্ষা মৃত্যুও শ্রেয়ঃ।

পুণি। প্রিয়সখি! ঐ দেখ, ভগবান্ মহর্ষির নাম গ্রহণমাত্রই তিনি এ দিকে আসছেন। এও একটা সৌভাগ্য বা কার্য্যসিদ্ধির লক্ষণ।

দেব। (সত্রাসে) প্রিয়সখি! তুমি এ কথা ভগবান্ পিতার নিকটে যেন কোন প্রকারেই ব্যক্ত করো না। হে সখি! তুমি আমার এই অনুরোধটি রক্ষা কর।

পুণি। সখি! যেমন অন্ধ ব্যক্তির সুপথে গমন করা হুঃসাধ্য, জ্ঞানহীন জনের পক্ষে সদসদ্-বিবেচনা তদ্রূপ সুকঠিন।

দেব। (সত্রাসে) প্রিয়সখি! তুমি কি একবারে আমার প্রাণনাশ করতে উগ্ৰত হয়েছ? কি সর্বনাশ! তোমার কি প্রজ্বলিত হতাশনে আমাকে আহতি প্রদানের ইচ্ছা হয়েছে? ভগবান্ পিতা স্বভাবতঃ উগ্রস্বভাব, এতাদৃশ বাক্য তাঁর কর্ণগোচর হলে আর কি নিস্তার আছে?

পুণি। প্রিয়সখি! আমি তোমার অপকারিণী নই। তা তুমি এ স্থান হতে প্রস্থান কর; ঐ দেখ ভগবান্ মহর্ষি এই দিকেই আগমন কচেন।

দেব। (সত্রাসে) প্রিয়সখি! এক্ষণে আমার জীবনমরণে তোমারই সম্পূর্ণ প্রভুতা; কিন্তু আমি জীবনাশায় জলাঞ্জলি দিয়ে তোমার নিকট হতে বিদায় হলেম।

পুণি। প্রিয়সখি! এতে চিন্তা কি? আমি কৌশলক্রমে মহর্ষির নিকট এ

সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করবো, তার ভয় কি ?

দেব । প্রিয়সখি ! তোমার যা ইচ্ছা তাই কর । হয় ত এ জন্মের মত এই সাক্ষাৎ হলো । [বিষমভাবে দেবযানীর প্রশ্নান ।

(মহর্ষি শুক্রাচার্যের প্রবেশ ।)

পুর্ণি । তাত ! প্রিয়সখা দেবযানীর মনোগত কথা অল্প জ্ঞাত হয়েছি, অনুমতি হলে নিবেদন করি ।

শুক্র । (নিকটবর্তী হইয়া) বৎসে পুর্ণিকে ! কি সংবাদ ?

পুর্ণি । ভগবন্ ! সকলই সুসংবাদ, আপনি যা অনুভব করেছিলেন, তাই যথার্থ ।

শুক্র । (সহাস্তবদনে) বৎসে ! সমাধিনির্গীত বিষয় কি মিথ্যা হওয়া সম্ভব ? তবে হৃদিতার মনোগত ব্যক্তির নাম কি ?

পুর্ণি । ভগবন্ ! তাঁর নাম যযাতি ।

শুক্র । (সহাস্তবদনে) ত্রীনিবাসের বক্ষঃস্থলকে অলঙ্কৃত করবার নিমিত্তেই কোমলভ্রমণির স্বজন । হে বৎসে ! এই রাজর্ষি যযাতি চন্দ্রবংশাবতংস । যদপিও তিনি ক্ষত্রকুলজাত, তত্রাচ বেদবিজ্ঞাবলে তিনিই আমার কথারত্নের অনুরূপ পাত্র । অতএব হে বৎসে পুর্ণিকে ! তুমি তোমার প্রিয়সখী দেবযানীকে আহ্বান প্রদান কর । আমি অনতিবিলম্বেই সুবিস্তৃতম প্রধান শিষ্য কপিলকে রাজর্ষি-সান্নিধ্যে প্রেরণ করবো । সুচতুর কপিল একবারে রাজর্ষি চন্দ্রবংশচূড়ামণি যযাতিকে সমভিব্যাহারে আনয়ন করবেন । তদনন্তর আমি তোমার প্রিয়সখীর অভীষ্ট সিদ্ধি করবো । তার চিন্তা কি ?

পুর্ণি । ভগবন্ ! যথা আজ্ঞা, আমি তবে এখন বিদায় হই ।

শুক্র । বৎসে ! কল্যাণমস্ত তে । [পুর্ণিকার প্রশ্নান ।

শুক্র । (স্বগত) আমার চিরকাল এই বাসনা, যে আমি অনুরূপ পাত্রে কন্যা সম্প্রদান করি ; কিন্তু ইদানীং বিধি আনুকূল্য প্রকাশপূর্বক মদীয় মনস্কামনা পরিপূর্ণ করলেন । এক্ষণে কন্যাদায়ে নিশ্চিন্ত হলেম । সুপাত্রে প্রদত্তা কন্যা পিতামাতার অমুশোচনীয়া হয় না । [প্রশ্নান ।

ইতি প্রথমাক ।

দ্বিতীয়াক্ষ

প্রথম গর্ভাক্ষ

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজপথ।

(দুইজন নাগরিকের প্রবেশ ।)

প্রথম। ভাল, মহাশয়, আপনার কি এ কথাটা বিশ্বাস হয় ?

দ্বিতীয়। বিশ্বাস না করেই বা করি কি ?—ফলে মহারাজ যে উন্মাদপ্রায় হয়েছেন, তার আর সংশয় নাই।

প্রথম। বলেন কি ! আহা ! মহাশয়, কি আক্ষেপের বিষয় ! এত দিনের পর কি নিষ্ফলক চন্দ্রবংশের কলঙ্ক হলো ?

দ্বিতী। ভাই ! সে বিষয়ে তোমার আক্ষেপ করা বৃথা ! এমন মহাতেজা : যশস্বী বংশের কি কখন কলঙ্ক বা ক্ষয় হতে পারে ? দেখ, যেমন দুষ্ট রাহু এই বংশনিদান নিশানাথকে কিঞ্চিংকাল মলিন করে পরিশেষে পরাভূত হয়, সেইরূপ এ বিপদও অতি স্বরায় দূর হবে, সন্দেহ নাই।

প্রথ। আহা ! পরমেশ্বর কৃপা করে যেন তাই করেন ! মহাশয়, আমরা চিরকাল এই বিপুলবংশীয় রাজাদিগের অধীন, অতএব এর ধ্বংস হলে আমরাও একবারে সমূলে বিনষ্ট হবো। দেখুন, বজ্রাঘাতে যদি কোন বিশাল আশ্রয়-ভরু জলে বায়, তবে তার আশ্রিত লতাদির কি দুরবস্থা না ঘটে !

দ্বিতী। হাঁ, তা যথার্থ বটে, কিন্তু ভাই, তুমি এ বিষয়ে নিতান্ত ব্যাকুল হয়ে না।

প্রথ। মহাশয়, এ বিষয়ে ধৈর্য ধরা কোন মতেই সম্ভবে না ; দেখুন, মহারাজ রাজকার্যে একবারও দৃষ্টিপাত করেন না ; রাজধর্ম্মে তাঁর এককালে ঔদাস্য হয়েছে। মহাশয়, আপনি একজন বহুদর্শী এবং সুবিজ্ঞ মনুষ্য, অতএব বিবেচনা করুন দেখি, যতপি দিনকর সতত মেঘাচ্ছন্ন থাকেন, তবে কি পৃথিবীতে কোন শস্তাদি জন্মে ? আর দেখুন, যতপি কোন পতিপরায়ণা রমণীর প্রিয়তম তার প্রতি হতশ্রদ্ধা করে, তবে কি সে স্ত্রীর পূর্ববৎ রূপলাবণ্যাদি আর থাকে ? রাজ-অবহেলায় রাজলক্ষ্মীও প্রতিদিন সেইরূপ শ্রীভ্রষ্টা হচ্ছেন।

দ্বিতী। ভাই হে, তুমি যা বললে, তা সকলই সত্য, কিন্তু তুমি এ বিষয়ে নিতান্ত বিষণ্ণ হয়ে না। বোধ করি, কোন মহিলায় প্রতি মহারাজের অনুরাগ-সঞ্চার হয়ে থাকবে, তাই তাঁর চিন্ত সততই চঞ্চল। যা হউক, নরপতির এ চিন্ত-বিকার কিছু চিরস্থায়ী নয়, অতি শীঘ্রই তিনি সুস্থ হবেন। দেখ, সুরাপায়ী ব্যক্তি কিছু চিরকাল উন্মত্তভাবে থাকে না। আমাদের নরবর অধুনা আসক্তিরূপ সুরা-

পানে কিঞ্চিৎ উদ্ভ্রান্ত হয়েছেন বটে, কিন্তু কিছু বিলম্বে যে তিনি স্বভাবস্থ হবেন, তার কোন সন্দেহ নাই।

প্রথ। মহাশয়! সে সকল ভাগ্য অপেক্ষা করে! আহা! নরপতি যে একরূপ অবস্থায় কালযাপন করেন, এ আমাদের স্বপ্নেরও অগোচর।

দ্বিতী। (সহাস্তবদনে) ভাই, তোমার নিতান্ত শিশুবুদ্ধি। দেখ, এই বিপুল পৃথিবী কামস্বরূপ কিরাতের যুগয়াস্থান। তিনি ধনুর্বাণ গ্রহণ পূর্বক যুগ্মিথুনরূপ-নরনারী-লক্ষ্যভেদে অনবরতই পর্যটন কচেন; অতএব এই ভূমণ্ডলে কোন্ ব্যক্তি এমন জিতেদ্রিয় আছে, যে তাঁর শরপথ অতিক্রম করতে পারে? দৈত্য-দেশের রমণীগণ অত্যন্ত মায়াবিনী, আর তারা নানাবিধ যোহন গুণে নিপুণ; স্তবরাং, নরপতি যৎকালে যুগয়ার উপলক্ষে সে দেশে প্রবেশ করেছিলেন, বোধ করি, সে সময়ে কোন অরূপা কামিনী তাঁর দৃষ্টিপথে পড়ে কটাক্ষবাণে তাঁর চিত্ত চঞ্চল করেছে। যা হউক, যদিও মহারাজ কোন বনকুসুমের আশ্রাণে একান্ত লোভাসক্ত হয়ে থাকেন, তথাপি স্বীয় উজানের সুরভি পুষ্পের মাধুর্যে যে ক্রমশঃ তাঁর সে লোভসংবরণ হবে, তার কোন সংশয় নাই। তুমি কি জান না ভাই, যে ব্রহ্ম-অস্ত্র ব্রহ্ম-অস্ত্রেই নিরস্ত হয়, আর বিষই বিষের পরমৌষধ।

প্রথ। আজ্ঞা হাঁ, তা যথার্থ। ফলতঃ এক্ষণে মহারাজ স্তম্ভ হলেই আমাদের পরম লাভ। দেখুন, এই চন্দ্রবংশীয় রাজগণ দেবসখা; আমি শুনেছি যে লোকেরা ঔষধ আর মন্ত্রবলে প্রাণিসমূহের প্রাণনাশ কতে পারে, অতএব পরমেশ্বর এই করুন, যেন কোন হৃদান্ত দানব দেবমিত্র বলে মহারাজকে সেইরূপ না করে থাকে।

দ্বিতী। ভাই, ঔষধ কি মন্ত্রবলে যে লোককে বিনোহিত করা, এ আমার কখনই বিশ্বাস হয় না। কিন্তু জীলোকেরা যে পুরুষজাতিকে কটাক্ষস্বরূপ ঔষধ আর মধুর ভাষারূপ মন্ত্রে মুগ্ধ করতে সক্ষম হয়, এ কথা অবশ্যই বিশ্বাস্য বটে। (দৃষ্টিপাত করিয়া) এ ব্যক্তিটেকে হে?

(কপিলের দূরে প্রবেশ।)

প্রথ। বোধ হয়, কোন তপস্বী, হ্রাচার রাক্ষসেরা যজ্ঞভূমে উৎপাত করতে বুঝি মহারাজের শরণাপন্ন হতে আসছেন।

দ্বিতী। কি কোন মহাবির শিষ্যই বা হবেন।

কপিল। (স্বগত) মহর্ষি শুক্রাচার্যের আদেশানুসারে এই ত মহারাজ যযাতির রাজধানীতে অগ্ন উপস্থিত হলেম। আঃ! কত দ্রুতর নদ, নদী ও কান্ডার অরণ্য প্রভৃতি যে অতিক্রম করেছি, তার আর পরিসীমা নাই। অধুনা মহর্ষিও স্বপরিবার সঙ্গে গোদাবরী-তীরে ভগবান্ পর্বতমুনির আশ্রমে আমার প্রত্যাগমন আশায় বাস করছেন। মহারাজ যযাতি সে আশ্রমে গমন কল্যে, তপোধান তাঁকে স্বীয় কন্যাদান সম্প্রদান করবেন। মহারাজকে আহ্বান করতেই আমার এ নগরীতে

আগমন হয়েছে। আহা! নরাধিপের কি অতুল ঐশ্বর্য্য! স্থানে স্থানে কত শত প্রহরিগণ গজবাজি আরোহণপূর্ব্বক করতলে করাল করবালধারণ করেবক্ষা-কার্য্যে নিযুক্ত আছে; কোন স্থলে বা মন্দুরায় অশ্বগণ অতি প্রচণ্ড হেয়ারব কচ্যে; কোথাও বা মদমত্ত করিরাজের ভীষণ বৃংহিতনির্নাদ শ্রুতিগোচর হচ্যে; কোন স্থানে বা বিবিধ সমারোহে বিচিত্র উৎসবক্রিয়া সম্পাদনে জনগণ অনুরক্ত রয়েছে; স্থানে স্থানে ক্রয়-বিক্রয়ের বিপণি নানাবিধ সুবাস্ত্র ও সুদৃশ্য দ্রব্যজাতে পরিপূর্ণ; নানা স্থানে সুরম্য অট্টালিকা-সন্দর্শনে যে নয়নযুগল কি পর্য্যন্ত পরিতৃপ্ত হচ্যে, তা মুখে ব্যক্ত করা হুঃসাধ্য। আমরা অরণ্যচারী মহাশয়, এক্রূপ জনসমাকুল প্রদেশে প্রবেশ করায় আমাদের মনোবৃত্তির যে কত দূর পরিবর্তন হয়, তা অনুমান করা যায় না। কি আশ্চর্য্য! প্রাসাদসমূহের এতাদৃশ রমণীয়ত্ব ও সৌন্দর্য্য, কোন্টি যে রাজভবন, তার নির্ণয় করা সুকঠিন! যাহা হউক, অজ্ঞ পথপরিশ্রমে একান্ত পরিশ্রান্ত হয়েছি, কোন একটা নির্জন স্থান পেলে, সেখানে কিয়ৎকাল বিশ্রাম করি, পরে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করবো। (নাগরিকদ্বয়কে অবলোকন করিয়া) এই ত দুই জন অতি ভদ্রসন্তানের মত দেখছি, এদের নিকট জিজ্ঞাসা করলে, বোধ করি বিশ্রামস্থানের অনুসন্ধান পেতে পারবো। (প্রকাশে) ওহে পৌরজনগণ! তোমাদের এ নগরীতে অতিথিশালা কোথায়?

প্রথ। মহাশয়! আপনি কে? এ নগরে কার অধ্বষণ করেন?

কপিল। আমি দৈত্যকুলগুরু মহাশি শুক্রাচার্য্যের শিষ্য। এই প্রতিষ্ঠান-নগরীতে রাজচক্রবর্ত্তী রাজা যযাতির নিকটে কোন বিশেষ কর্ম্মের উপলক্ষে এসেছি।

প্রথ। ভগবন, তবে আপনার অতিথিশালায় যাবার প্রয়োজন কি? ঐ রাজনিকেতন; আপনি ওখানে পদার্পণ করবামাত্রই যথোচিত সমাদৃত ও পূজিত হবেন এবং মহারাজের সহিতও সাক্ষাৎ হতে পারবে।

কপিল। তবে আমি সেই স্থানেই গমন করি। [প্রস্থান।]

প্রথ। এ আবার কি মহাশয়? দৈত্যগুরু যে মহারাজের নিকট দূত পাঠিয়েছেন? চলুন, রাজভবনের দিকে যাওয়া যাক। দেখিগে, ব্যাপারটাই বা কি।

দ্বিতী। চল না, হানি কি? [উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক,

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজপুরীস্থ নির্জন গৃহ।

(রাজা যযাতি আসীন, নিকটে বিদূষক।)

বিদূ। (চিন্তা করিয়া) মহারাজ! আপনি হিমাচলের ভ্রায় নিস্তক আর

গতিহীন হলেন না কি !

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখে মাধব্য, সুরপতি যত্নপি বজ্রদ্বারা হিমাচলের পক্ষচ্ছেদ করেন, তবে সে স্তূপাং গতিহীন হয়।

বিদু। মহারাজ ! কোন্ রোগস্বরূপ ইন্দ্র আপনার এতাদৃশী দুঃখবিস্মার কারণ তা আপনি আমাকে স্পষ্ট করেই বলুন না।

রাজা। কি হে সখে মাধব্য, তুমি কি ধ্বংস্তুরি ? তোমাকে আমার রোগের কথা বলে কি উপকার হবে ?

বিদু। (কৃতান্তলিপুটে) হে রাজচক্রবর্তিন্, আপনি কি শ্রুত নন, যে যুগরাজ কেশরী সময়-বিশেষে অতি ক্ষুদ্র মুখিক দ্বারাও উপকৃত হতে পারেন ?

রাজা। (সহস্রবদনে) ভাই হে, আমি যে বিপজ্জালে বেষ্টিত, তা তোমার স্মায় মুখিকের দস্তে কখনই ছিন্ন হতে পারে না।

বিদু। মহারাজ ! আপনি এখন হস্ত-পরিহাস পরিত্যাগ করুন, এবং আপনার মনের কথাটি আমাকে স্পষ্ট করে বলুন ; আপনি এ প্রকার অস্থির ও অশ্রমনাঃ হলে রাজলক্ষ্মী কি আর এ রাজ্যে বাস করবেন ?

রাজা। না কল্যেনই বা।

বিদু। (কর্ণে হস্ত দিয়া) কি সর্বনাশ ! আপনার কি এ কথা মুখে আনা উচিত ? কি সর্বনাশ ! মহারাজ, আপনি কি রাজর্ষি বিশ্বামিত্রের স্মায় ইন্দ্রতুল্য সম্পত্তি পরিত্যাগ করে তপস্ব্যধর্ম্য অবলম্বন করতে ইচ্ছা করেন ?

রাজা। রাজর্ষি বিশ্বামিত্র তপোবলে ব্রাহ্মণ্য প্রাপ্ত হন ; সখে, আমার কি তেমন অদৃষ্ট ?

বিদু। মহারাজ, আপনি ব্রাহ্মণ হতে চান কি ?

রাজা। সখে ! আমি যদি এই জগন্ময়ের অধীশ্বর হতেম, আর ত্রিজগতের ধনদান দ্বারা অতিক্রুদ্র ব্রাহ্মণও হতে পারতেম, তবে আর তা অপেক্ষা আমার সৌভাগ্য কি বল দেখি ?

বিদু। উঃ ! আজ যে আপনার গাঢ় ভক্তির দেখতে পাচ্ছি ! লোকে বলে, যে দৈত্যদেশে সকলেই পাপাচার, দেবতা-ব্রাহ্মণকে কেউ শ্রদ্ধা করে না। কিন্তু আপনি যে ঐ দেশে ক্রিষ্ণকাল ভ্রমণ করে এত দ্বিজভক্ত হয়েছেন, এ ত সামান্য চমৎকারের বিষয় নয়। বরষা, আপনার কি মহর্ষি ভার্গবের সহিত গো-বিষয়ক কোন বিবাদ হয়েছে ? বলুন দেখি, মহর্ষি শুক্রাচার্য্যের আশ্রমে কি কোন নন্দিনী-নাস্ত্রী কামধেনু আছে, না আপনি তাঁর দেবযানী-নাস্ত্রী নন্দিনীর কটাক্ষেরে পতিত হয়েছেন ? বরষা ! বলুন দেখি, শুক্রকন্যা দেবযানীকে আপনি দেখেছেন না কি ?

রাজা। (স্বগত) হা পরমেশ্বর ! সে চন্দ্রানন কি আর এ জন্মে দর্শন করবো ! আহা ! ঋষিতনয়ার কি অপরূপ রূপলাবণ্য ! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া)

হা অস্তঃকরণ ! তুমি কি সেই নির্জ্ঞান বন এবং সেই কুপতট হতে আর প্রত্যাগমন করবে না ? হায় ! হায় ! সে কুপের অন্ধকার কি আর সে চল্লের আভায় দূরীকৃত হবে ?

বিদু। (স্বগত) হরিবোল হরি ! সব প্রতুল হয়েছে ! সেই ঋষিকণ্ঠাটাই সকল অনর্থের মূল দেখতে পাচ্ছি। যা হউক, এখন রোগ নির্ণয় হয়েছে : কিন্তু এ বিকারের মকরধ্বজ বাতীত আর ঔষধ কি আছে ? (প্রকাশে) কেনন, মহারাজ, আপনি কি আশ্রয় করেন ?

রাজা। সখে মাধব্য, তুমি কি বলছিলেন ?

বিদু। বলবো আর কি ? মহাবাজ ! আপনি প্রলাপ বকছেন তাই শুনিছি।

রাজা। কেন, ভাই, প্রলাপ কেন ? তুমিই বল দেখি, বিধাতার এ কি অদ্ভুত লীলা ! দেখ, যে মহামূল্য মাণিক্য রাজচক্রবর্তীর মুকুটের উপযুক্ত, তমোময় গিরিগঙ্ধর কি তার প্রকৃত বাসস্থান ? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া)

শুলোচনা মৃগী ভ্রমে নির্জ্ঞান কাননে ;

গজমুক্তা শোভে গুপ্ত গুজির সদনে ;

হীরকের ছটা বন্ধ খনির ভিতর ;

সদা ঘনাচ্ছন্ন হয় পূর্ণ শশধর ;

পদ্মের মৃণাল থাকে সলিলে ডুবিয়া ;

হায়, বিধি, এ কুবিধি কিসের লাগিয়া ?

বিদু। ও কি মহারাজ ! যেরূপ ভাবোদয় দেখছি, আপনার স্বপ্নে দেবী সরস্বতী আবির্ভূত হয়েছেন না কি ? (উচ্ছ্বাস)

রাজা। কি হে সখে, আমার প্রতি ভগবতী বাস্বেদীর কৃপাদৃষ্টি হলে দোষ কি ?

বিদু। (সহাস্তবদনে) এমন কিছু নয় ; তবে তা হলে রাজলক্ষ্মীর নিকটে বিদায়হীন, রাজদণ্ড পরিত্যাগ করে বীণা গ্রহণ করুন, আর রাজবৃত্তির পরিবর্তে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করুন।

রাজা। কেন ? কেন ?

বিদু। বয়স্ত, আপনি কি জানেন না, লক্ষ্মী সরস্বতীর সপত্নী, অতএব ভ্রমণে সপত্নী-প্রণয় কি সম্ভব ?

রাজা। সখে মাধব্য ! তুমি কবিকুলকে হেয়জ্ঞান করো না, তারা প্রকৃতি-স্বরূপ বিশ্বব্যাপিনী জগন্মাতার বরপুত্র।

বিদু। (সহাস্তবদনে) মহারাজ ! এ কথা কবি-ভায়ারাই বলেন। আমার বিবেচনায়, তাঁরা বরঞ্চ উদরস্বরূপ বিশ্বব্যাপী দেবের বরপুত্র।

রাজা। (সহাস্তবদনে) সখে ! তবে তুমিও ত একজন মহাকবি, কেন না, সেই উদরদেবের তুমি একজন প্রধান বরপুত্র।

বিদু। বয়স্তু ! আপনি যা বলেন। সে যা হউক, এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি, ভার্গবত্বহিতা দেবযানীর সহিত আপনার কি প্রকারে, আর কোন্ স্থানে সাক্ষাৎ হয়েছিল, বলুন দেখি ?

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখে, তাঁর সহিত দৈবযোগে এক নির্জন কাননে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল।

বিদু। কি আশ্চর্য্য ! তা মহারাজ, আপনি এমন অমূল্য রত্ন নির্জন স্থানে পেয়ে কি কল্যেন ?

রাজা। আর কি করবো, ভাই ! তাঁর পবিত্র পেয়ে আমি আশ্বেব্যস্তে দেখান থেকে প্রস্থান কল্যেম।

বিদু। (সহাস্যবদনে) সে কি মহারাজ ! বিকশিত কমল দেখে কি মধুকর কখনও বিমুগ্ধ হয় ?

রাজা। সখে, সত্য বটে ! কিন্তু দেবযানী ব্রাহ্মণকন্যা, অতএব যেমন কোন ব্যক্তি দূর হতে সর্পগণির কান্দি দেখে তৎপ্রতি ধাবমান হয়, পরে নিকটবর্তী হয়ে সর্প দর্শনে বেগে পলায়ন করে, আমিও সে নবযৌবনা অল্পপমা রূপবতী ধ্বি-তনয়ার পরিচয় পেয়ে সেইরূপ কল্যেম।

বিদু। মহারাজ, আপনি তা একপ্রকার উত্তমই করেছেন।

রাজা। না ভাই, কেমন করে আর উত্তম করেছি ? দেখ, আমি যে প্রাণভয়ে ভীত হয়ে পলায়ন কল্যেম, এখন সেই প্রাণ আমার রক্ষা করা দুষ্কর হয়েছে ! (গাত্রোত্থান করিয়া) সখে ! এ যাতনা আমার আর সহ্য হয় না ! আগ্নেয়গিরি কি হত্যাশনকে চিরকাল অভ্যস্তরে রাখতে পারে ? (দীর্ঘনিশ্বাস)।

বিদু। মহারাজ, আপনি এ বিষয়ে নিতাস্তই হতাশ হবেন না।

রাজা। সখে মাধব্য ! মরুভূমে তৃষ্ণাতুর যুগবর, মায়াবিনী মরীচিকাকে দূর থেকে দর্শন করে, বারিলাভে ধাবমান হলে, জীবন-উদ্দেশ্যে কেবল তার জীবনেরই সংশয় হয়। এ বিষয়ে আশা কল্যে আমারও সেই দশা ঘটতে পারে। ঋষিকন্যা দেবযানী আমার পক্ষে মরীচিকাস্বরূপ, যেহেতুক তাঁর ব্রাহ্মণকুলে জন্ম, সুতরাং তিনি ক্ষত্রিয়দুস্ত্রাপ্যা। হে পরমেশ্বর, আমি তোমার নিকট কি অপরাধ করেছি, যে তুমি এমন পরম রমণীয় বস্তুকে আমার প্রতি দুঃখকর কল্যো ! কেবল আমাকে যাতনা দিবার জন্তেই কি এ পদ্য আমার পক্ষে সর্কটক যুগলের উপর রেখেছ ?

বিদু। মহারাজ, আপনি এত চঞ্চল হবেন না। বয়স্তু ! বুদ্ধি থাকলে সকল কর্মই কৌশলে সুসিদ্ধ হয়। দেখুন দেখি, আমি এমন সছপায় করে দিচ্ছি, যাতে এখনই আপনার মনের ব্যাকুলতা দূর হয়ে যাবে।

রাজা। (সহাস্যবদনে) সখে, তবে আর বিলম্ব কেন ? এস তোমার এ উপায়ের দ্বার মুক্ত কর।

বিদু। যে আজ্ঞা মহারাজ ! আমি আগতপ্রায়।

[প্রস্থান।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া স্বগত) আহা! কি কুলগ্নেই বা দৈত্যদেশে পদার্পণ করেছিলেন! (চিন্তা করিয়া) হে রসনে! তোমার কি এ কথা বলা উচিত? দেখ, তোমার কথায় আমার নয়নযুগল ব্যথিত হয়, কেন না, দৈত্যদেশগমনে তারা চরিতার্থ হয়েছে, যেহেতুক তারা সেখানে বিধাতার শিল্পনৈপুণ্যের সারপদার্থ দর্শন করেছে। (পরিক্রমণ) বাড়বানলে পরিতপ্ত হলে সাগর যেমন উৎকণ্ঠিত হন, আমিও কি অগ্ন সেইরূপ হলেম? হে প্রভো অনঙ্গ, তুমি হরকোপানলে দগ্ধ হয়েছিলে বলে কি প্রতিহিংসার নিমিত্তে মানবজাতিকে কামাগ্নিতে সেইরূপ দগ্ধ কর? (দীর্ঘনিশ্বাস) কি আশ্চর্য! আমি কি মৃগয়া করতে গিয়ে স্বয়ং কামব্যবধের লক্ষ্য হয়ে এলাম! (উপবেশন) তা আমার এমন চঞ্চল হওয়ায় কি লাভ? (সচকিতে) এ আবার কি?

(এক জন নটীসহিত বিদুষকের পুনঃপ্রবেশ)

বিদু। মহারাজ, এই দেখুন, ইনিই কাম-সরোবরের উপযুক্ত পদ্মিনী।

নটী। মহারাজের জয় হউক! (প্রণাম।)

রাজা। কল্যাণি, তুমি চিরকাল সধবা থাক। (বিদুষকের প্রতি) সখে, এ সুন্দরী কে?

বিদু। মহারাজ, ইনি স্বয়ং উর্বশী; ইন্দ্রপুরী অমরাবতীতে বসতি না করে আপনার এই মহানগরীতেই অবস্থিতি করেন।

রাজা। কি হে সখে মাধব্য, তুমি যে একবারে রসিকচূড়ামণি হয়ে উঠলে!

বিদু। (কৃতাজ্জলিপুটে) বয়স্তু! না হয়ে করি কি? দেখুন, মলয়গিরির নিকটস্থ অতি সামান্য সামান্য তরুণ চন্দন হয়ে যায়; তা এ দরিত্র ব্রাহ্মণ আপনারই অনুচর; এ যে রসিক হবে তার আশ্চর্য্য কি?

রাজা। সে যা হোক, এ সুন্দরীকে এখানে আনা হয়েছে কেন, বল দেখি?

বিদু। বয়স্তু! আপনি সেই ঋষিকণ্ঠাকে দেখে ভেবেছেন যে তার তুল্য রূপবতী বুঝি আর নাই, তা এখন একবার এ'র দিকে চেয়ে দেখুন দেখি।

রাজা। (জনাস্তিকে) সখে, অমৃতভিষারী ব্যক্তির কি কখনও মধুতে তৃপ্তি জন্মে?

বিদু। (জনাস্তিকে) তা বটে, মহারাজ! কিন্তু চান্দ্রে অমৃত আছে বলে কি কেউ মধুপান ত্যাগ করে? বয়স্তু! আপনি একবার এ'র একটি গান শুনুন! (নটীর প্রতি) অয়ি যুগাক্ষি, তুমি একটি গান করে মহারাজের চিত্তবিনোদন কর।

নটী। আমি মহারাজের আন্তঃবর্তিনী (উপবেশন।)

গীত

(রাগিণী বাহার—তাল জলদ-তেতাল।)

উদয় হইল সখি, সরস বসন্ত।

মোদিত দশ দিশ পুষ্পগণে,—

আর বহিছে সমীর স্রশাস্ত ॥
 পিককুল-কুঞ্জিত, ভৃঙ্গ-বিগুঞ্জিত,
 রঞ্জিত কুঞ্জ নিভাস্ত ॥
 যত বিরহীগগন, মন্থতাতাড়ন,
 তাপিত তনু বিনে কাস্ত ॥

রাজা। আহা! কি মধুর স্বর! সুন্দরি! তোমার সঙ্গীত শ্রবণে যে আমার অন্তঃকরণ কি পর্য্যন্ত পরিতৃপ্ত হলো, তা বলতে পারি না।

(নেপথ্যে সরোষে) রে ছুরাচার, পাষণ্ড ঘারপাল! তুই কি মাদৃশ ব্যক্তিকে ঘাররুদ্ধ কতো ইচ্ছা করিস?

রাজা। এ কি! বহির্দ্বারে দাঙ্জিকের স্তায় অতি প্রগল্ভতার সহিত কে একজন কথা কচেয়ে হে?

বিদু। বোধ করি, কোন তপস্বী হবে, তা না হলে আর এমন সুস্বর কার আছে।

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌবা। মহারাজের জয় হউক! মহারাজ! মহর্ষি শুক্রাচার্য্য কোন বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে আপনার নিকট স্বশিষ্য মুনিবর কপিলকে প্রেরণ করেছেন; অহুমতি হলে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করেন।

রাজা। (গাজ্রোখান করিয়া সসম্মখে) সে কি! মুনিবর কোথায়? আমাকে শীঘ্র তাঁর নিকটে লয়ে চল। [রাজা এবং দৌবারিকের প্রস্থান।

নটী। (বিদুষকের প্রতি) মহাশয়, মহারাজ এত চঞ্চল হলেন কেন?

বিদু। হে চাক্ৰহাসিনি, তোমার মত মধুমালতী বিকশিতা দেখলে, কার মন-অগ্নি না অধীর হয়?

নটী। বাঃ! ঠাকুরের কি সূক্ষ্ম বুদ্ধি গা! অগ্নি কি বিকশিতা মধুমালতীর আভ্রাণে পলায়ন করে? চল, দেখিগে মহারাজ কোথায় গেলেন।

বিদু। হে সুন্দরি, তুমি অদ্বৈতাস্ত মণি, আমি লোহ! তুমি যেখানে যাবে, আমিও সেইখানে আছি। (হস্তধারণ) আহা, তোমার অধরে ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণ অমৃতভাণ্ড গোপন করে রেখেছেন। হে মনোমোহিনি, তুমি একটি চুষ দিয়ে আমাকে অমর কর।

নটী। (স্বগত) এ মা! বায়ুন বেটা ত কম ষাঁড় নয়। (প্রকাশে) দূর হওভাগা! [বেগে পলায়ন।

বিদু। এঃ! এ ছুরিগীর রাজার উপরেই লোভ! কেবল অর্থই নিয়েছে, রসিকতা দেখে না। বাই, দেখিগে, বেটা কোথায় গেল। [প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজতোরণ ।

(কতিপয় নাগরিক দণ্ডায়মান ।)

প্রথ। আহা ! কি সমারোহ ! মহাশয়, ঐ দেখুন,—

দ্বিতী। আমার দৃষ্টিপথে সকল বস্তুই যেন ধূসরময় বোধ হচ্ছে । ভাই হে, সর্ব্বচোর কাল সময় পেয়ে আমার দৃষ্টিপ্রসার প্রায়ই অপহরণ করেছে ।

প্রথ। মহাশয়, ঐ দেখুন, কত শত হস্তিপকেরা মদমত্ত গজপৃষ্ঠে আরুঢ় হয়ে অগ্রভাগে গমন কচ্যে ! অহো !—এ কি মেঘাবলী, না পক্ষহীন অচলকুল আবার সপক্ষ হয়েছে ? আহা ! মধ্যভাগে নানা সজ্জায় সজ্জিত বাজিরাজীই বা কি মনোহর গতিতে যাচ্ছে ! মহাশয়, একবার রথ-সজ্জার প্রতি দৃষ্টিপাত করুন ! ঐ দেখুন, শত শত পতাকাশ্রেণী আকাশমণ্ডলে উড্ডীয়মান হচ্ছে ! কি চমৎকার ! পদাতিক দলের বর্ষ স্বর্য্যকিরণে মিশ্রিত হয়ে যেন বহি উদ্ভিগরণ কচ্যে ! আবার ঐ দেখুন, পশ্চাভাগে নটনটীরা নানা যন্ত্র সহকারে কি মধুর স্বরে সজ্জীত কচ্যে ! (নেপথ্যে মঙ্গলবাণ ।) ঐ দেখুন, মহারাজ রথোপরি মহাবল বীরদলে পরিবেষ্টিত হয়ে রয়েছেন । আহা ! মহারাজের কি অপরূপ রূপলাবণ্য ! বোধ হচ্ছে, যেন অস্ত্র স্বয়ং পুরুষোত্তম বৈকুণ্ঠনিবাসী জনগণ সমভিব্যাহারে গরুড়ধ্বজ রথে আরোহণ করে কমলার স্বয়ম্বরে গমন কচ্যেন ।

দ্বিতী। ভাই হে, নহবপুত্র যযাতি রূপগুণে পুরুষোত্তমই বটেন । আর স্ক্রুত আছি, যে শুক্রকন্যা দেবযানীও কমলার হ্রায় রূপবতী ! এখন পরমেশ্বর করুন, পুরুষোত্তমের কমলা-পরিণয়ে জগজ্জনগণ ধেকূপ পরিতৃপ্ত হয়েছিল, অধুনা রাজর্ষি এবং দেবযানীর সমাগমেও যেন এ রাজ্য সেইরূপ অবিকল সুখসম্পত্তি লাভ করে ।

তৃতী। মহাশয় ! মহারাজের পরিণয়ক্রিয়া কি দৈত্যদেশেই সম্পন্ন হবে ?

দ্বিতী। না, দৈত্যগুরু ভার্গব স্বকন্যাসহিত গোদাবরীতীরে পর্ব্বতমুনির আশ্রমে অবস্থিতি কচ্যেন । সেই স্থলেই মহারাজের বিবাহকার্য্য নির্বাহ হবে ।

তৃতী। মহাশয়, এ পরম আনন্দের বিষয়, কেন না, এই চন্দ্রবংশীয় রাজগণ চিরকাল দেবমিত্র, অতএব মহারাজ দৈত্য-দেশে প্রবেশ করলে বিবাদ হবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ছিল ।

দ্বিতী। বোধ হয়, ঋষিবর ভার্গব সেই নিমিত্তেই স্বীয় আশ্রম পরিত্যাগ করে পর্ব্বত মুনির আশ্রমে কন্যাসহিত আগমন করেছেন । (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) ও কে হে ? রাজমন্ত্রী নয় ?

তৃতী। আজ্ঞা হাঁ, মন্ত্রী মহাশয়ই বটেন ।

(মন্ত্রীর প্রবেশ ।)

মন্ত্রী। (বগত) অস্ত্র অনন্তদেব ত আমার স্বজ্ঞেই ধরাভার অর্পণ করে প্রস্থান

কল্যেন।

প্রথ। (মন্ত্রী প্রতি) হে মন্ত্রিবর, মহারাজ কতদিনের নিমিত্ত স্বদেশ পরিত্যাগ কল্যেন?

মন্ত্রী। মহাশয়, তা বলা সুকঠিন। ঐশ্বর্য আছে, যে গোদাবরীতীরস্থ প্রদেশ-সকল পরম রমণীয়। সে দেশে নানাবিধ কানন, গিরি, জলাশয় ও মহাতীর্থ আছে। মহারাজ একে ত যুগয়াসক্ত, তাতে নূতন পরিণয় হলে মহিষীর সহিত সে দেশে কিঞ্চিৎ কাল সহবাস ও নানা তীর্থ পর্যটন না করে, বোধ হয়, স্বদেশে প্রত্যাগমন করবেন না।

দ্বিতী। এ কিছু অসম্ভব নয়। আর যখন আপনার তুল্য মন্ত্রিবরের হস্তে রাজ্যভার অর্পণ করেছেন, তখন রাজকার্য্যেও নিশ্চিন্ত থাকবেন।

মন্ত্রী। সে আপনাদের অমুগ্রহ! আমি শত্ৰুসামুখ্যে প্রজাপালনে কখনই ক্রটি করবো না। কিন্তু দেবেন্দ্রের অসুস্থত্বিত্তে কি স্বর্গপুরীর তেমন শোভা থাকে? চন্দ্র উদিত না হলে কি অকাশমণ্ডল নক্ষত্রসমূহে তাদৃশ শোভমান হয়? কুমার ব্যতিরেকে দেবসৈন্তের পরিচালনা কতো আর কে সমর্থ হয়?

দ্বিতী। তা বটে, কিন্তু আপনিও বুদ্ধিবলে দ্বিতীয় বৃহস্পতি। অতএব আমাদের মহীন্দ্রের প্রত্যাগমনকাল পর্য্যন্ত যে আপনার দ্বারা রাজকার্য্য সুচারুরূপে পরিচালিত হবে, তার কোন সংশয়ই নাই। (কর্ণপাত করিয়া) আর যে কোন শত্রু ঐতিগোচর হচ্ছে না? বোধ করি, মহারাজ অনেক দূরে গমন করেছেন! আমাদের আর এ স্থলে অপেক্ষা করার কি প্রয়োজন? চলুন, আমরাও স্ব স্ব গৃহে গমন করি।

মন্ত্রী। হাঁ, তবে চলুন।

[সকলের প্রস্থান।

ইতি দ্বিতীয়াঙ্ক।

তৃতীয়াঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজনিকেতন-সমুখে।

(মন্ত্রীর প্রবেশ)

মন্ত্রী। (স্বগত) মহারাজ যে মুনির আশ্রম হতে স্বদেশে প্রত্যাগমন করেছেন, এ পরম সৌভাগ্য আর আহ্লাদের বিষয়। যেমন রজনী অবসন্ন হলে, সূর্য্যদেবের পুনঃপ্রকাশে জগন্মাতা বসুন্ধরা প্রফুল্লচিত্তা হন, রাজবিরহে কাতরা

রাজধানীও নৃপাগমনে অল্প সেইরূপ হয়েছে। (নেপথ্যে মঙ্গলবাণ) পুরবাসীরা অল্প অপার আনন্দার্ধবে মগ্ন হয়েছে। অল্প যেন কোন দেবোৎসবই হচ্ছে ! আর না হবেই বা কেন ? নহবপুত্র যযাতি এই বিশাল চন্দ্রবংশের চূড়ামণি ; আর ঋষিবর-তুহিতা দেবযানীও রূপগুণে অল্পপমা ; অতএব এঁদের সমাগমে নিরানন্দের বিষয় কি ? আহা ! রাজমহিষী যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মীস্বরূপা ! এমন দয়াশীলা, পরোপকারিণী, পতিপরায়ণা স্ত্রী, বোধ হয়, ভূমণ্ডলে আর নাই ; আর আমাদের মহারাজও বেদবিদ্যাবলে নিরূপম ! অতএব উভয়েই উভয়ের অল্পরূপ পাত্র বটেন। তা এইরূপ হওয়াই ত উচিত ; নচেৎ অমৃত কি কখন চণ্ডালের ভক্ষ্য হয়ে থাকে ? লোচনানন্দ স্বাক্ষর ব্যতিরেকে রোহিণীর কি প্রকৃত শোভা হয় ? রাজহংসী বিকশিত কমল-কাননেই গমন করে থাকে। মহারাজ প্রায় সার্বৈক বৎসর রাণীর সহিত নানা দেশ ভ্রমণ ও নানা তীর্থ দর্শন করে এত দিনে স্বরাজধানীতে পুনরাগমন কলোন !—যহু নামে নৃপবরের যে একটি নবকুমার জন্মেছেন, তিনিও সর্ববিস্ময়জনক। আহা ! যেন সূচাক্ষর শমীবৃক্ষের অভাস্তরস্থ অগ্নিকণা পৃথিবীকে উজ্জ্বল করবার জ্বলে বহির্গত হয়েছে ! এক্ষণে আমাদের প্রার্থনা এই, যে কৃপাময় পরমেশ্বর পিতার ত্রায় পুত্রকেও যেন চন্দ্রবংশশেখর করেন ! আঃ, মহারাজ রাজকর্মে নিযুক্ত হয়ে আমার মন্তক হতে যেন বসুন্ধরার ভার গ্রহণ করেছেন, কিন্তু আমার পরিশ্রমের সীমা নাই। যাই, রাজভবনে উৎসব-প্রকরণ সমাধা করিগে। [প্রস্থান।

(মিষ্টান্নহস্তে বিদুষকের প্রবেশ।)

বিদু। (স্বগত) পরদ্রব্য অপহরণ করা যেন পাপকর্ম্যই হলো, তার কোন সন্দেহ নাই ; কিন্তু, চোরের ধন চুরি করলে যে পাপ হয়, এ কথা ত কোন শাস্ত্রেই নাই ; এই উত্তম স্ত্রীশ্রদ্ধা মিষ্টান্নগুলি ভাগুরী বেটা রাজভোগ হতে চুরি করে এক নির্জন স্থানে গোপন করে রেখেছিল ; আমি চোরের উপর বাটপাড়ি করেছি ! উঃ, আমার কি বুদ্ধি ! আমি কি পাপকর্ম্য করেছি ? যদি পাপকর্ম্যই করে থাকি, তবে যা হোক, এতে উচিত প্রায়শ্চিত্ত কল্যেই ত খণ্ডন হতে পারে। এক জন দরিদ্র সত্ত্বংশজাত ব্রাহ্মণকে আহ্বান করে তাঁকে কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন দিলেই ত আমার পাপ ধ্বংস হবে ! আহা ! ব্রাহ্মণভোজন পরম ধর্ম্য। (আপনার প্রতি লক্ষ্য করিয়া) হে দ্বিজবর ! এ হলে আগমন পূর্বক কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন গ্রহণ করুন। এই যে এলেম। হে দাতঃ, কি মিষ্টান্ন দিবে, দাও দেখি ? তবে বসতে আস্তা হউক। (স্বয়ং উপবেশন) এই আহার করুন। (স্বয়ং ভোজন) ওহে ভক্তবৎসল ! তুমি আমাকে অত্যন্ত পরিতুষ্ট করলে। (স্বয়ং গাতোথান করিয়া) তুমি কি বর প্রার্থনা কর ? হে দ্বিজবর ! যদি এই মিষ্টান্ন চুরি বিষয়ে আমার কোন পাপ হয়ে থাকে, তবে যেন সে পাপ দূর হয়। তথাস্ত ! এই ত নিম্পাপী হলেম ! ওহে, ব্রাহ্মণকুলে জন্ম কি সামান্য পুণ্যের কর্ম্য ! (উচ্চঃস্বরে হাস্য) যা হউক ! প্রায় দেড় বৎসর রাজার সহিত নানা দেশ পর্যটন আর নানা তীর্থ

দর্শন করেছি, কিন্তু মা যমুনা ! তোমার মত পবিত্রা নদী আর দুটি নাই ! তোমার ভগিনী জাহ্নবীর পাদপদ্মে সহস্র প্রণাম, কিন্তু মা, তোমার স্রীচরণাঙ্গুলে সহস্র সহস্র প্রণিপাত ! তোমার নির্মল সলিলে স্নান করলে কি ক্ষুধার উদ্বেগই হয় ! যাই, এখন আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই। রাণী বললেন, যে একবার তুমি গিয়ে দেখে এসো দেখি, আমার যত্ন কি কত্বে ? তা দেখতে গিয়ে আমার আবার মধ্যে থেকে কিছু মিষ্টান্নও লাভ হয়ে গেল। বেগারের পুণ্যে কাশী দর্শন ! মন্দই কি ? আপনার উদরতৃপ্তি হলো ; এখন রাণীর মনঃ-তৃপ্তি করিগে। [প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজসুদাম্ত।

(রাজা যযাতি এবং রাজ্ঞী দেবযানী আসীন।)

রাজ্ঞী। হে নাথ ! আপনার মুখে যে সে কথাগুলি কত মিষ্ট লাগে, তা আমি একমুখে বলতে পারি না ! কতবার ত আপনার মুখে সে কথা শুনেছি, তথাপি আবার তাই শুনতে বাসনা হয় ! হে জীবিতেশ্বর ! আপনি আমাকে সেই অন্ধকারময় কূপ হতে উদ্ধার করে আমার নিকটে বিদায় হয়ে কোথায় গেলেন ?

রাজা। প্রিয়ে ! যেমন কোন মনুষ্য কোন দেবকন্তাকে দৈবযোগে অকস্মাৎ দর্শন করে ভয়ে অতিবেগে পলায়ন করে, আমিও তদ্রূপ তোমার নিকট বিদায় হয়ে দ্রুতবেগে ষোড়শতর মহারণ্যে প্রবেশ করলেম, কিন্তু আমার চিন্তচকোর তোমার এই পূর্ণচন্দ্রাননের পুনর্দর্শনে যে কিরূপ ব্যাকুল হলো, যিনি অন্তর্য্যামী ভগবান্, তিনিই তা বলতে পারেন। পরে আমি আতপতাপে তাপিত হয়ে বিশ্রামার্থে এক তরুতলে উপবেশন করলেম, এবং চতুর্দিকে দৃষ্টিনিষ্কেপ করে দেখলেম, যেন সকলই অন্ধকারময় এবং শূন্যকার ! কিঞ্চিৎ পরে সে স্থান হতে গাত্রোত্থান করে গমনের উপক্রম করি, এমন সময়ে এক হরিণী আমার দৃষ্টিপথে পতিত হলো। স্বাভাবিক যুগয়াসক্তি হেতু আমিও সেই হরিণীকে দর্শনমাত্রেই শরাসনে এক খরতর শর যোজনা করলেম ; কিন্তু সন্ধানকালে কুরঙ্গিনী আমার প্রতি দৃষ্টিনিষ্কেপ করাতো তার নয়নযুগল দেখে আমার তৎক্ষণাৎ তোমার এই কমলনয়ন স্মরণ হলো, এবং তৎকালে আমি এমন বলহীন আর বিমুগ্ধ হলেম, যে আমার হস্ত হতে শরাসন ভূতলে কখন যে পতিত হলো, তা আমি কিছুই জানতে পার্লাম না।

রাজ্ঞী। (রাজার হস্ত ধরিয়া এবং অনুরাগ সহকারে) হে প্রাণনাথ ! আমার কি শুভাদৃষ্ট !—তার পর !

রাজা। প্রেয়সি ! যদি তোমার শুভাদৃষ্ট, তবে আমার কি ? প্রিয়ে ! তুমি আমার অন্য সফল করেছো !—তার পর গমন করতে করতে এক কোকিলার শব্দ

ধ্বনি শ্রবণ করে আমার মনে হলো, যে তুমিই আমাকে কুহরবে আহ্বান কচ্যো।

রাজ্ঞী। হে প্রাণেশ্বর! তখন যদি সেই কোকিলার দেহে আমার প্রাণ প্রবিষ্ট হতে পারত, তবে সে কোকিলা কুহরবে কেবল এইমাত্র বলতো, “হে রাজন্! আপনি সেই কূপতটে পুনর্গমন করুন, আপনার জন্তে শুক্রকন্তা দেবযানী ব্যাকুলচিত্তে পথ নিরীক্ষণ কচ্যে।”

রাজা। প্রিয়ে! আমার অদৃষ্টে যে এত সুখ আছে, তা আমি স্বপ্নেও জানি না; যদি আমি তখন জানতে পাভোম, তবে কি আর এ নগরীতে একাকী প্রত্যাগমন করি? একবারে তোমাকে আমার হৃৎপদ্মাসনে উপবিষ্ট করিয়েই আনতেম! আমি যে কি শুভলগ্নে দৈত্যদেশে যাত্রা করেছিলেম, তা কেবল এখনই জানতে পাচ্যি।

(বিদুষকের প্রবেশ।)

কি হে দ্বিজবর! কি সংবাদ?

বিদু। মহারাজ, শ্রীমান নবকুমারকে একবার দর্শন করে এলেম। রাজমহিষী চিরজীবিনী হউন। আহা! কুমারের কি অপক্লপ রূপলাবণ্য! যেন দ্বিতীয় কুমার, কিম্বা তরুণ অরুণতুল্য শোভা! আর না হবেই বা কেন? “পিতা যশ্চ, পিতা যশ্চ”—আহা হা, কবিতাটা বিস্মৃত হলেম যে?

রাজা। (সহাস্তবদনে) ক্লান্ত হও হে, ক্লান্ত হও! তোমার মত ঔদরিক ব্রাহ্মণের খাজদ্রব্যের নাম ব্যতীত কি আর কিছু মনে থাকে?

রাজ্ঞী। (বিদুষকের প্রতি) মহাশয়! আমার যত্ন নিতান্ত ভয় হয়েছে না কি? (রাজার প্রতি) নাথ! তবে আমি এখন বিদায় হই।

রাজা। প্রিয়ে, তোমার যেমন ইচ্ছা হয়।

[রাজ্ঞীর প্রস্থান।]

বিদু। মহারাজ! এই যে আপনাদের ক্ষত্রিয়জাতির কি স্বভাব, তা বলে উঠা ভার। এই দেখুন দেখি! আপনি দৈত্যদেশে যুগয়া করতে গিয়ে কি না কল্যেন? ক্ষত্রিয়ত্বপ্রাপ্য মহর্ষি-কন্তাকেও আপনি লাভ করেছেন! আপনাকে ধন্যবাদ। আহা! আপনি দৈত্যদেশ হতে কি অপূর্ব অমূল্য রত্নই এনেছেন! ভাল মহারাজ! জিজ্ঞাসা করি, এমন রত্ন কি সেখানে আর আছে?

রাজা। (সহাস্তমুখে) ভাই হে! বোধ হয়, দৈত্যদেশে এ প্রকার রত্ন অনেক আছে।

বিদু। মহারাজ, আমার ত তা বিশ্বাস হয় না।

রাজা। তুমি কি মহিষীর সকল সহচরীগণকে দেখেছ?

বিদু। আজ্ঞা না।

রাজা। আহা! সখে, তাঁর সহচরীদের মধ্যে একটি যে জ্বীলোক আছে, তার রূপলাবণ্যের কথা কি বলবো! বোধ হয়, যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মীদেবীই অবনীতে অবতীর্ণ হয়েছেন! সে যে মহিষীর নিতান্ত সহচরী, কি সখা, তাও নয়।

বিদু। কি তবে মহারাজ ?

রাজা। তা ভাই, বলতে পারি না, মহিষীকেও জিজ্ঞাসা করতে শঙ্কা হয়। আর আমিও যে তাকে বিলক্ষণ স্পষ্টরূপে দেখেছি, তাও নয়। যেমন রাত্রিকালে আকাশমণ্ডল ঘনঘটা দ্বারা আচ্ছন্ন হলে নিশানাথ মুহূর্তকাল দৃষ্ট হয়ে পুনরায় মেঘাবৃত হন, সেই স্তম্ভরী আমার দৃষ্টিপথে কয়েকবার সেইরূপে পতিত হয়েছিল। বোধ হয়, রাজ্ঞীও বা তাকে আমার সম্মুখে আসতে নিষেধ করে থাকবেন। আহা ! সখে, তার কি রূপ-মাধুর্য ! তার পদনয়ন দর্শন করলে পদ্মের উপর ঘৃণা জন্মে। আর তার মধুর অধরকে রত্নসর্বস্ব বললেও বলা যেতে পারে।

(নেপথ্যে) দোহাই মহারাজের ! আমি অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ। হায় ! হায় ! আমার সর্বনাশ হলো !

রাজা। (সমস্ত্রমে) এ কি ! দেখ ত হে ? কোন্ ব্যক্তি রাজদ্বারে এত উচ্চৈঃস্বরে হাহাকার কচে ?

বিদু। যে আজ্ঞা ! আমি—(অর্দ্ধোক্তি)

(নেপথ্যে) দোহাই মহারাজের ! হায় ! হায় ! হায় ! আমার সর্বস্ব গেলো !

রাজা। যাও না হে ! বিলম্ব কচ্যো কেন ? ব্যাপারটা কি ? চিত্রগুপ্তলিকার ছায় যে নিস্পন্দ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলে ?

বিদু। আজ্ঞা না, ভাবছি বলি, দেব-অমাত্য হয়ে আপনি দৈত্যগুরুর কন্যা বিবাহ করেছেন, সেই ক্রোধে যদি কোন মায়াবী দৈত্যই বা এসে থাকে ; তা হলে—(অর্দ্ধোক্তি)

রাজা। আঃ ক্ষুদ্রপ্রাণি ! তুমি থাক, তবে আমি আপনাই বাই !

বিদু। আজ্ঞা না মহারাজ ! আমার অদৃষ্টে যা থাকে, তাই হবে ; আপনার যাওয়া কখনই উচিত হয় না।

রাজা। (গাত্রোত্থান করিয়া স্মিতমুখে স্বগত) ব্রাহ্মণজাতি বুদ্ধে বৃহস্পতি বটে, কিন্তু জীলোকাপেক্ষাও ভীক ! (চিন্তা করিয়া) সে যা হোক, সে জীলোকটি যে কে, তা আমি ভেবে চিন্তে কিছুই স্থির কতে পাচ্ছি না। আমরা যখন গোদাবরী-তীরস্থ পর্বতমুনির আশ্রমে কষ্টিংকাল বিহার করি, তখন একদিন আমি একলা নদীতটে ভ্রমণ কতে কতে এক পুষ্পোত্থানে প্রবেশ করেছিলাম। সেখানে সেই পরম রমণীয়া নবর্যোবনা কামিনীকে দেখলেম, আপনার করতলে কপোল বিভাস করে অশোকবৃক্ষতলে বসে রয়েছে, বোধ হলো, যে সে চিন্তার্গবে মগ্না রয়েছে ; আর তার চারিদিকে নানা কুসুম বিস্তৃত ছিল, তাতে এমনি অনুমান হতে লাগলো, যেন দেবতাগণ সেই নবর্যোবনা অঙ্গনার সৌন্দর্য্যগুণে পরিভুষ্ট হয়ে তার উপর পুষ্পবৃষ্টি করেছেন, কিম্বা স্বয়ং বসন্তরাজ বিকশিত পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে রত্নভ্রমে তাকে পূজা করেছেন। পরে আমার পদস্পর্শ শুনে সেই

বামা আমার দিকে নয়নপাত করে, যেমন কোন ব্যাধকে দেখে কুরঙ্গিণী পবনবেগে পলায়ন করে, তেমনি ব্যস্তসমস্তে অস্থিহিতা হলো। পরম্পরায় শুনেছি, যে ঐ সুন্দরী দৈত্যরাজকন্যা শর্মিষ্ঠা; কিন্তু তার পর আর কোন পরিচয় পাই নাই। সবিশেষ অবগত হওয়া আবশ্যক, কিন্তু—(অন্ধোক্তি)

(বিদুষকের এক জন ব্রাহ্মণ সহিত পুনঃপ্রবেশ ।)

ব্রাহ্মণ। দোহাই মহারাজের ! আমি অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ ! আমার সর্বনাশ হলো !

রাজা। কেন, কেন ? বুভাস্তটা কি বলুন দেখি ?

ব্রাহ্মণ। (কৃতাজলিপুটে) ধর্ম্যাবতার ! কয়েকজন দুর্দাস্ত তস্কর আমার গৃহে প্রবেশ করে যথাসর্বস্ব অপহরণ ক'রে ! হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ ! হে নরেশ্বর, আপনি আমাকে রক্ষা করুন ।

রাজা। (সরোষে) সে কি ! এ রাজ্যে এমন নির্ভয় পাষাণ লোক কে আছে, যে ব্রাহ্মণের ধন অপহরণ করে ? মহাশয়, আপনি ক্রন্দন সঞ্চরণ করুন, আমি স্বহস্তে এই মুহূর্তেই সেই ছুরাচার দস্যুদলের যথোচিত দণ্ড বিধান করবো । (বিদুষকের প্রতি) সখে মাধব্য, তুমি ত্বরায় আমার ধর্ম্মরক্ষাণ ও অসিচর্ম্ম আন দেখি ।

বিদু। মহারাজ, আপনার স্বয়ং যাবার প্রয়োজন কি ?

রাজা। (সক্রোধে) তুমি কি আমার আজ্ঞা অবহেলা কর ?

বিদু। (সজ্ঞাসে) সে কি, মহারাজ ? আমার এমন কি সাধ্য যে আপনার আজ্ঞা উল্লঙ্ঘন করি ! [বেগে প্রস্থান ।

রাজা। মহাশয়, কত জন তস্কর আপনার গৃহাক্রমণ করেছে ?

ব্রাহ্মণ। হে মহীপতে, তা নিশ্চয় বলতে পারি না। হায় ! আমার সর্বস্ব গেলো !

রাজা। ঠাকুর, আপনি ধৈর্য্য অবলম্বন করুন ; আর বৃথা আক্ষেপ করবেন না ।

(বিদুষকের অস্ত্রশস্ত্র লইয়া পুনঃপ্রবেশ ।)

এই আমি অস্ত্র গ্রহণ ক'লেম । (অস্ত্রগ্রহণ) এখন চলুন যাই ।

[রাজা ও ব্রাহ্মণের প্রস্থান ।

বিদু। (স্বগত) যেমন আহুতি দিলে অগ্নি জ্বলে উঠে, তেমনি শত্রুনাশে আমাদের মহারাজেরও কোপাগ্নি জ্বলে উঠলো। চোর বেটাদের আজ যে মরণদশা ধরেছে, তার কোন সন্দেহ নাই। মরবার জন্তই পিঁপড়ের পাখা ওঠে। এখন এখানে থেকে আর কি করবো ? যাই, নগরপালের নিকট এ সংবাদ পাঠিয়ে দিগে । [প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজাস্ত্রঃপুর-সংক্রান্ত উদ্যান ।

(বকাসুর এবং শশ্মিষ্ঠার প্রবেশ ।)

বক । ভদ্রে ! এ কথা আমি তোমার মাতা দৈত্যরাজমহিষীকে কি প্রকারে বলবো ? তিনি তোমা বিরহে শোকানলে যে কি পর্য্যন্ত পরিতাপিতা হ'চোন, তা বলা ছুঁকর । হে কল্যাণি, তোমা ব্যতিরেকে সে শোকানল নির্বাণ হবার আর উপায়ান্তর নাই ।

শশ্মি । মহাশয়, আমার অশ্রুজলে যদি সে অগ্নি নির্বাণ হয়, তবে আমি তা অবশ্যই করবো ; কিন্তু আমি দৈত্যপুত্রীতে আর এ জন্মে ফিরে যাব না ! (অধোবদনে রোদন ।)

বক । ভদ্রে, গুরু মহর্ষিকে তোমার পিতা নানাবিধ পূজাবিধিতে পরিতুষ্ট করেছেন ; রাজচক্রবর্তী যযাতির পাটরাণী দেবযানী স্বীয় পিতৃ-আজ্ঞা কখনই উল্লঙ্ঘন বা অবহেলা করবেন না ; যত্বপি তুমি অহুমতি কর, আমি রাজসভায় উপস্থিত হয়ে নৃপতিকে এ সকল বৃত্তান্ত অবগত করাই । হে কল্যাণি ! তোমা বিরহে দৈত্যপুরী এককালে অন্ধকার হয়েছে ; আর পুরবাসীরাও রাজদম্পতির দুঃখে পরম দুঃখিত ।

শশ্মি । মহাশয়, আপনি যদি এ কথা নৃপতিকে অবগত করতে উদ্বৃত্ত হন, তবে আমি এই মুহূর্ত্তেই এ স্থলে প্রাণত্যাগ করবো । (রোদন ।)

বক । শুভে, তবে বল, আমার কি করা কর্তব্য ?

শশ্মি । মহাশয়, আপনি দৈত্যদেশে পুনর্গমন করুন এবং আমার জনক-জননীকে সহস্র সহস্র প্রণাম জানিয়ে এই কথা বলবেন, “তোমাদের হতভাগিনী দুহিতার এই প্রার্থনা, যে তোমরা তাকে জন্মের মত বিস্মৃত হও !”

বক । রাজনন্দিনি, তোমার জনক-জননীকে আমি এ কথা কেমন করে বলবো ? তুমি তাঁদের একমাত্র কন্যা ; তুমি তাঁদের মানস-সরোবরের একটি মাত্র পদ্মিনী ; তুমিই কেবল তাঁদের জন্মদায়কালের পূর্ণশশী ।

শশ্মি । মহাশয়, দেখুন, এ পৃথিবীতে কত শত লোকের সম্মানসম্বতি ঘোঁষনকালেই মানবলীলা সম্বরণ করে ; তা তারা কি চিরকাল শোকানলে পরিতপ্ত হয় ? শোকানল কখন চিরস্থায়ী নয় ।

বক । কল্যাণি, তবে কি তোমার এই ইচ্ছা, যে তুমি আপনার জন্মভূমি আর দর্শন করবে না ? তোমার পিতা মাতাকে কি একবারে বিস্মৃত হলে ? আর আমাকে কি শেষে এই সংবাদ লয়ে যেতে হলো ?

শশ্মি । মহাশয়, আমার পিতা মাতা আমার মানস-মন্দিরে চিরকাল পূজিত রয়েছেন । যেমন কোন ব্যক্তি, কোন পরম পবিত্র তীর্থ দর্শন করে এসে, তদ্রূপ

দেবদেবীর অদর্শনে, তাঁদের প্রতিমূর্ত্তি আপনার মনোমন্দিরে সংস্থাপিত করে ভক্তিভাবে সর্বদা ধ্যান করে, আমিও সেইরূপ আমার জনক-জননীকে ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত চিরকাল স্মরণ করবো; কিন্তু দৈত্যদেশে প্রত্যাগমন করতে আপনি আমাকে আর অনুরোধ করবেন না।

বক। বৎসে, তবে আমি বিদায় হই।

শশ্বি। (নিরুত্তরে রোদন।)

বক। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ভদ্রে, এখনও বিবেচনা করে দেখ। রাজসভা অতিদূরবাসিনী নয়; রাজচক্রবর্ত্তী যযাতিও পরম দয়ালু ও পরহিতৈষী; তোমার আত্মোপাস্ত সমুদয় বিবরণ অবগম্যেই তিনি যে তোমাকে স্বদেশগমনে অনুমতি করবেন, তার কোন সংশয় নাই।

শশ্বি। (স্বগত) হা হৃদয়, তুমি জালাবৃত পক্ষীর ছায় যত মুক্ত হতে চেষ্টা কর, ততই আরও আবদ্ধ হও! (প্রকাশে) হে মহাভাগ! আপনি ও কথা আর আমাকে বলবেন না।

বক। তবে আর অধিক কি বলবো? শুভে, জগদীশ্বর তোমার কল্যাণ করুন! আমার আর এ স্থলে বিলম্ব করবার কোন প্রয়োজন নাই; আমি বিদায় হলেম। [প্রস্থান।]

শশ্বি। (স্বগত) এ দুস্তর শোকসাগর হতে আমাকে আর কে উদ্ধার করবে? হা হতবিধাতঃ, তোমার মনে কি এই ছিল? তা তোমারই বা দোষ কি! (রোদন।) আমি আপন কর্ম্মদোষে এ ফল ভোগ করছি। গুরুকন্যার সহিত বিবাদ করে প্রথমে রাজভোগচ্যুতা হয়ে দাসী হলেম; তা দাসী হয়েও ত বরং ভাল ছিলেম, গুরুর আশ্রমে ত কোন ক্লেশই ছিল না; কিন্তু এ আবার বিধির কি বিড়ম্বনা! হা অবোধ অন্তঃকরণ, তুই যে রাজা যযাতির প্রতি এত অনুরক্ত হলি, এতে তোর কি কোন ফললাভ হবে? তা তোরই বা দোষ কি? এমন মুক্তিমান কন্দর্পকে দেখে কে তার বশীভূত না হয়? দিনকর উদয়াচলে দর্শন দিলে কি কমলিনী নিমীলিত থাকতে পারে? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তা আমার এ রোগের মৃত্যু ভিন্ন আর ঔষধ নাই! আহা! গুরুকন্যা দেবযানী কি ভাগ্যবতী! (অধোবদনে বৃক্ষতলে উপবেশন।)

(রাজার প্রবেশ)

রাজা। (স্বগত) আমি ত এ উত্তানে বহুকালাবধি আসি নাই। শ্রুত আছে, যে এর চতুঃপার্শ্বে মহিষীর সহচরীগণ না কি বাস করে। আহা! স্থানটি কি রমণীয়! সূক্ষ্ম সর্পীর সঙ্কারে এখানকার লতামণ্ডপ কি সুশীতল হয়ে রয়েছে! চতুর্দিকে প্রচণ্ড তপন-তাপ যেন দেব-কোপাধির ছায় বস্ত্রমতীকে দগ্ধ করেছে, কিন্তু এ প্রদেশের কি প্রশান্ত ভাব। বোধ হয়, যেন বিজনবিহারিণী শান্তিদেবী ঋঃসহ প্রভাকরপ্রভাবে একান্ত অধীর হয়ে, এখানেই সিন্ধুচিন্তে বিরাজ

করচেন ; এবং তাঁর অনুরোধে আর এই উদ্যানস্থ বিহঙ্গমকুলের কৃজনরূপ স্তুতি-
পাঠেই যেন সূর্য্যদেব আপনার প্রথরতর কিরণজাল এ স্থল হতে সঞ্চার
করেছেন। আহা ! কি মনোহর স্থান ! কিঞ্চিৎকাল এখানে বিশ্রাম করে শ্রান্তি
দূর করি। (শিলাতলে উপবেশন) দৃষ্ট তস্করগণ ঘোরতর সংগ্রাম করেছিল,
কিন্তু আমি অগ্নি অস্ত্রে তাদের সকলকেই ভস্ম করেছি। (নেপথ্যে বীণাধ্বনি)
আহাহা ! কি মধুর ধ্বনি ! বোধ হয়, সঙ্গীতবিদ্যায় নিপুণা মহিষীর কোন সহচরী
সঙ্গিনীগণ সমভিব্যাহারে আমোদ প্রমোদে কালযাপন কচে। কিঞ্চিৎ
নিকটবর্ত্তী হয়ে শ্রবণ করি, দেখি। (নিকটে গমন।)

নেপথ্যে গীত।

(রাগিণী সোহিনী বাহার—তাল আড়া।)

আমি ভাবি যার ভাবে, সে ত তা ভাবে না।
পরে প্রাণ দিয়ে পরে, হলো কি লাঞ্ছনা।
করিয়ে সুখের সাধ, এ কি বিষাদ ঘটনা !
বিষম বিবাদী বিধি, প্রেমনিধি মিলিলো না !
ভাব লাভ আশা করে, মিছে পরেরি ভাবনা !
খেদে আছি স্রিয়মাণ, বৃষ্টি প্রাণ রহিল না।

রাজা। আহা ! কি মনোহর সঙ্গীত ! মহিষী যে এমন একজন সুগায়িকা
স্বদেশ হতে সঙ্গে এনেছেন, তা আমি স্বপ্নেও জানতেন না। (চিন্তা করিয়া) এ
কি ? আমার দক্ষিণ বাহু স্পন্দন হতে লাগলো কেন ? এ স্থলে মাদৃশ জনের
কি ফললাভ হতে পারে ? বলাও যায় না, ভবিষ্যৎের দ্বার সর্ব্বত্রই মুক্ত
রয়েছে। দেখি বিধাতার মনে কি আছে।

শম্মি। (গাত্রোত্থান করিয়া স্বগত) হা হতভাগিনি ! তুমি স্বেচ্ছাক্রমে
প্রণয়পরবশ হয়ে আবার স্বাধীন হতে চাও ? তুমি কি জান না, যে পিঙ্গরবদ্ধ
পক্ষীর চঞ্চল হওয়া বুঝা ? হা পিতা-মাতা ! হা বন্ধু-বান্ধব ! হা জন্মভূমি !
আমি কি তবে তোমাদের আর এ জন্মে দর্শন পাব না। (রোদন।)

রাজা। (অগ্রসর হইয়া স্বগত) আহা ! মধুরস্বরা পল্লবাবৃত্তা কোকিলা কি
নীরব হলো ? (শম্মিষ্ঠাকে অবলোকন করিয়া) এ পরম সুন্দরী নবযৌবনা
কামিনীটি কে ? ইনি কি কোন দেবকন্যা বনবিহার অভিলাষে স্বর্গ হতে এ
উদ্যানে অবতীর্ণা হয়েছেন ? নতুবা পৃথিবীতে এতাদৃশ অপরূপ রূপের কি
প্রকারে সম্ভব হয় ? তা ক্ষণেক অদৃষ্টভাবে দেখিই না কেন, ইনি একাকিনী
এখানে কি কচোন। (বৃক্ষাস্তরালে অবস্থিতি।)

শম্মি। (মুক্তকণ্ঠে) বিধাতা দ্রীজাতিকে পরাধীন করে সৃষ্টি করেছেন।
দেখ, ঐ যে সুবর্ণ-বর্ণ লতাটি স্বেচ্ছানুসারে ঐ অশোকবৃক্ষকে বরণ করে আলিঙ্গন
কচে, যত্বপি কেউ ওকে অস্ত্র কোন উদ্যান হতে এনে এ স্থলে রোপণ করে থাকে,

তথাপি কি ও জন্মভূমি-দর্শনার্থে আপনার প্রিয়তম তরুণবরকে পরিত্যাগ কতো পারে? কিম্বা যদি কেউ ওকে এখান হতে স্ব বলে লয়ে যায়, তবে কি ও আর প্রিয়বিরহে জীবন ধারণ করে? হে রাজনু! আমিও সেইমত তোমার জন্মে পিতামাতা, বন্ধুবান্ধব, জন্মভূমি, সকলই পরিত্যাগ করেছি। যেমন কোন পরমভক্ত কোন দেবের স্প্রসন্নতার অভিলାষে পৃথিবীস্থ সমুদয় স্মৃতিভোগ পরিত্যাগ করে সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করে, আমিও সেইরূপ যযাতিমুক্তি সার করে অল্প সকল স্মৃতি জলাঞ্জলি দিয়েছি! (রোদন।)

রাজা। (স্বগত) এ কি আশ্চর্য্য! এ যে সেই দৈত্যরাজ-দুহিতা শর্মিষ্ঠা! কিন্তু এ যে আমার প্রতি অহরুক্তা হয়েছে, তা ত আমি স্বপ্নেও জানি না। (চিন্তা করিয়া সপুলকে) বোধ হয়, এই জন্মেই বৃদ্ধি আমার দক্ষিণ বাহু স্পন্দন হতেছিল। আহা! অল্প আমার কি সুপ্রভাত! এমন রমণীরত্ন ভাগ্যক্রমে প্রাপ্ত হলে যে কত যত্নে তাকে হৃদয়ে রাখি, তা বলা অসাধ্য। (অগ্রসর হইয়া শর্মিষ্ঠার প্রতি) হে সুন্দরি! ক্রোধের কোপানলে মন্থন পুনরায় দগ্ধ হয়েছেন না কি, যে ভূমি স্বর্গ পরিত্যাগ করে একাকিনী এ উদ্যানে বিলাপ কচ্যো?

শর্মি। (রাজাকে অবলোকন করিয়া লজ্জিত হইয়া স্বগত) কি আশ্চর্য্য! মহারাজ যে একাকী এ উদ্যানে এসেছেন!

রাজা। হে যুগাক্ষি! তুমি যদি মন্থনমনোহারিণী রতি না হও, তবে তুমি কে, এ উদ্যান অপরূপ রূপলাবণ্যে উজ্জল কচ্যো?

শর্মি। (স্বগত) আহা! প্রাণনাথ কি মিষ্টভাষী!—হা অন্তঃকরণ! তুমি এত চঞ্চল হলে কেন?

রাজা। ভদ্রে, আমি কি অপরাধ করেছি, যে তুমি মধুরভাষে আমার কর্ণকুহরের সুখপ্রদানে একবারে বিরত হলে?

শর্মি। (কৃতাজলিপূটে) হে নরেশ্বর, আমি রাজমহিষীর একজন পরিচারিকা মাত্র; তা দাসীকে আপনার এ প্রকারে সম্বোধন করা উচিত হয় না।

রাজা। না, না, সুন্দরি! তুমি সাক্ষাৎ রাজলক্ষ্মী! যা হোক, যতপি তুমি মহিষীর সহচরী হও, তবে তোমাতে আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। অতএব হে ভদ্রে! তুমি আমাকে বরণ কর।

শর্মি। হে নরবর! আপনি এ দাসীকে এমন আজ্ঞা করবেন না।

রাজা। সুন্দরি, আমাদের ক্ষত্রিয়কুলে গান্ধর্ব-বিবাহ প্রচলিত আছে, আর তুমি রূপে ও গুণে সর্বপ্রকারেই আমার অহরূপ পাত্রী, অতএব হে কল্যাণি তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে আমার পাণি গ্রহণ কর।

শর্মি। (স্বগত) হা হৃদয়, তোর মনোরথ এত দিনের পর কি সফল হবে? (প্রকাশে) হে নরনাথ, আপনি এ দাসীকে ক্ষমা করুন! আমার প্রতি এ বাক্য বিভ্রম্না মাত্র।

রাজা। প্রিয়ে, আমি সূর্য্যদেব ও দিবাগুলকে সাক্ষী করে এই তোমার পাণিগ্রহণ করলেম, (হস্ত ধারণ) তুমি অজ্ঞাবধি আমার রাজমহিষীপদে অভিষিক্তা হলে ।

শশ্বি । (সসম্মুখে) হে নরেশ্বর, আপনি এ কি করেন ! শশধর কি কুমুদিনী ব্যতীত অল্প কুসুমের কখন স্পৃহা করেন ?

রাজা । (সহাস্তবদনে) আর কুমুদিনীরও চন্দ্রস্পর্শে অপ্রফুল্ল থাকে ত উচিত নয় ! আহা ! প্রেয়সি, অল্প আমার কি শুভদিন ! আমি যে দিবস তোমাকে গোদাবরী-নদীতটে পর্ব্বতমুনির আশ্রমে দর্শন করেছিলাম, সেই দিন হতে তোমার এই অপূর্ব্ব মোহিনীমূর্ত্তি আমার হৃদয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হয়ে রয়েছে ! তা দেবতা স্প্রশন্ন হয়ে এত দিনে আমার অভীষ্টসিদ্ধি কল্যে ।

(দেবিকার প্রবেশ ।)

দেবি । (স্বগত) আহা ! বকাসুর মহাশয়ের খেদোক্তি স্মরণ হলে হৃদয় বিদীর্ণ হয় ! (চিন্তা করিয়া) দেবযানীর পরিণয়কালাবধিই প্রিয়সখীর মনে জন্মভূমির প্রতি এইরূপ বৈরাগ্য উপস্থিত হয়েছে । কি আশ্চর্য্য ! এমন সরলা বালার অন্তঃকরণ কি গুরুকণ্ঠার সৌভাগ্যে হিংসায় পরিণত হলো ? (রাজাকে অবলোকন করিয়া সসম্মুখে) এ কি ! মহারাজ যথাতি যে প্রিয়সখীর সহিত কথোপকথন কচেন ! আহা ! হৃইজনের একত্রে কি মনোহর শোভাই হয়েছে ! যেন কমলিনীনায়ক অবনীতে অবতীর্ণ হয়ে প্রিয়তমা কমলিনীকে মধুরভাবে পরিতুষ্ট কচেন ।

শশ্বি । আমার ভাগ্যে যে এত সুখ হবে, তা আমার কখনই মনে ছিল না ; হে নরেশ্বর, যেমন কোন যুধিষ্ঠি কুরঙ্গিণী প্রাণভয়ে ভীত হয়ে কোন বিশাল পর্ব্বতাস্তরালে আশ্রয় লয়, এ অনাথা দাসীও অজ্ঞাবধি সেইরূপ আপনার শরণাপন্ন হলো । মহারাজ, আমি এতদিনে চিরদুঃখিনী ছিলাম ! (রোদন ।)

রাজা । (শশ্বিষ্ঠার অশ্রু উন্মোচন করিতে করিতে) কেন, কেন, প্রিয়ে ! বিধাতা ত তোমার নয়নযুগল কখন অশ্রুপূর্ণ হবার নিমিত্তে করেন নাই ? (দেবিকাকে অবলোকন করিয়া সসম্মুখে) প্রিয়ে, দেখ দেবি, এ জীলোকটি কে ?

শশ্বি । মহারাজ, ইনি আমার প্রিয়সখী, এ'র নাম দেবিকা ।

দেবি । মহারাজের জয় হউক ।

রাজা । (দেবিকার প্রতি) সুন্দরি, তোমার কল্যাণে আমি সর্ব্বত্রই বিজয়ী । এই দেখ, আমি বিনা সমুদ্রমন্থনে অল্প এই কমল-কাননে কমলাঙ্কুশে তোমার সখীরূপ প্রাপ্ত হলেম ।

দেবি । (করযোড়ে) নরনাথ, এ রত্ন রাজমুকুটেরই যোগ্যাভরণ বটে, আমাদেরও অল্প নয়ন সফল হলো ।

শশ্বি । (দেবিকার প্রতি) তবে সখি, সংবাদ কি বল দেখি ?

দেবি । রাজনন্দি, বকাসুর মহাশয় তোমার নিকট বিদায় হয়েও পুনর্বার একবার সাক্ষাৎ কভে নিতান্ত ইচ্ছুক ; তিনি পূর্বদিকের বৃক্ষবাটিকাতে অপেক্ষা কচেন, তোমার যেমন অনুমতি হয় ।

রাজা । কোন্ বকাসুর ?

শ্মিষ্ঠা । বকাসুর মহাশয় একজন প্রধান দৈত্য, তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎকারণেই আপনার এ নগরীতে আগমন করেছেন ।

রাজা । (সমস্ত্রমে) সে কি ! আমি দৈত্যবর বকাসুর মহাশয়ের নাম বিশেষরূপে শ্রুত আছি, তিনি একজন মহাবীর পুরুষ । তাঁর যথোচিত সমাদর না কল্যে আমার এ রাজধানীর কলঙ্ক হবে ; প্রিয়ে, চল, আমরা সকলে অগ্রসর হয়ে তাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিগে । [সকলের প্রস্থান ।

(বিদূষকের প্রবেশ ।)

বিদূ । (স্বগত) এই ত মহিবীর পরিচারিকাদের উদ্ভান ; তা কৈ, মহারাজ কোথায় ? রক্ষক বেটা মিথ্যা বললে না কি ? কি আপদ ! প্রিয় বয়স্য অন্ত্রধারী ব্যক্তির নাম শুনেলেই একবারে নেচে উঠেন ! ছি ! ক্ষত্রজাতির কি দুঃস্বভাব ! এঁদের কবিভাষার। যে নরবান্ধ বলেন, সে কিছু অযথার্থ নয় । দেখ দেখি, এমন সময় কি মনুষ্য গৃহের বাহির হতে পারে ? আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আমার কিছু স্নেহের শরীর নয়, তবুও আমার যে এ রৌদ্রে কত ক্লেশ বোধ হচ্ছে, তা বলা দুষ্কর । এই দেখ, আমি যেন হিমাচল-শিখর হয়েছি, আমার গা থেকে যে কত শত নদ ও নদী নিঃসৃত হয়ে ভূতলে পড়ছে, তার সীমা নাই ! (মন্তকে হস্ত দিয়া) উঃ ! আমি গঙ্গাধর হলেম না কি ? তা না হলে আমার মন্তক-প্রদেশে মন্দাকিনী যে এসে অবস্থিত কচেন, এর কারণ কি ? যা হোক, মহারাজ গেলেন কোথায় ? তিনি যে একাকী দম্ভ্যদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে বেরিয়েছেন, এ কথা শুনে পুরবাসীরা সকলে অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছে, আর নৈরাশ্র্যের। পদাতিক দল লয়ে তাঁর অন্বেষণে নানাদিকে ভ্রমণ কচে । কি উৎপাত ! ডাঙ্গার বসে যে মাছ ঝড়ীতে অনায়াসে গাঁথা যায়, তার জন্তে কি জলে ঝাঁপ দেওয়া উচিত ? (চিন্তা করিয়া) হাঁ, এও কিছু অসম্ভব নয় । দেখ, এই উদ্ভানের চতুষ্পার্শ্বে রাণীর পরিচারিকারা বসতি করে । তারা সকলেই দৈত্যকন্যা । শুনেছি তারা না কি পুরুষকে ভেড়া করে রাখে । কে জানে, যদি তাদের মধ্যে কেউ আমাদের কন্দর্প-স্বরূপ মহারাজের রূপ দেখে মুগ্ধ হয়ে তাঁকে মায়াবলে সেইরূপই করে থাকে, তবেই ত ঘোর প্রমাদ ! (চিন্তা করিয়া) হাঁ, হাঁ, তাও বটে, আমারও ত এমন জায়গায় দেখা দেওয়া উচিত কর্তব্য নয় । যদিও আমি মহারাজের মতন স্বয়ং মূর্ত্তমান্ মনুষ্য নই, তবু আমি যে নিতান্ত কদাকার, তাও বলা যায় না । কে জানে, যদি আমাকেও দেখে আবার কোন মাগী ক্ষেপে ওঠে, তা হলেই ত আমি গেলাম ! তা ভেড়া হওয়া ত কখনই হবে না ! আমি দুঃখী ব্রাহ্মণের ছেলে,

আমার কি তা চলে? ও-সব বরঞ্চ রাজাদের পোষায়; আমরা পেট ভরে খাব আর আশীর্বাদ কববো, এই ত জানি; তা সাত জন্ম বরঞ্চ নারীর মুখ না দেখবো, তবু ত ভেড়া হতে স্বীকার হবো না—বাপ! (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া সচকিতে) ও কি? ঐ না—এক মাগী আমার দিকে তাকিয়ে রয়েছে? ও বাবা, কি সর্বনাশ! (বস্ত্রের দ্বারা মুখাবরণ) মাগী আমার মুখটা না দেখতে পেলেই বাঁচি। হে প্রভু অনঙ্গ! তোমার পায়ে পড়ি, তুমি আমাকে এ বিপদ হতে রক্ষা কর! তা আর কি? এখন দেখচি, পালাতে পালায়েই রক্ষা।

[বেগে পলায়ন।]

ইতি তৃতীয়ঙ্ক।

চতুর্থঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজগৃহ।

(রাজা ও বিদুষকের প্রবেশ।)

বিদু। বয়স্ক! আপনি অশ্রু এত বিরসবদন হয়েছেন কেন?

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আর ভাই! সর্বনাশ হয়েছে! হা বিধাতঃ, এ দুস্তর বিপদার্ণব হতে কিসে নিস্তার পাব?

বিদু। সে কি মহারাজ! ব্যাপারটা কি, বলুন দেখি?

রাজা। আর ভাই বলবো কি? যেমন কোন পোতবণিক ঘোরতর অন্ধকারময় বিভাবরীতে ভয়ানক সমুদ্রমধ্যে পথ হারালে, ব্যাকুলচিত্তে কোন দিগ্‌নির্ণায়ক নক্ষত্রের প্রতি সহায় বিবেচনায় মুহুমুহুঃ দৃষ্টিপাত করে, আমিও সেইরূপ এই অপার বিপদ-সাগরে পতিত হয়ে পরমকারণিক পরমেশ্বরকে একমাত্র ভরসা জানে সর্বদা মানসে ধ্যান করি! হে জগৎপিতঃ, এ বিপদে আমাকে রক্ষা করুন!

বিদু। (স্বগত) এ ত কোন সামান্য ব্যাপার নয়! ত্রিভুবন-বিখ্যাত রাজচক্রবর্তী যযাতি যে এতাদৃশ ত্রাসিত হয়েছেন, কারণটাই কি? (প্রকাশে) মহারাজ! ব্যাপারটা কি, বলুন দেখি?

রাজা। কি আর বলবো ভাই! এবার সর্বনাশ উপস্থিত; এত দিনের পর রাণী আমার প্রিয়সী শর্মিষ্ঠার বিষয় সকলই অবগত হয়েছেন।

বিদু। বলেন কি মহারাজ! তা এ যে অনিষ্ট ঘটনা, তার কোন সন্দেহ নাই; ভাল, রাজমহিষী কি প্রকারে এ সকল বিষয় জানতে পাল্যেন?

রাজা। সখে, সে কথা কেন জিজ্ঞাসা কর? বিধাতা বিমুখ হলে লোকের

আর দুঃখের পরিসীমা থাকে না। মহিষী অল্প সায়াংকালে অনেক বহুপূর্বক তাঁর পরিচারিকাদিগের উত্তানে ভ্রমণ করতে আমাকে আহ্বান করেছিলেন ; আমিও তাতে অস্বীকার হতে পালোম না। সুতরাং আমরা তথায় উভয়ে ভ্রমণ করতে করতে প্রেয়সী শশ্মিষ্ঠার গৃহের নিকটবর্তী হলেম। ভাই হে, তৎকালে আমার অন্তঃকরণ যে কি প্রকার উত্তপ্ত হলো, তা বলা ছকর।

বিদু। বয়স্ত ! তার পর ?

রাজা। আমাকে দেখে প্রিয়তমা প্রেয়সী শশ্মিষ্ঠার তিনটি পুত্র তাদের বাল্যজীড়া পরিত্যাগ করে প্রকল্পবদনে উর্দ্ধ্বাশ্রমে আমার নিকটে এলো এবং রাজমহিষীকে আমার সহিত দেখে চিত্রাপিতের ত্রায় স্তব্ধ হয়ে দণ্ডায়মান রইলো।

বিদু। কি দুঃখপাক ! তার পর ?

রাজা। রাজসী তাদের স্তব্ধ দেখে মূহুরে বললেন, “হে বৎসগণ, তোমরা কিছুমাত্র শঙ্কা করো না।” এই কথা শুনে সর্বকনিষ্ঠ পুত্র সজ্ঞোথে স্বীয় কোমলবাহু আশ্রয়লাভ করে বল্লেন, “আমরা কাকেও শঙ্কা করি না। তুমি কে ? তুমি যে আমাদের পিতার হাত ধরেছ ? তুমি ত আমাদের জননী নও,—তিনি হলে আমাদের কত আদর কতোন।”

বিদু। কি সর্বনাশ ! বয়স্ত ! তার পর কি হলো ?

রাজা। সে কথার আর বলবো কি ? তৎকালে আমার মস্তক কুলালচক্রের ত্রায় একবারে ঘূর্ণায়মান হতে লাগলো, আর মনে মনে চিন্তা করলেম, যদি এ সময়ে জগন্নাথ বসুন্ধরা বিধা হন, তা হলে আমি তৎক্ষণাৎ তাঁতে প্রবেশ করি ! (দীর্ঘনিশ্বাস।)

বিদু। বয়স্ত ! আপনি যে একবারে নিস্তব্ধ হলেন ?

রাজা। আর ভাই ! করি কি বল ! রাজমহিষী তৎকালে আমাকে আর প্রিয়তমা শশ্মিষ্ঠাকে যে কত অপমান, কত ভৎসনা করলেন, তার আর সীমা নাই। অধিক কি বলবো, যত্বেপি তেমন কটুবাণ্য শ্রয়ং বাগ্‌দেবীর মুখ হতে বহির্গত হতো, তা হলে আমি তাও সহ্য করতেন না, কিন্তু কি করি ? রাজমহিষী ঋষিকন্তা, বিশেষতঃ প্রিয়া শশ্মিষ্ঠার সহিত তাঁর চির-বাদ। (দীর্ঘনিশ্বাস।)

বিদু। বয়স্ত ! সে যথার্থ বটে ; কিন্তু আপনি এ বিষয়ে অধিক চিন্তাকুল হবেন না। রাজমহিষীর কোপাগ্নি শীঘ্রই নির্বাপন হবে। দেখুন, আকাশমণ্ডল কিছু চিরকাল মেঘাচ্ছন্ন থাকে না, প্রবল ঝটিকা কিছু চিরকাল বয় না।

রাজা। সখে, তুমি মহিষীর প্রকৃতি প্রকৃতরূপে অবগত নও। তিনি অত্যন্ত অভিমানী।

বিদু। বয়স্ত ! যে স্ত্রী প্রতিপ্রাণা, সে কি কখন আপনার প্রিয়তমকে কাতর দেখতে পারে ?

রাজা। সখে, তুমি কি বিবেচনা কর, যে অ’মি রাজমহিষীর নিমিত্তেই

এতাদৃশ ক্লান্তি হয়েছি ? যুগীর ভয়ে কি যুগরাজ ভীত হয় ? যে কোমল বাহু
পুষ্প-শরাসনে গুণ-যোজনায় ক্রান্ত হয়, এতাদৃশ বাহুকে কি কেউ ভয় করে ?

বিদু। তবে আপনার এতাদৃশ চিন্তাকুল হবার কারণ কি ?

রাজা। সখে, যতুপি রাণী এ সকল বৃত্তান্ত পিতা মহর্ষি গুরুচার্য্যকে অবগত
করান, তবে সেই মহাতেজাঃ তপস্বীর কোপাগ্নি হতে আমাকে কে উদ্ধার
করবে ? যে হতাশন প্রজ্জলিত হলে স্বয়ং ব্রহ্মাও কম্পায়মান হন, সে হতাশন
হতে আমি দুর্বল মানব কি প্রকারে পরিত্যাগ পাবো ? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ
করিয়া) হায় ! হায় ! শম্ভিষ্ঠার পাণিগ্রহণ করে আমি কি কুকর্ম্মই করেছি !
(চিন্তা করিয়া) হা রে পাষণ্ড নির্বোধ অন্তঃকরণ ! তুই সে নিকৃপমা নারীকে
কেমন করে নিন্দা করিস, যার সহিত তুই মর্ত্যে স্বর্গভোগ করেছিস ? হা নির্ভূর !
তুই যে এ পাপের যথোচিত দণ্ড পাবি, তার আর কোন সন্দেহ নাই। আহা,
প্রেমসি ! যে ব্যক্তি তোমার নিমিত্তে প্রাণ পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করতে উদ্বৃত্ত, সেই
কি তোমার হৃৎস্বের মূল হলো ! হা চারুহাসিনি ! আমার অদৃষ্টে কি এই
ছিল ! হা প্রিয়ে ! হা আমার জুগসরোবরের পদ্মিনী !

বিদু। বয়স্ত ! এ বৃথা খেদোক্তির কোন ? চলুন, আমরা উভয়ে
মহিষীর মন্দিরে যাই, তিনি অত্যন্ত দয়ালী আর পতিপরায়ণা, তিনি আপনাকে
এতাদৃশ কাতর দেখলে অবশ্যই ক্রোধ সংবরণ করবেন।

রাজা। সখে, তুমি কি বিবেচনা কচ্যো, যে মহিষী এ পর্য্যন্ত এ নগরীতে
আছেন ?

বিদু। (সসম্মনে) সে কি মহারাজ ! তবে রাজমহিষী কোথায় ?

রাজা। ভাই, তিনি সখী পুণিকাকে সঙ্গে লয়ে যে কোথায় গিয়েছেন, তা
কেউ বলতে পারে না।

বিদু। (ত্রস্ত হইয়া) মহারাজ ! এ কি সর্ব্বনাশের কথা ! যতুপি রাজ্ঞী
ক্রোধাবেশে দৈত্যদেশেই প্রবেশ করেন, তবেই ত সকল গেল ! আপনি এ
বিষয়ের কি উপায় করেছেন ?

রাজা। আর কি করবো ? আমি জ্ঞানশূন্য ও হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছি, ভাই !

বিদু। কি সর্ব্বনাশ ! মহারাজ, আর কি বিলম্ব করা উচিত ? চলুন,
চলুন, অতি দ্বরায় পবন-বেগশালী অশ্বারূঢ়গণকে মহিষীর অন্বেষণে পাঠান
যাক্গে। কি সর্ব্বনাশ ! কি সর্ব্বনাশ !

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী নিকটস্থ যমুনা-নদী তীরে অতিথিশালা ।

(শুক্রাচার্য্য ও কপিলের প্রবেশ ।)

শুক্র । আহা, কি রম্য স্থান ! ভো কপিল ! ঐ পরিদৃশ্যমানা নগরী কি মহান্না, মহাতেজাঃ, পরম্পর চন্দ্রবংশীয় রাজচক্রবর্ত্তিগণের রাজধানী ?

কপি । আজ্ঞা হাঁ ।

শুক্র । আহা, কি মনোহর নগরী ! বোধ হয়, যেন বিশ্বকর্মা ঐ সকল অট্টালিকা, পরিখাচয় আর তোরণ প্রভৃতি নানাবিধ সুদৃশ্য প্রাতিকর বস্তু, কুবেরপুরী অলকা আর ইন্দ্রপুরী অমরাবতীকে লজ্জা দিবার নিমিত্তেই পৃথিবীতে নির্মাণ করেছেন ।

কপি । ভগবন্, ঐ প্রতিষ্ঠানপুরী বাহুবলেন্দ্র রাজচক্রবর্ত্তী নহবপুত্র যযাতির উপবৃত্তই রাজধানী, কারণ, তাঁর তুল্য বেদবেদাঙ্গপারগ, পরমধাঙ্গিক, বীরশ্রেষ্ঠ রাজা পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নাই । তিনি মহাজেন্দ্র সকলের মধ্যে দেবেন্দ্রের স্তায় স্থিতি করেন ।

শুক্র । আমার প্রাণাধিক প্রিয়তমা দেবযানীকে এতাদৃশ সুপাত্রে প্রদান করা উত্তম কর্ণাই হয়েছে ।

কপি । আজ্ঞা, তার সন্দেহ কি ?

শুক্র । বৎস ! বহুদিবসাবধি আমার পরম স্নেহপাত্রী দেবযানীর চন্দ্রানন দর্শন করি নাই, এবং তার যে সন্তানদ্বয় জন্মেছে তাদেরও দেখতে অত্যন্ত ইচ্ছা হয় । গেই জন্মেই ত আমি এ দেশে আগমন করেছি ; কিন্তু অশ্রু ভগবান আদিত্য প্রায় অস্তাচলে গমন কলোন ; অতএব এ মুখ্য কালবেলার সময়, তা এই ক্ষণে রাজধানী প্রবেশ করা কোন ক্রমেই যুক্তিসিদ্ধ নহে । হে বৎস, অশ্রু এই নিকটবর্ত্তী অতিথিশালায় বিশ্রামের আয়োজন কর ।

কপি । প্রভো, যথা ইচ্ছা !

শুক্র । বৎস ! তুমি এদেশের সমুদয় বিশেষরূপে অবগত আছ, কেন না, দেবযানীর পাণিগ্রহণকালে তুমিই রাজা যযাতিকের আহ্বানার্থে আগমন করেছিলে ; অতএব তুমি কিঞ্চিৎ শ্রাণ্ড-দ্রব্যাদি আহরণ কর । দেখ, এক্ষণে ভগবান্ মার্ত্তও অস্তাচলচূড়াবলম্বী হলেন, আমি সায়ংকালের সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপন করি ।

কপি । ভগবন্ ! আপনার যেমন অভিক্রটি । [কপিলের প্রস্থান ।

শুক্র । (স্বগত) যে পর্য্যন্ত কপিল প্রত্যাগমন না করে, তদবধি আমি এই বৃক্ষমূলে উপবিষ্ট হয়ে দেবদেব মহাদেবকে স্মরণ করি । (বৃক্ষমূলে উপবেশন ।)

(দেবযানী এবং পুণিকার ছদ্মবেশে প্রবেশ)

পুণি । (দেবযানীর প্রতি) মহিষি ! আপনার মুখে যে আর কথাটি নাই ।

দেব । সখি ! এই নির্জন স্থান দেখে আমার অত্যন্ত ভয় হচ্ছে । আমার

যে কি প্রকারে সেই দূরতর দৈত্যদেশে যাব, আর পথিমধ্যে যে কে আমাদেরকে রক্ষা করবে, তা ভাবলে আমার বক্ষঃস্থল শুথুয়ে উঠে।

পূর্ণি। মহিষি ! এ আমারও মনের কথা, কেবল আপনার ভয়ে এ পর্য্যন্ত প্রকাশ করতে পারি নাই। আমার বিবেচনায়, আমাদের রাজ্যান্তঃপুরে ফিরে যাওয়াই উচিত।

দেব। (সক্রোধে) তোমার যদি এমনই ইচ্ছা থাকে, তবে যাও না কেন ? কে তোমাকে বারণ কচ্যে ?

পূর্ণি। দেবি, ক্ষমা করুন, আমার অপরাধ হয়েছে। আমি আপনার নিতান্ত অনুরাগত, আপনি যেখানে যাবেন, আমিও সেখানে ছায়ার ছায় আপনাদের পশ্চাদগামী হব।

দেব। সখি, তুমি কি আমাকে ঐ পাপ নগরীতে ফিরে যেতে এখনও পরামর্শ দাও ? এমন নরাধম, পাষণ্ড, পাপী কৃতঘ্ন পুরুষের মুখ কি আমার আর দেখা উচিত ? সে দুরাচার তার প্রেয়সী শম্ভিষ্ঠাকে লয়ে স্থখে রাজ্যভোগ করুক, সে শম্ভিষ্ঠাকে রাজমহিষীর পদে অভিষিক্তা করে তাকে লয়ে পরমস্থখে কালযাপন করুক ! তার সঙ্গে আমার আর কি সম্পর্ক ? তবে আমার দুইটি শিশু সন্তান আছে, তাদের আমি আমার পিত্রাশ্রমে শীঘ্র আনাবো। তারা দরিদ্র ব্রাহ্মণের দৌহিত্র, তাদের রাজভোগে প্রয়োজন কি ? শম্ভিষ্ঠার পুত্রেরা রাজ্য-ভোগে পরমানন্দে কালতিপাত করুক। আহা ! আমার কি কুলগ্নেই সেই দুরাচার দুঃশীল, দুষ্ট পুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল ! আমার অকৃত্রিম প্রণয়ের কি এই প্রতিফল ? যাকে অশীতল চন্দনবৃক্ষ ভেবে আশ্রয় কল্যেম, সে ভাগ্যক্রমে দুর্বিপাক বিষবৃক্ষ হয়ে উঠলো ! হায় ! হায় ! আমার এমন দুর্দশ্বর্তি কেন উপস্থিত হয়েছিল ? আমি আপন হস্তে খড়্গ তুলে আপনার মস্তকচ্ছেদ করেছি ! আহা, যাকে রত্ন ভেবে অতি যত্নে বক্ষঃস্থলে ধারণ কল্যেম, সেই আবার কালক্রমে প্রজ্বলিত অনল হয়ে বক্ষঃস্থল দাহন কল্যে ! (রাদন) হায় রে বিধি ! তোর কি এই উচিত ? আমি এ দুরাচারের প্রতি অনুরক্ত হয়ে কি দুর্দশ্বর্তি করেছি। এমন পতি থাকা না থাকা দুই-ই তুল্য, তা যেমন কর্ম, তেমনই ফলও পেলেম।

পূর্ণি। রাজ্ঞি ! আপনি একে ত মহর্ষিকৃত্তা, তাতে আবার রাজগৃহিণী, আপনি এইটি বিবেচনা করুন দেখি, আপনার কি এমন অমঙ্গল কথা সধবা হয়ে মুখেও আনা উচিত—(অর্ধোক্তি ।)

দেব। সখি, আমাকে তুমি সধবা বল কেন ? আমার কি স্বামী আছে ? আমি আমার স্বামীকে শম্ভিষ্ঠারূপ কালভুজঙ্গিনীর কোলে সমর্পণ করে এসেছি ! হা বিধাতঃ—(মুচ্ছাপ্রাপ্তি ।)

পূর্ণি। একি ! একি ! রাজমহিষী যে অচেতন্ত হইলেন ! ওগো এখানে কে আছে, শীঘ্র একটু জল আন ত ! শীঘ্র ! শীঘ্র ! হায় ! হায় ! হায় ! আমি কি

করবো? এ অপরিচিত স্থান; বোধ হয়, এখানে কেউ নাই। আমিই বা রাজমহিষীকে এমন স্থানে এ অবস্থায় এফলা রেখে যমুনায় কেমন করে জল আনতে যাই? কি হলো! কি হলো! হায় রে বিধাতা! তোর মনে কি এই ছিল? যার ইঙ্গিতে শত শত দাসদাসী করযোড়ে দণ্ডায়মান হতো, তিনি এখন ধূলায় গড়াগড়ি যাচ্ছেন, তবুও এমন একটি লোক নাই, যে তাঁর নিকটে একটু থাকে! আহা, এ দুঃখ কি প্রাণে সয়? (রোদন।)

শুক্ৰ। (গাত্ৰোত্থান ও অগ্রসর হইয়া) কার যেন রোদনধ্বনি শ্রুতিগোচর হচে না?—(নিকটে আসিয়া পুণিকার প্রতি) কল্যাণি! তুমি কে? আর কি জ্ঞানই বা এতাদৃশী কাতরা হয়ে নির্জন স্থানে রোদন কচ্যো? আর এই যে নারী ভূতলে পতিত আছেন, ইনিই বা তোমার কে?

পুণি। মহাশয়! এ পরিচয়ের সময় নয়। আপনি অনুগ্রহ করে কিঞ্চিৎকাল এখানে অবস্থিতি করুন, আমি ঐ যমুনা হতে জল আনি।

[প্রস্থান।]

শুক্ৰ। (স্বগত) এও ত এক আশ্চর্য্য ব্যাপার বটে। এ জীলোকেরা মায়াবিনী রাক্ষসী—কি যথার্থই মানবী, তাও ত কিছু নির্ণয় কতে পারি না।

দেব। (কিঞ্চিৎ সচেতন হইয়া) হা ছুরাচার পাষাণ! হানরাধম! ক্ষত্রিয় হয়ে ব্রাহ্মণকন্যাকে পেয়েছিলি, তথাপি তোর কিছুমাত্র জ্ঞান হয় নাই?

শুক্ৰ। (স্বগত) কি চমৎকার! বোধ করি, এ জীলোকটি কোন পুরুষকে ভৎসনা করছে।

দেব। যাও যাও! তুমি অতি নির্লজ্জ, লম্পট পুরুষ, তুমি আমাকে স্পর্শ করো না; আমি কি শর্মিষ্ঠা? চণ্ডালে চণ্ডালে মিলন হওয়া উচিত বটে। আমি তোমার কে? মধুরস্বরা কোকিলা আর কর্কশকণ্ঠ কাক কি একত্রে বসতি করতে পারে? শৃগালের সহিত কি সিংহীর কখন মিত্রতা হয়? তুমি রাঙচক্রবর্তী হলেই বা, তোমাতে আমাতে যে কত দূর বিভিন্নতা, তা কি তুমি কিছুই জান না? আমি দেব-দৈত্য-পূজিত মহর্ষি শুক্রাচার্য্যের কন্যা—(পুনর্মুচ্ছাপ্রাপ্তি।)

শুক্ৰ। (স্বগত) এ কি! আমি কি নিদ্রিত হয়ে স্বপ্ন দেখতেছি? শিব! শিব! আর যে নিদ্রায় আবৃত আছি, তাই বা কি প্রকারে বলি? ঐ যে যমুনা কল্লোলিনীর শোভা:কলরব আমার শ্রুতিকুহরে প্রবেশ কচ্যো। এই যে নবপল্লবগণ মন্দমন্দ সুগন্ধ গন্ধবহের সহিত কেলি করিতেছে। তবে আমি এ কি কথা শুনলেম? ভাল, দেখা যাক দেখি, এই নারীটি কে? (অবগুষ্ঠন খুলিয়া) আহা! এ যে প্রাণাধিকা বৎসা দেবদানী! যে অষ্টাদশ বর্ষাগ্রে শশিকলা ছিল, সে কালক্রমে পূর্ণচন্দ্রের শোভা প্রাপ্ত হয়েছে। তা এ দশায় এ স্থলে কি জন্মে? আমি যে কিছুই স্থির কতে পারি না, আমি যে জ্ঞানশূন্য—(অন্ধোক্তি।)

(পুণিকার পুনঃপ্রবেশ।)

পুণি। মহাশয়, সরুন, সরুন, আমি জল এনেছি। (মুখে জল প্রদান।)

দেব। (সচেতন হইয়া) সখি পুর্ণিকে! রাত্রি কি প্রভাতা হয়েছে? প্রাণেশ্বর কি গাত্রোখান করে বহির্গমন করেছেন? (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) অগ্নি পুর্ণিকে! এ কোন্ স্থান?

পুর্ণি। প্রিয়সখি! প্রথমে গাত্রোখান করুন, পরে সকল বৃত্তান্ত বলা যাবে।

দেব। (গাত্রোখান ও শুক্রাচার্য্যকে অবলোকন করিয়া জনান্তিকে) অগ্নি পুর্ণিকে! এ মহাত্মা মহাতেজাঃ ঋষিতুল্য ব্যক্তিটি কে?

শুক্র। বৎসে! আমাকে কি বিস্মৃত হয়েছো?

দেব। ভগবন্! আপনি কি আজ্ঞা কচেন?

শুক্র। বৎসে! বলি, আমাকে কি বিস্মৃত হয়েছো?

দেব। (পুনরবলোকন করিয়া) আৰ্য্য! আপনি—হা পিতঃ! হা পিতঃ! (পদতলে পতন ও জামুগ্রহণ) পিতঃ, বিধাতাই দয়া করে এ সময়ে আপনাকে এখানে এনেছেন! (রোদন।)

শুক্র। কেন কেন? কি হয়েছে? আমি যে এর মর্ম্ব কিছুই বুঝতে পাচ্চি না! তোমার কুশল সংবাদ বল। (উত্থাপন ও শিরশ্চূষন।)

দেব। হে পিতঃ, আপনি আমাকে এ দুঃখানল হতে ত্রাণ করুন। (রোদন।)

শুক্র। বৎসে! ব্যাপারটা কি, বল দেখি? তুমি এত চঞ্চল হয়েছো কেন? এত যে ব্যস্তগমস্ত হয়ে তোমাকে দেখতে এলেম, তা তোমার সহিত এ স্থলে সাক্ষাৎ হওয়াতে আমার হরিষে বিষাদ উপস্থিত হলো, তুমি রাজগৃহিণী, তাতে আবার কুলবধু, তোমার কি রাজাস্তঃপুরের বহির্গামিনী হওয়া উচিত? তুমি এ স্থানে এ অবস্থায় কি নিমিত্তে?

দেব। হে পিতঃ, আপনার এ হতভাগিনী দুহিতার আর কি কুল মান আছে? (রোদন।)

শুক্র। সে কি! তুমি কি উন্মত্তা হয়েছো? (স্বগত) হা হতোহস্মি! এ কি দুর্দৈব! (প্রকাশে) বৎসে, মহারাজ ত কুশলে আছেন?

দেব। ভগবন্, আপনি দেব-দানব-পূজিত মহর্ষি। আপনি সে নরাস্বমের নাম ওষ্ঠাগ্রেণ আনবেন না।

শুক্র। (সক্রোধে) রে দুষ্টে পাপীয়সি! তুই আমার সম্মুখে পতিনিন্দা করিস?

দেব। (পদতলে পতন ও জামুগ্রহণ) হে পিতঃ! আপনি আমাকে দুর্জয় কোপাগ্নিতে দগ্ধ করুন, সেও বরঞ্চ ভাল; হে মাতঃ বসুন্ধরে! তুমি অনুগ্রহ করে আমাকে অন্তরে একটু স্থান দাও, আমি আর এ প্রাণ রাখবো না।

শুক্র। (বিষমবদনে) এ কি বিষম বিভ্রাট! বৃত্তান্তটাই কি বল না?

দেব। (নিরুত্তরে রোদন।)

শুক্র। অগ্নি পুর্ণিকে! ভাল, তুমিই বল দেখি কি হয়েছে?

পুণি। ভগবন্! আমি আর কি বলবো!

দেব। (গাত্রোথান করিয়া) পিতঃ! আমার হৃৎথের কথা আর কি বলবো? আপনি যাকে পুরুষোত্তম বিবেচনা করে আমাকে প্রদান করেছিলেন, সে ব্যক্তি চণ্ডাল অপেক্ষাও অধম।

শুক্র। কি সর্বনাশ! এ কি কথা?

দেব। তাত! সে দুষ্চারিণী দৈত্যকন্যা শশ্মিষ্ঠাকে গান্ধর্ববিধানে পরিণয় করে আমার যথেষ্ট অবমাননা করেছে।

শুক্র। আঃ! এরই নিমিত্তে এত? তাই কেন এতক্ষণ বল নাই? বৎসে! গান্ধর্ব বিবাহ করা যে ক্ষত্রিয়কুলের কুলরীতি, তা কি তুমি জান না?

দেব। তবে কি আপনার দুহিতা চিরকাল সপত্নী-যত্নণা ভোগ করবে?

শুক্র। ক্ষত্রিয় রাজার সহিত যখন তোমার পরিণয় হয়েছিল, তখনই আমি জানি যে এরূপ ঘটনা হবে, তা পূর্বেই এ বিষয়ের বিবেচনা করা উচিত ছিল।

দেব। পিতঃ, আপনার চরণে ধরি, সে নরাধমকে অভিশাপ দ্বারা উচিত শাস্তি প্রদান করুন। (পদতলে পতন ও জাহ্নুগ্রহণ।)

শুক্র। (কর্ণে হস্ত দিয়া) নারায়ণ! নারায়ণ! বৎসে! আমি এ কর্ম্ম কি প্রকারে করি? রাজা যযাতি পরম ধর্ম্মশীল ও পরম দয়ালু পুরুষ।

দেব। তাত! তবে আমাকে আজ্ঞা করুন, আমি যমুনাসিলে প্রাণত্যাগ করি।

শুক্র। (স্বগত) এও ত সামান্য বিপত্তি নয়! এখন কি করি? (প্রকাশে) তবে তোমার কি এই ইচ্ছা, যে আমি তোমার স্বামীকে অভিসম্পাতে ভষ্ম করি?

দেব। না না, তাত! তা নয়, আপনি সে দুরাচারকে জরাগ্রস্ত করুন, যেন সে আর কোন কামিনীর মনোহরণ করতে না পারে।

শুক্র। (চিন্তা করিয়া) ভাল! তবে তুমি গাত্রোথান করে গৃহে পুনর্গমন কর, তোমার অভিলাষ সিদ্ধ হবে।

দেব। (গাত্রোথান করিয়া) পিতঃ, আমি ত আর সে দুরাচারের গৃহে প্রবেশ করবো না।

শুক্র। (ঈষৎ কোপে) তবে তোমার মনস্কামনাও সিদ্ধ হবে না।

দেব। তাত! আপনার আজ্ঞা আমাকে প্রতিপালন কতোই হবে; কিন্তু আমার প্রার্থনাটি যেন সূক্ষি হয়,—সখি পুণিকে, তবে চল চাই।

[দেবযানী ও পুণিকার প্রস্থান।]

শুক্র। (স্বগত) অপত্যস্নেহের কি অদ্ভুত শক্তি!—আবার তাও বলি, বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডন করতে পারে? যযাতির জন্মান্তরে কিঞ্চিৎ পাপসঞ্চার ছিল, নতুবা কেনই বা তার এ অনিষ্ট ঘটনা ঘটবে? তা যাই, একটু নিভৃত স্থানে বসে বিবেচনা করি, এইক্ষণে কিরূপ কর্তব্য।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপূরী—শম্ভিষ্ঠার গৃহসম্মুখস্থ উদ্যান।

(শম্ভিষ্ঠা ও দেবিকার প্রবেশ)

দেবি। রাজনন্দিনি, আর বুধা আক্ষেপ কল্যে কি হবে?—আমি একটু আশ্চর্য্য দেখছি, যে কালে সকলই পরিবর্তন হয়, কিন্তু দেবযানীর স্বভাব চিরকাল সমান রৈল! এমন অসচ্চরিত্রা স্ত্রী কি আর ছুটি আছে?

শম্ভি। সখি, তুমি কেন দেবযানীকে নিন্দা কর? তার এ বিষয়ে অপরাধ কি? যদ্যপি আমি কোন মহামূল্য রত্নকে পরম যত্ন করি, আর যদি সে রত্নকে কেউ অপহরণ করে, তবে অপহর্ত্তাকে কি আমি তিরস্কার করি না?

দেবি। তা করবে না কেন?

শম্ভি। তবে সখি, দেবযানীকে কি তোমার ভৎসনা করা উচিত? পতি-পরায়ণা স্ত্রীর পতি অপেক্ষা আর প্রিয়তম অমূল্য রত্ন কি আছে বল দেখি? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি, দেবযানী আমার অপমান করেছে বলে যে আমি রোদন করি, তা তুমি ভেবো না! দেখ সখি, আমার কি ছুরদৃষ্ট। কি ছিলেম, কি হলেম। আবার যে কি কপালে আছে, তাই বা কে বলতে পারে? এই সকল ভাবনায় আমি একবারে জীবন্মৃত হয়ে রয়েছি। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) প্রাণেশ্বরের সে চন্দ্রানন দর্শন না কল্যে আমি আর প্রাণধারণ কিরূপে করবো? সখি, যেমন সুগী তুষায় নিতান্ত পীড়িতা হয়ে, স্রুশীতল জলাভাবে ব্যাকুল হয়, প্রাণনাথ! বিরহে আমার প্রাণও সেইরূপ হয়েছে। (অধোবদনে রোদন।)

দেবি। রাজনন্দিনি! তুমি এত ব্যাকুল হইও না; মহারাজ অতি দ্রুতই তোমার নিকটে আসবেন।

শম্ভি। আর সখি! তুমিও যেমন, মিথ্যা প্রবোধ কি আর মন মানে? (রোদন।)

দেবি। প্রিয়সখি, তোমার কি কিছুমাত্র ধৈর্য্য নাই? দেখ দেখি, কুমুদিনী দিবাভাগে তার প্রাণনাথ নিশানাথের বিরহ সহ করে, চক্রবাকীও তার প্রাণেশ্বরের বিহনে একাকিনী সমস্ত যামিনী বাপন করে; তা তুমি কি আর, সখি, পতিবিচ্ছেদ ক্ষণকাল সহ করতে পার না?

শম্ভি। প্রিয়সখি, তুমি কি জান না, যে আমার হৃদয়াকাশের পূর্ণ শশধর চিরকালের নিমিত্তে অস্তে গিয়েছেন? হায়! হায়! আমার বিরহরজনী কি আর প্রভাত হবে? (রোদন।)

দেবি। প্রিয়সখি, শান্ত হও, তোমার এক্ষণ দশা দেখে তোমার শিশু সন্তান-গুলিও নিতান্ত ব্যাকুল হয়েছে, আর তোমার জন্মে উঠে:স্বরে সর্বদা রোদন কচো।

শ্মি। হা বিধাতঃ, (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আমার কপালে কি এই ছিল? সখি, তুমি বরঞ্চ গৃহে যাও, আমার শিশুগুলিকে সান্ত্বনা করগে, আমি এই নিৰ্জ্জন কাননে আরও একটু থেকে যাব।

দেবি। প্রিয়সখি, এই নিৰ্জ্জন স্থানে একাকিনী ভ্রমণ করার প্রয়োজন কি?

শ্মি। সখি, তুমি কি জান না, যখন কুরঙ্গিণী বাণাঘাতে ব্যথিতা হয়, তখন কি সে আর অজ্ঞাত হরিণীগণের সহিত আমোদ প্রমোদে কালযাপন করে থাকে? বরঞ্চ নিৰ্জ্জন বনে প্রবেশ করে একাকিনী ব্যাকুল চিত্তে জ্বলন করে, এবং সর্বব্যাপী অন্তর্ধর্মী ভগবান্ ব্যতিরেকে তার অশ্রুজল আর কেহই দেখতে পান না। সখি, প্রাণেশ্বরের বিরহবাণে আমারও হৃদয় সেইরূপ ব্যথিত হয়েছে, আমার কি আর বিষয়াস্তরে মন আছে?

(নেপথ্যে) অয়ি দেবিকে, রাজনন্দিনী কোথায় গেলেন না? এমন হরন্ত ছেলেদের শাস্ত করা কি আমাদের সাধ্য?

শ্মি। সখি, ঐ শুন, তুমি শীঘ্র যাও।

দেবি। প্রিয়সখি, এ অবস্থায় তোমাকে একাকিনী রেখে আমি কেমন করেই বা যাই; কিন্তু কি করি, না গেলেও ত নয়। [প্রস্থান।]

শ্মি। (স্বগত) হে প্রাণেশ্বর, তোমার বিরহে আমার এ দক্ষ হৃদয় যে কিরূপ চঞ্চল হয়েছে, তা আর কাকে বলবো? (দীর্ঘনিশ্বাস) হে প্রাণনাথ, তুমি কি এ অনাথাকে জন্মের মত পরিত্যাগ করলে? হে জীবিতনাথ, তোমাকে সকলে দয়াসিক্কে বলে, কিন্তু এ হতভাগিনীর কপালগুণে কি তোমার সে নামে কলঙ্ক হলো? হে রাজন্, তুমি দরিদ্রকে অমূল্য রত্ন প্রদান করে, আবার তা অপহরণ করলে? অন্ধকার রাত্রে অতি পথশ্রান্ত পথিককে আলোক দর্শন করিয়ে তাকে ঘোরতর গহন কাননে এনে দীপ নির্বাণ করলে? (বৃক্ষতলে উপস্থিত হইয়া) হা ভগবন্ অশোকবৃক্ষ, তুমি কত শত ক্লান্ত বিহঙ্গমচয়কে আশ্রয় দাও, কত শত জন্তু তপনতাপে তাপিত হয়ে তোমার আশ্রয় গ্রহণ করলে সুশীতল ছায়া দ্বারা তাদের ক্লান্তি দূর কর; তুমি পরম পরোপকারী; অতএব তুমি ধন্য! হে তরুণ, যেমন পিতা কন্যাকে বরপাত্র প্রদান করে, তুমিও আমাকে প্রাণেশ্বরের হস্তে তদ্রূপ প্রদান করেছ, কেন না, তোমার এই সুস্নিগ্ধ ছায়ায় তিনি এ হতভাগিনীর পাণিগ্রহণ করেন। হে তাত, এক্ষণে এই অনাথা হতভাগিনীকে আশ্রয় দাও। (রোদন) আহা! এই বৃক্ষতলে প্রাণনাথের সহিত যে কত সুখভোগ করেছি, তা বলতে পারি না। (আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) হায়! সে সকল দিন এখন কোথায় গেল? হে প্রভো নিশানাথ, হে নক্ষত্রমণ্ডল, হে মন্দ মলয়-সমীরণ, তোমার সম্মুখে আমি পূর্বে যে সকল সুখানুভব করেছি, তা কি আমার জন্মের মত শেষ হলো? (চিন্তা করিয়া) কি আশ্চর্য্য! গত সুখের কথা স্মরণ হলে বিগুণ দুঃখবুদ্ধি হয় বই ত নয়।

গীত

(ঝিকোটি—তাল মধ্যমান)

এই তো সে কুসুম-কানন গো,
 পাইয়েছিলেম যথা পুরুষ-রতন ।
 সেই পূর্ণ-শশধরে, সেইরূপ শোভা ধরে,
 সেইমত পিকবরে, স্বরে হরে মন !
 সেই এই ফুলবনে মলয়ার সমীরণে,
 সুখোদয় যার সনে, কোথা সেই জন ?
 প্রাণনাথে নাহি হেরি, নয়নে বরিষে বারি,
 এত দুঃখে আর নারি ধরিতে জীবন ॥

আমরা এই স্থানে গানবাঞ্চে যে কত সুখ লাভ করেছি, তার পরিসীমা নাই কিন্তু এক্ষণে সে সুখানুভব কোথায় গেল ? আহা ! কি চমৎকার ব্যাপার ! সেই দেশ, সেই কাল, সেই আমি, কেবল প্রাণেশ্বর ব্যতিরেকে আমার সকলই অসুখ । বীণার তার ছিন্ন হলে তার যেমন দশা ঘটে, জীবিতেশ্বর বিহনে আমার অন্তঃকরণও অবিকল সেইরূপ হয়েছে । আর না হবেই বা কেন ? জলধরের প্রসাদ-অভাবে কি তরঙ্গিনী কলকল রবে প্রবাহিতা হয় ? হে প্রাণনাথ, তুমি কি এ অনাথা অধীনীকে একবারে বিস্মৃত হলে ? যে যুথভট্টা কুরঙ্গিনী মহৎ গিরিবরের আশ্রয় পেয়ে কিঞ্চিৎ সুখী হয়েছিল, ভাগ্যক্রমে গিরিরাজ কি তাকে আশ্রয় দিতে একান্ত পরাজুখ হলেন ! (অধোবদনে উপবেশন ।)

(রাজার একান্তে প্রবেশ ।)

রাজা । (স্বগত) আহা ! নিশাকরের নির্মূল ফিরণে এ উপবনের কি অপকূপ শোভা হয়েছে । যেমন কোন পরমহুন্দরী নবযৌবনা কামিনী বিমল দর্পণে আপনার অনুপম লাভ্য দর্শন করে পুলকিত হয়, অথ সেইরূপ প্রকৃতিও ঐ স্বচ্ছ সরোবর-সলিলে নিজ শোভা প্রতিবিম্বিত দেখে প্রফুল্লিত হয়েছে । নানাশঙ্কপূর্ণা ধরণী এ সময়ে যেন তপোমগ্না তপস্বিনীর স্থায় মৌনব্রত অবলম্বন করেছেন । শত শত খটোতিকাগণ উজ্জল রত্নরাজির স্থায় দেদীপ্যমান হয়ে পল্লব হতে পল্লবাস্তরে শোভিত হচ্ছে । হে বিধাতা, তোমার এই বিপুল সৃষ্টিতে মনুষ্যজাতি ভিন্ন আর সকলেই সুখী ! (চিন্তা করিয়া গমন) মহিষীর অশেষণে নানাদিকে রখী আর অশ্বাকুটগণকে ত প্রেরণ করা গিয়েছে, কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাঁর কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই ! তা বুঝা ভেবেই বা আর কি ফল ? বিধাতার মনে যা আছে, তাই হবে । কিন্তু আমি প্রাণেশ্বরী শর্মিষ্ঠাকে এ মুখ আর কি প্রকারে দেখাব ? আহা ! আমার নিমিত্তে প্রেরণী যে কত অপমান সহ করেছেন, তা মনে হলে হৃদয় বিদীর্ণ হয় ! (পরিক্রমণ) ঐ বৃক্ষতলে প্রাণেশ্বরীর পাণিগ্রহণ করেছিলাম ! আহা, সে দিন কি শুভদিনই হয়েছিল ।

শর্মি। (গাত্রোখান করিয়া) দেবযানীর কোপে আমি বাল্যাবস্থাতেই রাজভোগে বঞ্চিতা হই, এফণে সেই কারণে আবার কি প্রিয়তম প্রাণেশ্বরকে হারালেম। হা বিধাতঃ, তুমি আমার স্থানাশার্থেই কি দেবযানীকে সৃষ্টি করেছো? (দীর্ঘনিশ্বাস।)

রাজা। (শর্মিষ্ঠাকে দেখিয়া সচকিতে) এ কি! এই যে আমার প্রাণাধিকা প্রিয়তমা শর্মিষ্ঠা এখানে রয়েছেন।

শর্মি। (রাজাকে দেখিয়া ও রাজার নিকটবর্তিনী হইয়া এবং হস্ত গ্রহণ করিয়া) প্রাণনাথ, আমি কি নিমিত্ত হয়ে স্বপ্ন দেখতেছিলেম, না কোন দৈবমায়ায় মুগ্ধা ছিলাম? নাথ, আমি যে আপনার চন্দ্রবদন আর এ জন্মে দর্শন করবো এমন কোন প্রত্যাশা ছিল না।

রাজা। কাস্তে, তোমার নিকটে আমার আসতে অতি লজ্জাবোধ হয়!

শর্মি। সে কি নাথ?

রাজা। প্রিয়ে, আমার নিমিত্তে তুমি কি না সহ্য করেছো?

শর্মি। জীবিতনাথ, দুঃখ ব্যতিরেকে কি সুখ হয়? কঠোর তপস্যা না কল্যে ত কখনও স্বর্গলাভ হয় না।

রাজা। আবার দেখ, মহিষী ক্রোধান্বিত হয়ে—

শর্মি। (অভিমান সহকারে রাজার হস্ত পরিত্যাগ করিয়া) মহারাজ! তবে আপনি অতিদ্বারায় এ স্থান হতে গমন করুন, কি জানি, এখানে মহিষীর আগমনেরও সম্ভাবনা আছে!

রাজ্য। (শর্মিষ্ঠার হস্ত গ্রহণ করিয়া) প্রিয়ে, তুমিও কি আমার প্রতি প্রতিকূল হলে? আর না হবেই বা কেন? বিধি বাম হলে সকলেই অনাদর করে।

শর্মি। প্রাণেশ্বর! আপনি এমন কথা মুখে আনবেন না। বিধাতা আপনার প্রতি কেন বিমুখ হবেন? আপনার আদিত্যতুল্য প্রতাপ, কুবেরতুল্য সম্পত্তি, কন্দর্পতুল্য রূপলাবণ্য—আর তায় আপনার মহিষীও দ্বিতীয় লক্ষ্মীধরুপা।

রাজা। প্রিয়ে, রাজমহিষীর কথা আর উল্লেখ করো না, তিনি প্রতিষ্ঠানপূরী পরিত্যাগ করে কোন্ দেশে যে প্রস্থান করেছেন, এ পর্যন্ত তার কোন উদ্দেশ্যই পাওয়া যায় নাই।

শর্মি। সে আবার কি, মহারাজ?

রাজা। প্রিয়ে, বোধ হয়, তিনি রোষাবেশে পিত্রালয়ে গমন করে থাকবেন।

শর্মি। এ কি সর্বনাশের কথা! আপনি মুহূর্তেই রথারোহণে দৈত্যদেশে গমন করুন, আপনি কি জানেন না, যে গুরু শুদ্ধাচার্য্য মহাতেজস্বী ব্রাহ্মণ! তাঁর এতদূর ক্ষমতা আছে, যে তিনি কোপানলে এ ত্রিভুবনকেও ভস্ম করতে পারেন!

রাজা। প্রিয়ে, আমি সকলই জানি, কিন্তু তোমাকে একাকিনী রেখে

নৈত্যদেশে ত কোন মতেই গমন কতো পারি না। ফণী কি শিরোমণি কোথাও রেখে দেশান্তরে যায় ?

শম্মি। প্রাণনাথ, আপনি এ দাসীর নিমিত্তে অধিক চিন্তা করবেন না ; আমি বালকগুলিনকে লয়ে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে উদরপোষণ করবো। আপনি কি গুরুকোপে এ বিপুল চন্দ্রবংশের সর্বনাশ কতো উজ্জত হয়েছেন ?

রাজা। প্রাণেশ্বর। তোমা অপেক্ষা চন্দ্রবংশ কি আমার প্রিয়তর হলো ? তুমি আমার—(স্তব্ধ ।)

শম্মি। এ কি ! প্রাণবল্লভ যে অকস্মাৎ নিস্তব্ধ হলেন ! কেন, কেন, কি হলো ?

রাজা। প্রিয়ে, যেমন রণভূমিতে বক্ষঃস্থলে শেলাঘাত হলে পৃথিবী একবারে অন্ধকারময় বোধ হয়, আমার সেইরূপ—(ভূমিতলে অচেতন হইয়া পতন ।)

শম্মি। (ক্রোড়ে ধারণ করিয়া) হা প্রাণনাথ ! হা দয়িত ! হা প্রাণেশ্বর ! হা রাজচক্রবর্তিন্ ! তুমি এ হতভাগিনীকে কি যথার্থই পরিত্যাগ করলে ? (উচ্চৈঃস্বরে রোদন) হায় ! হায় ! বিধাতঃ, তোমার মনে কি এই ছিল ? হা রাজকুলতিলক !

(দেবিকার পুনঃপ্রবেশ)

দেবি। প্রিয়সখি, তুমি কি নিমিত্তে—(রাজাকে অবলোকন করিয়া) হায় ! হায় ! হায় ! এ কি সর্বনাশ ! এ পূর্ণ শশধর ধূলায় লুপ্তিত কেন ? হায় ! হায় ! এ কি সর্বনাশ !

রাজা। (কিঞ্চিৎ সচেতন হইয়া এবং মৃদুস্বরে) প্রেয়সি শম্মিষ্ঠে ! আমাকে জন্মের মত বিদায় দাও, আমার শরীর অবসন্ন হলো, আর আমার প্রাণ কেমন কচে ; অত্যাধি আমার জীবন-আশা শেষ হলো ।

শম্মি। (সজলনয়নে) হা প্রাণেশ্বর, এ অনাথাকে সঙ্গে কর ! আমি মাতা, পিতা, বন্ধু-বান্ধব সকলই পরিত্যাগ করে কেবল আপনারই শ্রীচরণে শরণ লয়েছি। এ নিতান্ত অমুগত অধীনীকে পরিত্যাগ করা আপনার কখনই উচিত নয় ।

দেবি। প্রিয়সখি, এ সময়ে এত চঞ্চল হলে হবে না ! চল, আমরা মহারাজকে এখান থেকে লয়ে যাই ।

শম্মি। সখি, যাতে ভাল হয় কর, আমি জ্ঞানশূন্য হয়েছি ।

[উভয়ে রাজাকে লইয়া প্রস্থান ।

(বিদূষকের প্রবেশ ।)

বিদু। (কর্ণপাত করিয়া স্বগত) এ কি ! রাজাস্তঃপুরে যে সহসা এত ক্রন্দন-ধ্বনি আর হাহাকার শব্দ উঠলো, এর কারণ কি ? প্রিয় বয়স্কেরও অনেকক্ষণ হলো দর্শন পাই নাই, ব্যাপারটা কি ? দ্বারপালের নিকট গুনলেম, যে মহিষী পুণিকার সহিত আপন মন্দিরে প্রবেশ করেছেন, তা তাঁর নিমিত্তে ত আর কোন

চিন্তা নাই—তবে এ কি ?

(একজন পরিচারিকার প্রবেশ ।)

পরি। হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ ! হা রে পোড়া বিধি ! তোর মনে কি এই ছিল ? হায় ! হায় ! কি হলো !

বিদু। (ব্যগ্রভাবে) কেন কেন ? ব্যাপারটা কি ?

পরি। তুমি কি শুন নি নাকি ? হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ ! আমরা কোথায় যাবো ? আমাদের কি হবে ! [রোদন করিতে করিতে বেগে প্রস্থান ।

বিদু। (স্বগত) দূর মাগী লক্ষ্মীছাড়া ! তুই ত কেঁদেই গেলি, এতে আমি কি বুঝলম ? (চিন্তা করিয়া) রাজপুরে যে কোন বিপদ উপস্থিত হয়েছে, তার আর সংশয় নাই, কিন্তু—

(মন্ত্রী প্রবেশ ।)

মহাশয়, ব্যাপারটা কি ?

মন্ত্রী। (সজলনয়নে) আর কি বলবো ? এ কালসর্প—(অর্দ্ধোক্তি ।)

বিদু। সে কি ! মহারাজকে কি সর্পে দংশন করেছে না কি ?

মন্ত্রী। সর্পই বটে। মহারাজকে যে কালসর্পে দংশন করেছে, স্বয়ং ধনুত্তরিও তার বিষ হতে রক্ষা করতে পারেন না ; আর ধনুত্তরিই বা কে ? স্বয়ং নীলকণ্ঠ সে বিষ স্বকণ্ঠে ধারণ কত্যা ভীত হন ! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ ।)

বিদু। মহাশয়, আমি ত কিছুই বুঝতে পাল্যেম না।

মন্ত্রী। আর বুঝবে কি ? গুরু গুরুচার্য মহারাজকে অভিশম্পাত করেছেন।

বিদু। কি সর্বনাশ ! তা মহর্ষি ভার্গব এখানকার বৃত্তান্ত এত ত্বরায় কি প্রকারে জানতে পাল্যেন ?

মন্ত্রী। (দীর্ঘনিশ্বাস) এ সকল দৈবঘটনা। তিনি এত দিনের পর অস্ত্র সাংকালে এ নগরীতে স্বয়ং এসে উপস্থিত হয়েছেন।

বিদু। তবে ত দৈবঘটনাই বটে ! তা এখন আপনি কি স্থির কচোন, বলুন দেখি ?

মন্ত্রী। আমি ত প্রায় জ্ঞানশূন্য হয়েছি, তা দেখি, রাজপুরোহিত কি পরামর্শ দেন।

বিদু। চলুন, তবে আমিও আপনার সঙ্গে যাই। হায় ! হায় ! হায় ! কি সর্বনাশ ! আর আমার জীবন থাকায় ফল কি ? মহারাজ, আপনিও যেখানে, আমিও আপনার সঙ্গে ; তা আমি আর প্রাণধারণ করবো না। [উভয়ের প্রস্থান ।

(রাজ্ঞী দেবযানী এবং পুণিকার প্রবেশ ।)

পুণি। রাজমহিষি, আর বৃথা আক্ষেপ করেন কেন ? যে কর্ম হয়েছে, তার আর উপায় কি ?

রাজ্ঞী। হায় ! হায় ! সখি, আমার মতন চণ্ডালিনী কি আর আছে ?

আমি আমার হৃদয়নিধি সাধ করে হারালেম, আমার জীবনসর্বস্বধন হেলায় নষ্ট কলেম। পতিভক্তি হতেও কি আমার ক্রোধ বড় হলো ? হায় ! হায় ! আমি স্বেচ্ছাক্রমে আপনার মন্থথকে ভস্ম কলেম ! হে জগন্মাতঃ বসুন্ধরে ! তুমি আমার মতন পাপীয়সী স্ত্রীর ভার যে এখনও সহ্য কচ্যো ? হে প্রভো নিশানাথ ! তোমার স্থনীতল কিরণ যে এখনও আমাকে অগ্নি হয়ে দগ্ধ করচেনা ? সখি, শমনও কি আমাকে বিস্মৃত হলেন ? হায় ! হায় ! হা আমার কন্দর্প ! আমি কি যথার্থই তোমাকে ভস্ম কলেম ? (রোদন।)

পুণি। রাজমহিষি, রতিপতি ভস্ম হলে, রতি দেবী যা করেছিলেন আপনিও তাই করুন। যে মহেশ্বর কোপানলে আপনার কন্দর্পকে দগ্ধ করেছেন, আপনি তাঁরই শ্রীচরণে শরণাপন্ন হন।

রাজ্ঞী। সখি, আমি এ পোড়া মুখ আর ভগবান্ মহর্ষি জনককে কি বলে দেখাবো ? হা প্রাণনাথ, হা রাজকুলভিলক ! হা নরশ্রেষ্ঠ ! হায় ! হায় ! হায় ! আমি এ কি কলেম ! (রোদন।)

পুণি। দেবি, চলুন, আমরা পুনরায় মহর্ষির নিকটে যাই, তা হলেই এর একটা উপায় হবে।

রাজ্ঞী। সখি, আমার এ পাপ হৃদয় কি সামান্য কঠিন ! এ যে এখনও বিদীর্ণ হলো না ! হায় ! হায় ! প্রাণনাথ আমাকে বলেন, “প্রেমসি ! তুমি আমাকে বিদায় দাও, আমি বনবাসী হয়ে তপস্তায় এ জরাগ্রস্ত দেহভার পরিত্যাগ করি।” আহা ! নাথের এ কথা শুনে আমার দেহে এখনো প্রাণ রইলো ! (রোদন।)

পুণি। মহিষি, চলুন, আমরা ভগবান্ তাতে নিকট যাই। তিনিই কেবল এ রোগের ঔষধ দিতে পারবেন। এখানে বৃথা আক্ষেপ কল্যে কি হবে ?

[রাজ্ঞীর হস্ত ধারণ করিয়া প্রস্থান।

ইতি চতুর্থাঙ্ক।

পঞ্চমাঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজদেবালয়-সম্মুখে

(বিদূষক এবং কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ।)

বিদূ। আঃ ! তোমরা যে বিরক্ত কল্যে ! তোমরা উন্মত্ত হয়েছ ? ঐ দেখ দেখি, সূর্য্যদেবের রথ আকাশমণ্ডলের মধ্যভাগে অবস্থিত হয়েছে, আর এই পথ-

প্রাণের বৃক্ষসকলও ছায়াহীন হয়ে উঠলো। তোমরা কি এ রাজধানীর সর্বনাশ করবে না কি ?

প্রথ। কেন মহাশয় ?

বিদু। কেন কি ? কেন, তা আবার জিজ্ঞাসা কচ্যো ? বেলা প্রায় দুই প্রহরের অধিক হয়েছে, আমার এখনও স্নান-আফিক, আহারাদি কিছুই হলো না। যদি আমি স্মৃধায় তৃণায় ব্যাকুল হয়ে, কি জানি হঠাৎ এ রাজ্যকে একটা অভিশাপ দিয়ে ফেলি, তবে কি হবে, বল দেখি ?

প্রথ। (সহাস্তবদনে) হাঁ, তা যথার্থ বটে, তা এর মধ্যে দুই প্রহর কি, মহাশয় ? ঐ দেখুন, এখনও সূর্য্যদেব উদয়গিরির শিখরদেশে অবস্থিতি কচেন, আর শিশিরবিন্দু সকল এখন পর্য্যন্তও মুক্তা-ফলের ত্রায় পত্রের উপর শোভমান হচে।

বিদু। বিলক্ষণ ! তোমরা ত সকলি জান। (উদরে হস্ত দিয়া) ওহে, এই যে ব্রাহ্মণের উদর দেখছ, এটি সময় নির্ণয় কতো ঘটায়ত্র হতেও সুপটু। আর তোমরা এ ব্যক্তিতে যে কে, তা ত চিনলে না ; ইনি যে সূর্য্য-সিদ্ধান্ত-বিষয়ে আর্ঘ্যভট্টের পিতামহ।

প্রথ। তার সন্দেহ কি ? আপনি যে একজন মহাপণ্ডিত মনুষ্য, তা আমরা সকলেই বিলক্ষণ জানি।

দ্বিতী। (স্বগত) এ ত দেখছি নিতান্ত পাগল, এর সঙ্গে কথা কইলে সমস্ত দিনেও ত কথার শেষ হবে না। (প্রকাশে) সে যা হোক মহাশয়, মহারাজ যে কিরূপে এ দুরন্ত অভিশাপ হতে পরিত্রাণ পেলেন, সে কথাটার যে কোন উত্তর দিলেন না ?

বিদু। (সহাস্তবদনে) ওহে, আমরা উদরদেবের উপাসক, অতএব তাঁর পূজা না দিলে আমাদের নিকট কোন কর্ম্মই হয় না। বিশেষ জান ত, যে সকল কার্য্যেতেই অগ্রে ব্রাহ্মণভোজনটা আবশ্যক ?

দ্বিতী। (হাস্তমুখে) হাঁ, তা গো-ব্রাহ্মণের সেবা ত অবশ্যই কর্তব্য।

বিদু। বটে ? তবে ভালই হলো ; অগ্রে আমি ভোজন করবো, পরে তুমি স্বয়ং প্রসাদ পেলেই তোমার গো-ব্রাহ্মণ দুয়েরই সেবা করা হবে।

প্রথ। ঐ যে মন্ত্রী মহাশয় এ দিকে আসছেন।

বিদু। ও কি ও ? তোমরা কি এখন আমাকে ছেড়ে যাবে নাকি ? এ কি ? ব্রাহ্মণ-সেবা ফেলে রেখে গোসেবা আগে ?—হ্যাঁ দেখ, আশা দিয়ে না দিলে তোমাদের ইহকালও নাই, পরকালও নাই।

দ্বিতী। (হাস্তমুখে) না, না, আপনার সে ভয় নাই।

(মন্ত্রী এবং কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ।)

প্রথ। আসতে আজ্ঞা হোক, মহাশয় ! মহারাজ যে কি প্রকারে...

হয়েছেন, সেইটে শুনবার জন্তে আমরা সকলেই ব্যস্ত হয়েছি, আপনি আমাদের অসুগ্রহ করে বলুন দেখি।

মন্ত্রী। মহাশয়। সে সব দৈব ঘটনা, স্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাস হবার নয়। রাণী মহারাজের সেইরূপ দুর্দশা দেখে দুঃখে একবারে উন্মত্তার ছায়া হয়ে উঠলেন; পরে তাঁর প্রিয়সখী পুণিকা তাঁকে একান্ত কাতরা ও অধীরা দেখে পুনরায় মহাবির নিকটে নিয়ে গেলেন। রাজমহিষী আপনার জনকের সমীপে নানাবিধ বিলাপ কল্যে পর, ঋষিরাজের অন্তঃকরণ দুহিতা-স্নেহে আর্দ্র হলো, এবং তিনি বল্যেন, “বৎসে, আমার বাক্য ত কখন অত্যাচার হবার নয়, তবে কেবল তোমার স্নেহে আমি এই বলছি, যদি মহারাজের কোন পুত্র তাঁর জরাভার গ্রহণ করে, তা হলেই কেবল তিনি এ বিপদ হতে নিস্তার পান, এ ভিন্ন আর কোন উপায় নাই।” রাণী এ কথা শ্রবণমাত্রই গৃহে প্রত্যাগমন করলেন এবং মহারাজকে ও এ সকল বৃত্তান্ত অবগত করালেন। অনন্তর রাজা প্রকৃষ্টচিত্তে স্বীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র যত্নকে আহ্বান করে বললেন, “হে পুত্র, মহামুনি শুক্রেয় অভিষাপে আমি জরাগ্রস্ত হয়ে অত্যন্ত ক্লেশ পাচ্ছি; তুমি আমার বংশের তিলক, তুমি আমার এই জরারোগ সহস্র বৎসরের নিমিত্তে গ্রহণ কর, তা হলে আমি এ পাপ হতে পরিত্রাণ নাই। আমার আশীর্বাদে তোমার এ সহস্র বৎসর শ্রোতের ছায়া অতি স্বরায় গত হবে। হে প্রিয়তম! জরারোগ হতে পরিত্রাণ পেলে আমার পুনর্জন্ম হয়, তা তুমি আমাকে এই ভিক্ষা দাও, আমাকে এ পাপ হতে কিয়ৎকালের জন্য মুক্ত করো।”

প্রথ। আহা! কি দুঃখের বিষয়! মহাশয়, এতে রাজপুত্র যত্ন কি বললেন?

মন্ত্রী। রাজকুমার যত্ন পিতার এরূপ বাক্য শ্রবণে বিরস বদনে বল্যেন, “হে পিতঃ, জরারোগের ছায়া দুঃখদায়ক রোগ আর পৃথিবীতে কি আছে? জরারোগে শরীর নিতান্ত দুর্বল ও কুৎসিত হয়, ক্ষুধা কি তৃষ্ণার কিছুমাত্র উদ্রেক হয় না, আর সমস্ত সুখভোগে এককালে বঞ্চিত হতে হয়; তা পিতঃ, আপনি আমাকে এ বিষয়ে ক্ষমা করুন।”

প্রথ। ইঃ! কি লজ্জার কথা! এতে মহারাজ কি প্রত্যুত্তর দিলেন?

মন্ত্রী। মহারাজ যত্নর এই কথা শুনে তাঁকে সরোষে এই অভিসম্পাত প্রদান করলেন, যে তাঁর বংশে রাজলক্ষ্মী কখনই প্রতিষ্ঠিত হবেন না।

প্রথ। হাঁ, এ উচিত দণ্ডই হয়েছে বটে, তার আর সংশয় নাই। তার পর মহাশয়?

মন্ত্রী। তার পর মহারাজ ক্রমে আর তিন সন্তানকে আনয়ন করে এইরূপ বল্যেন, তাতে সকলেই অস্বীকার হওয়াতে মহারাজ ক্রোধান্বিত হয়ে সকলকেই অভিষাপ দিলেন।

ষিতি। মহাশয়, কি সর্বনাশ! তার পর? তার পর?

বিদু। আরে, তোমরা ত এক “তার পর” বলে নিশ্চিন্ত হলে, এখন এত ব্যাব্যয় কত্যা কি মন্ত্রী মহাশয়ের জিহবার পরিশ্রম হয় না? তা উনি দেখছি পঞ্চানন না হলে আর তোমাদের কথার পরিশেষ কত্যা পারেন না।

মন্ত্রী। অনন্তর মহারাজ এ চারি পুত্রের ব্যবহারে যে কি পর্য্যন্ত দুঃখিত ও বিষন্ন হলেন, তা বলা দুঃসাধ্য। তিনি একবারে নিরাশ হয়ে অধোবদনে চিন্তা-সাগরে মগ্ন হলেন। তার পর সর্বকনিষ্ঠ পুত্র পুরু পিতার চরণে প্রণাম করে বললেন, “পিতঃ, আপনি কি আমাকে বালক দেখে ঘৃণা কলোন? আপনার এ জরারোগ আমি গ্রহণ কত্যা প্রস্তুত আছি, আপনি আমাতে এ রোগ সমর্পণ করে স্বচ্ছন্দে রাজ্যভোগ করুন। আপনি আমার জীবনদাতা,—আপনি এ অতি সামান্য কর্ম্মে যদি পরিতুষ্ট হন, তবে এ অপেক্ষা আমার আর সৌভাগ্য কি আছে?” মহারাজ পুত্রের এই কথা শুনে একবারে যেন গগনের চন্দ্র হাতে পেলেন আর পুত্রকে অসংখ্য ধন্যবাদ দিয়ে কোলে নিলেন।

প্রথ। আহা! রাজকুমার পুত্র কি শুভ লগ্নে জন্ম!

মন্ত্রী। মহারাজ পরম পরিতুষ্ট হয়ে পুত্রকে এই বর দিলেন, যে, পুত্র! তুমি পৃথিবীর অধীশ্বর হবে এবং তোমার বংশে রাজলক্ষ্মী কারাবন্ধার ছায় চিরকাল আবদ্ধা থাকবেন।

প্রথ। মহাশয়! তার পর?

মন্ত্রী। তার পর আর কি? মহারাজ জরামুক্ত হয়ে পুনরায় রাজকর্ম্মে নিযুক্ত হয়েছেন। আহা! মহারাজ যেন কন্দর্পের ছায় ভষ্ম হতে পুনর্ব্বার গাজোত্থান করলেন; এ কি সামান্য আহ্লাদের বিষয়!

প্রথ। মহাশয়, আমরা আপনার নিকট এ কথা শুনে এক্ষণে যথার্থ প্রত্যয় কল্যেম। তবে কয়েক দিনের পরে অগ্নি রাজদর্শন হবে, আমরা সম্ভর গমন করি। (নাগরিকদিগের প্রতি) এসো হে, চলো রাজভবনে যাওয়া যাক।

মন্ত্রী। আমিও দেবদর্শনে গমন কচি, আর অপেক্ষা করবো না।

[নাগরিকগণের ও মন্ত্রীর প্রস্থান।]

বিদু। (স্বগত) মা কামলার প্রসাদে রাজসংসারে কোন খাণ্ডব্রব্যেরই অভাব নাই, এবং সকলেই এ দরিদ্র ব্রাহ্মণের প্রতি যথেষ্ট স্নেহও করে থাকে, কিন্তু তা বলে ঐ নাগরিকদের ছেড়ে দেওয়াও ত উচিত নয়! পরের মাথায় কাঁঠাল ভেঙ্গে খাওয়ায় বড় আরাম হে। তা না হলে সদাশিব দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে উদর পূরেন কেন?

(নটী ও মন্ত্রীগণের প্রবেশ।)

(সচকিতে) আহা হা! এ কি আশ্চর্য্য!—এ যে দেখছি তৃষ্ণা না এগিয়ে জল আপনি এগিয়ে আসচেন! ভাল, ভাল; যখন কপাল ফলে, তখন এমনিই হয়। (নটীর প্রতি) তবে তবে, স্নান, এ দিকে কোথায় বল দেখি?

তুমি কি স্বর্গের অপ্সরী মেনকা ? ইন্দ্র কি তোমাকে আমার ধ্যানভঙ্গ কতে পাঠিয়েছেন ?

নটী। কি গো ঠাকুর ! আপনি কি রাজর্ষি বিশ্বামিত্র না কি ?

বিদু। হাঃ হাঃ হাঃ, প্রায় বটে। কি তা জান ? আমি যেমন বিশ্বামিত্র, তুমিও তেমনি মেনকা ! তা তুমি যখন এসেছ, তখন ইন্দ্র আমার কি ছার ! এসো এসো, মনোহারিণি, এসো।

নটী। যাও যাও, এখন পথ ছেড়ে দাও, আমি রাজসভায় যাচ্ছি।

বিদু। সুন্দরি, তুমি যেখানে, সেই খানেই রাজসভা ! আবার রাজসভা কোথা ? তুমি আমার মনোরাজ্যের রাজমহিষী ! (নৃত্য ।)

নটী। (স্বগত) এ পাগল বামুনের হাত থেকে পান্নাতে পেলে যে বাঁচি। (প্রকাশে) আরে, তুমি কি জ্ঞানশূন্য হয়েছ না কি ?

বিদু। হাঁ, তা বৈ কি ? (নৃত্য ।)

নটী। কি উৎপাত ! [বেগে প্রস্থান ।

বিদু। ধর ধর, ঐ চোর মাগীকে ধর ! ও আমার অমূল্য মনোরত্ন চুরি করে পালাচ্ছে।

প্রথম মন্ত্রী। এ আবার কি !

দ্বিতীয় ঐ। ওটা ভাঁড়, ওর কথা কেন জিজ্ঞাসা কর ? চল আমরা যাই।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজসভা।

[রাজা যযাতি, রাজ্ঞী দেবযানী, বিদুষক,

পুণ্ডিকা, পরিচারিকা, সভাসদগণ ইত্যাদি ।]

রাজা। অত্ৰ কি শুভ দিন ! বহু দিনের পর ভগবান্ ঋষিপ্রবরের ত্রীচরণ দর্শন করবো, এতে আমার কি আনন্দ হচ্ছে !

রাজ্ঞী। হে প্রাণেশ্বর, ভগবান্ তাতকে আনয়ন কতে মন্ত্রী মহাশয় কি একাকী গিয়েছেন ?

রাজা। না, অত্ৰাণ্ড সভাসদগণকেও তাঁর সঙ্গে পাঠান হয়েছে।

(নেপথ্যে) বম্ ভোলানাথ !

দ্বীত

(রাগিণী বেহাগ, তাল জলদ তেতালা ।)

জয় উমেশ শঙ্কর,

সর্বগুণাকর,

দ্বিতাপ সংহর, মহেশ্বর ।

হলাহলাঙ্কিত, কণ্ঠ স্রশোভিত.
মৌলিবিরাজিত সুধাকর ॥
পিলাকবাদক, শৃঙ্গনিবাদক,
ত্রিশূলধারক, ভয়ঙ্কর ।
বিরিক্খিবাহিত, সুরেন্দ্রসেবিত,
পদাজপূজিত, পরাংপর ॥

রাজা । (সচকিতে) ঐ যে মহর্ষি আগমন কচোন ! (সকলের গাত্রোতান ।)
(মহর্ষি শুক্লাচার্য্য, কপিল, মন্ত্রী ইত্যাদির প্রবেশ ।)

শুক্ৰ । হে মহাপতে, আপনাকে জগদীশ্বর চিরবিজয়ী এবং চিরজীবী করুন ।
(দেবানীর প্রতি) বৎসে, তোমার কল্যাণ হোক, আর চিরকাল সুখে থাক ।

রাজা । (প্রণাম করিয়া) ভগবন্, আপনকার পদার্পণে এ চন্দ্রবংশীয়
রাজধানী এতদিনে পবিত্রা হলো, বসতে আজ্ঞা হোক । (কপিলের প্রতি)
প্রণাম মুনিবর, বসুন (সকলের উপবেশন ।)

কপি । মহারাজের কল্যাণ হোক ! (দেবানীর প্রতি) ভগিনি ! তুমি
চিরসুখিনী হও ।

শুক্ৰ । হে নরাধিপ, আমার প্রিয়তমা দৈত্যরাজনন্দিনী শ্মিষ্ঠা কোথায় ?

রাজা । (মন্ত্রীর প্রতি) আপনি শ্মিষ্ঠাদেবীকে অতি দ্বারায় এখানে আনান !

মন্ত্রী । মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য্য । [প্রস্থান ।]

শুক্ৰ । হে নরেশ্বর, আপনার সর্বকনিষ্ঠ পুত্র পুরুষে এই বিপুল চন্দ্রবংশে
প্রধান হবেন, এ জন্তেই বিধাতা আপনার উপর এ লীলা প্রকাশ করেন । যা
হোক, আপনি কোন প্রকারে দুঃখিত বা অসন্তুষ্ট হবেন না । বিধির নির্বন্ধ কে
খণ্ডন কতে পারে ? (দেবানীর প্রতি) বৎসে, তোমার সন্তানদ্বয় অপেক্ষা
সপত্নী-তনয় পুত্রের সম্মানবুদ্ধি হলো বলে, এ বিষয়ে তুমি ক্ষোভ করো না, কেন
না, জগৎ-মাতা যা করেন, তাতে অসন্তোষ প্রকাশ করা মহাপাপ কর্ম্ম ।
বিশেষতঃ ভবিতব্যের অত্যাধা কতে কে সক্ষম ?

(শ্মিষ্ঠা এবং দেবিকার সহিত মন্ত্রীর পুনঃ প্রবেশ ।)

শ্মি । আমি মহর্ষি ভার্গবের শ্রীচরণে প্রণাম করি, আর এই সভাস্থ শুক্ৰ-
লোকদিগকে বন্দনা করি ।

শুক্ৰ । রাজনন্দিনি, বহু দিবসের পর তোমার চন্দ্রানন দর্শনে যে আমি কি
পর্যন্ত সুখী হলেম, তা প্রকাশ করা হুঙ্কর । কল্যাণি, তোমার অতি শুভক্ষণে
জন্ম ! যেমন অদিতিপুত্র স্বীয় কিরণজালে সমস্ত ভূমণ্ডলকে আলোকময় করেন,
তোমার পুত্র পুরুষ আপন প্রতাপে সেইরূপ অখিল ধরাতল শাসন করবেন । তা
বৎসে, অত্যাধি তুমি দাসীত্ব-শৃঙ্খল হতে মুক্তা হলে, আর দুঃখান্তেই নাকি
সুখানুভব অধিকতর হয়, সেই নিমিত্তেই বুঝি বিধাতা তোমার প্রতি কিঞ্চিৎকাল

বিমুখ হয়েছিলেন, তার মর্মে অল্প সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হলো। (রাজার প্রতি) হে রাজন, যেমন আমি আপনাকে পূর্বে একটি কৃত্তারত্ব সম্প্রদান করেছিলাম, অধুনা একেও আপনার হস্তে অর্পণ কল্যেয়, আপনি এ কৃত্তারত্বের প্রতিও সমান যত্নবান হবেন। এখন একেও গ্রহণ করে আপনার এক পার্শ্বে বসান।

রাজা। ভগবান্ মহর্ষির আজ্ঞা শিরোধার্য্য। (দেবযানীর প্রতি) কেমন প্রিয়ে, তুমি কি বল?

রাজ্ঞী। (সহাস্তমুখে) নাথ, এত দিনে কি আমার অনুমতির সাপেক্ষা হলো?

শুক্র। বৎসে, তুমিও তোমার সপত্নী অথচ আবাল্যের প্রিয়সখী শর্মিষ্ঠাকে যথোচিত সম্মান কর;—আর আপনার সহোদরার তায় এঁর প্রতি পূর্ব্বমত স্নেহমমতা করবে।

রাজ্ঞী। (গাত্রোত্থানপূর্ব্বক শর্মিষ্ঠার কর গ্রহণ করিয়া) প্রিয়সখি, আমার সকল দোষ মার্জ্জনা কর!

শর্মি। প্রিয়সখি, তোমার দোষ কি? এ সকল বিধাতার লীলা বৈ ত নয়!

রাজ্ঞী। সে যা হোক, সখি, অষ্টাবধি আমাদের পূর্ব্বপ্রণয় সঞ্জীবিত হলো। এখন এসো, দুই জনেই পতিসেবায় কিছু দিন সুখে যাপন করি। (রাজার প্রতি) মহারাজ, এক বিশাল রসাল তরুবর, মালতী আর মাধবী উভয় লতিকার আশ্রয়স্থল হলো।

রাজা। (প্রফুল্ল মুখে উভয়কে উভয় পার্শ্বে বসাইয়া) অল্প একবৃন্তে যুগল পারিজাত প্রস্ফুটিত। (আকাশে কোমল বাত।)

শুক্র। (আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া) এই যে, ইন্দের অম্বরীরা, এই মাহুলিক ব্যাপারে দেবতাদের অনুকূলতা প্রকাশকরণার্থে উপস্থিত হয়েছে।

(আকাশে পুষ্পবৃষ্টি।)

বিদু। মহারাজ, এতক্ষণ ত আকাশের আনন্দ হলো, এখন কিছু মর্ত্যের আনন্দ হলে ভাল হয় না? নর্ত্তকীরা এসেছে, অল্পমতি হয় ত এখানে আনয়ন করি।

রাজা। (হাস্তমুখে) ক্ষতি কি?

বিদু। মহারাজ, ঐ দেখুন, নটীরা নৃত্য কত্বে কত্বে সভায় আসচে। (জনাস্তিকে রাজার প্রতি) বয়স, দেখুন, মলয়-মারুতের স্পর্শস্থানুভবে সরসী হিল্লোলিতা হলে যেমন নলিনী নৃত্য করে, এরাও সেইরূপ মনোহররূপে নেচে নেচে আসচে।

রাজা। (সহাস্তবদনে জনাস্তিকে) সখে, বরঞ্চ বল, যে যেমন মন্দ প্রবাহে কমলিনী ভাসে, এরাও পঞ্চ স্বর তরঙ্গে তদ্রূপ প্রবাহিত হয়ে এদিকে আসচে।

(চেটাদিগের প্রবেশ।)

চেটা। (প্রণাম করিয়া) রাজদম্পতী চিরবিজয়িনী হউন! (নৃত্য)

রাজা। আহা, কি মনোহর নৃত্য! সাথে মাধব্য, এদের যথোচিত পুরস্কার প্রদানে অনুমতি কর।

শুক্র। এই ত আমার মনস্কামনা পূর্ণ হলো। হে রাজন্, এখন আশীর্বাদ করি, যে তোমরা সকলে দীর্ঘজীবী হয়ে এইরূপ পরম সুখে কালযাপন কর, এবং শর্মিষ্ঠার কীৰ্ত্তিপতাকা ধরাতলে চিরকাল উড্ডীয়মানা থাকুক।

রাজা। ভগবন্, সিদ্ধবাক্য অমোঘ; আমি ঐহিক সুখের চরম লাভ অর্থাৎ করলেম।

(যবনিকা পতন।)

ইতি শর্মিষ্ঠা নাটক সমাপ্ত।

একেই কি বলে সভ্যতা ?

বাটোয়ালিখিত ব্যক্তিগণ

কর্তা মহাশয়, নব বাবু, কালী বাবু, বাবাজী, বৈষ্ণনাথ, গৃহিণী, প্রসন্নময়ী, হরকামিনী, নৃত্যকালী, কমলা, পয়োধরী ও নির্ভাষিনী (থেম্‌টাওয়ালী), বাবুদল, সারজন, চৌকিদার, মন্দিগণ, খানসামা, বেহারা, দরওয়ান, মাগী, বরফওয়াল, গুটিয়াদ্বয়, মাতাল, বারবিসাদিনীদ্বয় ইত্যাদি ।

প্রথমাক্ষ

প্রথম গভাক্ষ

নবকুমার বাবুর গৃহ ।

নবকুমার এবং কালীনাথ বাবু—আগীন ।

কালী । বল কি ?

নব । আর ভাই বলবো কি । কর্তা এতদিনের পর বৃন্দাবন হতে ফিরে এসেছেন । এখন আমার আর বাড়ী থেকে বেরনো ভার ।

কালী । কি সর্বনাশ ! তবে এখন এর উপায় কি ?

নব । আর উপায় কি ? সভাটা দেখিচি এবালশ কত্তে হলো ।

কালী । বাঃ, তুমি পাগল হলে নাকি ? এমন সভা কি কেউ কখন এবলিশ করে থাকে ? এত তুফানে নৌকা বাঁচিয়ে এনে, ঘাটে এসে কি হাল ছেড়ে যেওয়া উচিত ? যখন আমাদের সবক্সিপসন লিস্ট অতি পুয়ের ছিল, তখন আমরা নিজে থেকে টাকা দিয়ে সভাটা সেভ করেছিলেম, এখন—

নব । আরে ও সব আমি আর জানিনে। যে তুমি আমাকে আবার নতুন করে বলতে এলে ? তা আমি কি ভাই সাধ করে সভা উঠিয়ে দিতে চাচ্ছি ? কিন্তু কি ? কর্তা এখন এমন হয়েছেন যে দশ মিনিট যদি আমি বাড়ী ছাড়া হই, তা হলে তখনি তব্ব করেন । তা ভাই, আমার কি আর এখন সভায় এটেও

দেবার উপায় আছে ? (দীর্ঘনিশ্বাস ।)

কালী । কি উৎপাত ! তোমার কথা শুনে, ভাই, গলাটা একবারে যেন শুথ্বে উঠলো । ওহে নব, বলি কিছু আছে ?

নব । হব্ ! অত চেষ্টায়ে কথা কয়ো না । বোধ করি একটা ত্রাণ্ডি আছে ।

কালী । (সহর্ষে) জস্ট দি থিং । তা আনো না দেখি ।

নব । রসো দেখছি । (চতুদ্দিগ্ অবলোকন করিয়া) কর্তা বোধ করি এখনও বাড়ীর ভেতর থেকে বেরোন্ নি । (উচ্চস্বরে) ওরে বোদে !

নেপথ্যে । আজ্ঞে যাই ।

কালী । আজ রাতে কিন্তু, ভাই একবার তোমাকে যেতেই হবে । (স্বগত) হাঃ, এ বুড়ো বেটা কি অকালের বাদল হয়ে আমাদের প্রেজর নষ্ট কস্তো এলো ? এই নব আমাদের সর্দার, আর মনিম্যাটারে এই বিশেষ সাহায্য করে ; এ ছাড়লে যে আমাদের সর্বনাশ হবে, তাতে সন্দেহ নাই ।

(বোদের প্রবেশ ।)

নব । কর্তা কোথায় রে ?

বৈজ্ঞ । আজ্ঞে দাদাবাবু, তিনি এখনও বাড়ীর ভিতর থেকে বেরোন নি ।

নব । তবে সেই বোতলটা আর গ্লাস শীঘ্র করে আন্ তো ।

[বোদের প্রস্থান ।

কালী । ভাল নব, তোমাদের কর্তা কি খুব বৈফব হে ?

নব । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ও ছুঃখের কথা ভাই আর কেন জিজ্ঞাসা কর ? বোধ করি, কল্কাতায় আর এমন ভক্ত ছুটি নাই ।

(বোতল ইত্যাদি লইয়া বোদের পুনঃপ্রবেশ)

কালী । এদিকে দে ।

নব । শীঘ্র নেও ভাই । এখন আর সে রাবণও নাই, সে সোণার লঙ্কাও নাই ।

কালী । না থাক্লে তো বোয়ে গেল কি ! এ তো আছে ? (বোতল প্রদর্শন ।) হা, হা, হা ! (মগ্ধপান ।)

নব । আরে করো কি, আবার ?

কালী । রসো ভাই, আরো একটুখানি খেয়ে নি । দেখ, যে গুড জেনেরেল হয়, সে কি সুর্যোগ পেলে তার গ্যেরিসনে প্রোবিজন জমাতে কণ্ডর করে ? হা, হা, হা ! (পুনর্মগ্ধপান ।)

নব । (বোদের প্রতি) বোতল আর গ্লাসটা নিয়ে যা, আর শীগগির গোটাকতক পান নিয়ে আয় । [বোদের প্রস্থান ।

কালী । এখন চল ভাই, তোমাদের কর্তার সঙ্গে একবার দেখা করা যাক্ গে । আজ কিন্তু তোমাকে যেতেই হবে, আজ তোমাকে কোন্ শালা ছেড়ে যাবে !

নব। তোমার পায়ে পড়ি, একটু আস্তে আস্তে কথা কও।

(পান লইয়া বোদের পুনঃপ্রবেশ।)

কালী। দে, এদিকে দে।

নেপথ্যে। ও বৈষ্ণনাথ!

[বোদের প্রস্থান।]

নব। এই যে কর্তা বাইরে আসছেন। নেও, আর একটা পান নেও।

কালী। আমি ভাই পান তো খেতে চাইনে, আমি পান কন্তো চাই। সে যা হউক, তবে চল না, কর্তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করি গিয়ে।

নব। (সহাস্তবদনে) তোমার, ভাই, আর অতো ক্লেশ স্বীকার কতো হবে না। কর্তা তোমার গাড়ী দরোজায় দেখলেই আপনি এখানে এসে উপস্থিত হবেন এখন।

কালী। বল কি? আই সে, তোমার চাকর বেটাকে, ভাই, আর একটু ত্রাণ দিতে বলো; আমার গলাটা আবার যেন শুথয়ে উঠছে।

নব। কি সর্বনাশ! এমনই দেখছি তোমার একটু যেন নেশা হয়েছে; আবার খাবে?

কালী। আচ্ছা, তবে থাকুক। ভাল, কর্তা এখানে এলে কি বলবে বলো দেখি?

নব। আর বলবে কি? একটা প্রণাম করে আপনার পরিচয় দিও।

কালী। কি পরিচয় দেবো, বলো দেখি ভাই? তোমাদের কর্তাকে কি বলবো যে আমি বিএরের মুখটি—স্বকৃতভঙ্গ—সোণাগাছিতে আমার শত শব্দ—না না শব্দ নয়—শত শাবুড়ীর আলয়, আর উইলসনের আখড়ায় নিত্য মহাপ্রসাদ পাই—হা, হা, হা!

নব। আঃ, মিছে তামাসা ছেড়ে দেও, এখন সত্যি কি বলবে বল দেখি? এক কর্ম কর, কোন একটা মস্ত বৈষ্ণব ফ্যামিলির নাম ঠাওরাতে পার? তা হলে আর কথাটি কইতে হয় না।

কালী। তা পারবো না কেন? তবে একটু মাটি দেও, উড়ে বেয়ারাদের মতন নাকে তিলক কেটে আগে সাধু হয়ে বসি।

নব। না হে না। (চিন্তা করিয়া) গরাগহাটার কোন্ ঘোষ না পরম বৈষ্ণব ছিল?—তার নাম তোমার মনে আছে?—ঐ যে যার ছেলে আমাদের সঙ্গে এক ক্লাশে পড়তো?

কালী। আমি ভাই গরাগহাটার প্যারী আর তার ছুকুরি বিন্দি ছাড়া আর কাকেও চিনি না।

নব। কোন্ প্যারী হে?

কালী। আরে, গোদা প্যারী। সে কি! তুমি কি গোদা প্যারীকে চেন না? ভাই, একদিন আমি আর মদন যে তার বাড়ীতে যেয়ে কত মজা

করেছিলেম, তার আর কি বলবো। সে যাক, এখন কি বলবো তাই ঠাণ্ডাও।

নব। (চিন্তা করিয়া) হাঁ—হয়েছে। দেখ, কালী, তোমার কে একজন খুঁড়ে পরম বৈষ্ণব ছিলেন না ? যিনি বৃন্দাবনে গিয়ে মরেন ?

কালী। হাঁ, একটা ওল্ড ফুল ছিল বটে, তার নাম কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ।

নব। তবে বেশ হয়েছে। তুমি তাঁর পরিচয় দিও, বাপের নামটা চেপে যাও।

কালী। হা, হা, হা !

নব। দূর পাগলা, হাসিস্ কেন ?

কালী। হা, হা, হা ! ভাল, তা যেন হলো, এখন বৈষ্ণব বেটাদের দুই একখানা পুঁথির নাম তো না শিখলে নয়।

নব। তবেই যে সারলে। আমি তো সে বিষয়ে পরম পণ্ডিত। রসো দেখি। (চিন্তা করিয়া) শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা—গীতগোবিন্দ—

কালী। গীত কি ?

নব। জয়দেবের গীতগোবিন্দ।

কালী। ধর—শ্রীমতী ভগবতীর গীত, আর—বিন্দাদুতীর গীত—

নব। হা, হা, হা ! ভায়ার কি চমৎকার মেমরি !

কালী। কেন, কেন ?

নব। হম্ ! কর্তা আসছেন। দেখো, ভাই, যেন একটা বেশ করে প্রণাম করো।

(কর্তা মহাশয়ের প্রবেশ)

কালী। (প্রণাম)

কর্তা। চিরজীবী হও বাপু, তোমার নাম কি ?

কালী। আজ্ঞে, আমার নাম শ্রীকালীনাথ দাস ঘোষ। মহাশয়, আপনি কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়কে বোধ করি জানতেন ? আমি তাঁরই ভ্রাতুষ্পুত্র।

কর্তা। কোন্ কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষ ?

কালী। আজ্ঞে, বাঁশবেড়ের—

কর্তা। হাঁ, হাঁ, হাঁ, তুমি স্বর্গীয় কৃষ্ণপ্রসাদ ঘোষজ মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুত্র, যিনি শ্রীবৃন্দাবন ধাম প্রাপ্ত হন ?

কালী। আজ্ঞে হাঁ।

কর্তা। বেঁচে থাক, বাপু। বসো। (সকলের উপবেশন)। তুমি এখন কি কর, বাপু ?

কালী। আজ্ঞে, কালেজে নবকুমার বাবুর সঙ্গে এক ক্লাশে পড়া হয়েছিল, এক্ষণে কৰ্ম কাজের চেষ্টা করা হচ্ছে।

কর্তা। বেশ, বাপু। তোমার স্বর্গীয় খুড়ামহাশয় আমার পরম মিত্র ছিলেন।

বাবা, আমি তোমার সম্পর্কে জ্যেষ্ঠা হই, তা জান!

কালী। আজ্ঞে।

কর্তা। (স্বগত) আহা, ছেলেটি দেখতে শুনুতেও যেমন, আর তেমনি সুশীল। আর না হবেই বা কেন? কৃষ্ণপ্রসাদের ভ্রাতৃপুত্র কি না!

কালী। জ্যেষ্ঠামহাশয়! আজ নবকুমার দাদাকে আমার সঙ্গে একবার যেতে আস্তা করুন—

কর্তা। কেন বাপু, তোমরা কোথায় যাবে?

কালী। আজ্ঞে, আমাদের জ্ঞানতরঙ্গিণী নামে একটি সভা আছে, সেখানে আজ মিটিং হবে।

কর্তা। কি সভা বললে বাপু?

কালী। আজ্ঞে, জ্ঞানতরঙ্গিণী সভা।

কর্তা। সে সভায় কি হবে?

কালী। আজ্ঞে, আমাদের কালেজে থেকে কেবল ইংরাজী চর্চা হয়েছিল, তা আমাদের জাতীয় ভাষা তো কিঞ্চিৎ জানা চাই, তাই এই সভাটি সংস্কৃত-বিদ্যা আলোচনার জন্তে সংস্থাপন করেছি। আমরা প্রতি শনিবার এই সভায় একত্র হয়ে ধর্মশাস্ত্রের আন্দোলন করি।

কর্তা। তা বেশ কর। (স্বগত) আহা, কৃষ্ণপ্রসাদের ভ্রাতৃপুত্র কি না! আর এ নবকুমারেরও তো আমার ঔরসে জন্ম। (প্রকাশে) তোমাদের শিক্ষক কে বাপু?

কালী। আজ্ঞে, কেনারাম বাচস্পতি মহাশয়, যিনি সংস্কৃত কালেজের প্রধান অধ্যাপক—

কর্তা। ভাল, বাপু তোমরা কোন্ সকল পুস্তক অধ্যয়ন কর, বল, দেখি?

কালী। (স্বগত) আ মলো! এতক্ষণের পর দেখছি সালো। (প্রকাশে) আজ্ঞে—শ্রীমতী ভগবতীর গীত আর—বোপদেবের বিন্দা দূতী।

কর্তা। কি বললে বাপু?

নব। আজ্ঞে, উনি বলছেন, শ্রীমদ্ভগবতী আর জয়দেবের গীতগোবিন্দ।

কর্তা। জয়দেব? আহা হা, কবিকুল-ভিলক, ভক্তিরস-সাগর।

কালী। জ্যেষ্ঠা মহাশয়, যদি আজ্ঞে হয়, তবে এক্ষণে আমরা বিদায় হই।

কর্তা। কেন, বেলা দেখছি এখনো পাঁচটা বাজে নি, তা তোমরা, বাপু, এত সকালে যাবে কেন?

কালী। আজ্ঞে, আমরা সকাল সকাল কর্ম নির্বাহ করবো বলে সকালে যেতে চাই, অধিক রাত্রি জাগলে পাছে বেমো-টেমো হয়, এই ভয়ে সকালে যাঁট করি।

কর্তা। তোমাদের সভাটা কোথায় বাপু?

কালী। আজে, দিক্‌দার পাড়ার গলিতে।

কর্তা। আচ্ছা বাপু, তবে এসো গে। দেখো যেন অধিক রাত্রি করো না।

নব এবং কালী। আজে না। [উভয়ের প্রস্থান।]

কর্তা। (স্বগত) এই কলিকাতা সহর বিষম ঠাই, তাতে করে ছেলেটিকে কি একলা পাঠ্যে ভাল কল্যেম? (চিন্তা করিয়া) একবার বাবাজীকে পাঠ্যে দি না কেন, দেখে আশুক ব্যাপারটাই কি? আমার মনে যেন কেমন সন্দেহ হচ্ছে যে নবকে যেতে দিয়ে ভাল করি নাই। [প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

দিক্‌দার পাড়া স্ট্রীট।

(বাবাজীর প্রবেশ।)

বাবাজী। (স্বগত) এই ত দিক্‌দার পাড়ার গলি, তা কই? নব বাবুর সভাভবন কই? রাধেকৃষ্ণ! (পরিক্রমণ।) তা, দেখি, এই বাড়ীটিই বুঝি হবে। (দ্বারে আঘাত।)

নেপথ্যে। তুমি কে গা? কাকে খুঁজচো গা?

বাবাজী। ও গো, এই কি জ্ঞানতরঙ্গিণী সভার বাড়ী?

নেপথ্যে। ও পুঁটি! দেখতো লা, কোন্‌ বেটা মাতাল এসে বুঝি দরজায় ধা মাচ্ছে? ওর মাথায় খানিক জল ঢেলে দে তো।

বাবাজী। (স্বগত) প্রভো, তোমারই হচ্ছে। হায়, এত দিনের পর কি মাতাল হলুম!

নেপথ্যে। তুই বেটা কে রে? পালা, নইলে এখনি চৌকিদার ডেকে দেবো।

বাবাজী। (বেগে পরিক্রমণ করিয়া সরোষে) কি আপদ্! রাধেকৃষ্ণ! কর্তা মহাশয়ের কি আর লোক ছিল না, যে তিনি আমাকেই এ কর্ম্মে পাঠালেন? (পরিক্রমণ।) এই দেখছি একজন ভদ্রলোক এ দিকে আসছে, তা একেই কেন সিজ্ঞাসা করি নে।

(একজন মাতালের প্রবেশ।)

মাতাল। (বাবাজীকে অবলোকন করিয়া) ওগো, এখানে কোথা যাত্রা হচ্ছে গা?

বাবাজী। তা বাবা আমি কেমন করে বলবো?

মাতাল। সে কি পো? তুমি না সং সেজেচ?

বাবাজী। রাধেকৃষ্ণ!

মাতাল। তবে, শালা, তুই এখানে কচ্ছিস্ কি! হাঁ: শালা! [প্রস্থান।
 বাবাজী। কি সন্দেহ! বেটা কি পাশে গা? রাধেকৃষ্ণ! এ গলিতে কি
 কোন ভদ্রলোক বসতি করে গা?—এ আবার কি? (অবলোকন করিয়া)
 আহাহা, স্ত্রীলোক দুটি যে দেখতে নিতান্ত কদাকার তা নয়। এঁরা কে?—
 হরেকৃষ্ণ, হরেকৃষ্ণ। (একদৃষ্টে অবলোকন।)

(দুই জন বারবিলাসিনীর পশ্চাতে দৃষ্টি করিতে করিতে প্রবেশ।)

প্রথম। ওলো বামা, ওরো পোড়ারমুখের আক্কেল দেখলি? আমাদের
 সঙ্গে যাচ্ছি বলে আবার কোথায় গেল?

দ্বিতীয়। তবে বুঝি আস্তে আস্তে পদীর বাড়ীতে ঢুকেচে। তোর যেমন
 পোড়া কপাল, তাই ও হতভাগকে রেখেচিস্। আমি হলে এত দিনে কুলোর
 বাতাস দিয়ে বিদায় কর্তুম।

প্রথম। দাঁড়া না, বাড়ী যাই আগে। আজ মুড়ো খেজুরা দে বিষ ঝাড়বো।
 আমি তেমন বান্দা নই বাবা। এই বয়েসে কত শত বেটার নাকের জলে, চক্ষের
 জলে করে ছেড়েচি। চল না, আগে মদনমোহন দেখে আসি; এসে ওর শ্রাদ্ধ
 করবো এখন।

দ্বিতীয়। তুই যদি তাই পারবি তা হলে আর ভাবনা কি—ও থাকি, ঐ
 মোল্লার মত কাচা খোলা কে একটা দাঁড়িয়ে রয়েছে, দেখ্?

প্রথম। হ্যাঁ তো, হ্যাঁ তো। এই যে আমাদের দিকে আস্চে। ওলো বামা,
 ওটা মোল্লা নয় ভাই, রসের বৈরিণী ঠাকুর! ঐ যে কুঁড়োজালি হাতে আছে।
 (হাস্য করিয়া) আহাহা, মিনুষের রকম দেখ্ না—যেন তুলসীবনের বাঘ।

বাবাজী। (নিকটে আসিয়া) ওগো, তোমরা বলতে পার, এখানে জ্ঞান-
 তরঙ্গিনী সভা কোথা?

দ্বিতীয়। তরঙ্গিনী আবার কে? (থাকিকে ধারণ করিয়া হাস্য) বাবাজী,
 তরঙ্গিনী তোমার বধুমীর নাম বুঝি?

প্রথম। আহা, বাবাজী, তোমার কি বধুমী হারিয়েচে? তা পথে পথে
 কেঁদে বেড়ালে কি হবে? যা হবার তা হয়েছে, কি করবে ভাই? এখন আমাদের
 সঙ্গে আস্বে তো বল?—কেমন বামা, ভেক নিতে পারবি?

দ্বিতীয়। কেন পারব না? পাঁচ সিকে পেলেই পারি। কি বল, বাবাজী?

প্রথম। বাবাজী আর বলবেন কি! চল আমরা বাবাজীকে হরিবোল দিয়ে
 নিয়ে যাই। বল হরি, হরিবোল।

বাবাজী। (স্বগত) কি বিপদ! রাধেকৃষ্ণ! (প্রকাশে) না বাছা, তোমরা
 যাও, আমার ঘাট হয়েছে।

দ্বিতীয়। হ্যাঁ, আমার যাব বই কি? তোমার তো সেই তরঙ্গিনী বই আর
 মন উঠবে না? তা, আমরা যাই, আর তুমি এইখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কাঁদ।

(বাবাজীর মুখের নিকট হস্ত নাড়িয়া) “সাধের বষ্টমী প্রাণ হারিয়েছে আমার ।”

[ছই জন বারবিলাসিনীর প্রস্থান ।

বাবাজী । আঃ, কি উৎপাত ! এত যন্ত্রণাও আজ কপালে ছিল !—কোথাই বা সভা আর কোথাই বা কি ? লাভের মধ্যে কেবল আমারই যন্ত্রণা সার । (পরিক্রমণ করিয়া) যদি আবার ফিরে যাই তা হলে বর্ত্তাটি রাগ করবেন । আমি যে ঘোর দায়ে পড়লেম ! এখন করি কি ? (চিন্তাভাবে অবস্থিতি, পরে সম্মুখে অবলোকন করিয়া) হেঁ, ভাল হয়েছে, এই একটা মুক্সি আসান আস্চে, ওর পিছনের আলোয় আলোয় এই বেলা প্রস্থান করি—না—ও মা, এ যে, সারজন সাহেব, রেঁদ ফিরতে বেরিয়েচে দেখচি ; এখানে চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকলে কি জানি যদি চোর বল্যে ধরে ? কিন্তু এখন যাই কোথা ? (চিন্তা) তাই ভাল, এই আড়ালে দাঁড়াই—ও মা, এই যে এসে পড়লো । (বেগে পলায়ন ।)

(সারজন ও চৌকিদারের আলোক লইয়া প্রবেশ ।)

সার । হালো ! চওকীডার ! এক আডমি ওটার ডোড়কে গিয়া নেই ?

চৌকি । নেই ছাব, হাম তো কুচ নেহি দেখা ।

সার । আলবট্ গিয়া, হাম্ ডেকা । টোম্ জল্‌ডী ডওড়কে যাও, উষ্টরক ডেকো, যাও—যাও—জল্‌ডী যাও, ইউ শুওর !

চৌকি । (বেগে অল্প দিকে গমন করিতে করিতে) কোন্‌ ছেয় রে, খাড়া রও ।

সার । ড্যাম ইউর আইজ—ইটার, ইউ ফুল !

চৌকি । (ভয়ে) হাঁ ছাব, ইধর্ । [বেগে প্রস্থান ।

সার । (ক্রোধে) আ ! ইফ আই ক্যেন্‌ ক্যেচ হিম—

নেপথ্যে । (উচ্চৈঃস্বরে) পাক্‌ড়ো—পাক্‌ড়ো—উহুহুহু—

নেপথ্যে । আমি যাক্‌ছি বাবা, আর মারিস্‌নে বাবা, দোহাই বাবা, তোর পায়ে পড়ি বাবা !

নেপথ্যে । শালা চোট্টা, তোমারা ওয়াস্তে দৌউড়কে হামারা জান গিয়া ।

নেপথ্যে । উহুঁহুঁহুঁ—বাবা, আমি চোর নই বাবা, আমি ভেক্‌ধারী বৈষ্ণব, বাবা !

(বাবাজীকে লইয়া চৌকিদারের প্রবেশ)

সার । আ ইউ, টোম্‌ চোট্টা ছেয় ?

বাবাজী । (সজ্ঞাসে) না সাহেব বাবা, আমি কিছু জানিনে, আমি—গ্যে, গ্যে, গ্যে,—

সার । হ্যেং ইওর গ্যে, গ্যে, গ্যে,—চুপরাও, ইউ ব্লডি নিগর ! ডেকলাও টোমারা ব্যোগমে কিয়া ছেয় । (বলপূর্বক মালা গ্রহণ করিয়া আপনার গলায় পরিধান) হা, হা, হা, হা ! বাপরে বাপ,—হাম বড়া হিণ্ডু ছয়া, রাচে কিস্‌ডে, হা, হা, হা !

বাবাজী। (সজ্ঞাসে) দোহাই সাহেব মহাশয়, আমি গরিব বৈষ্ণব, আমি কিছু জানি নে, দোহাই বাবা, আমাকে ছেড়ে দেও।—(গমনোত্তর।)

চৌকি। খাড়া রও, শালা।

বাবাজী। দোহাই কোম্পানির—দোহাই কোম্পানির!

সার। হোল্ড ইউর টং, ইউ ব্র্যাকট্রট। ইয়েচ্ বোগমে আওর বিয়া ছেয় ডেকেগা! (ঝুলি বলপূর্বক গ্রহণ এবং চারি টাকা ভুতলে পতন।)

সার। দেট্‌ন্‌ রাইট! ইউ স্ট্রী ডেভল্‌। কেস্‌কা চোরি কিয়া? (চৌকি-দারের প্রতি) ওস্‌কা ঠানেমে লে চলো।

বাবাজী। দোহাই সাহেবের, আমি চুরি করি নি, আমাকে ছেড়ে দেও—দোহাই ধর্ম্ম-অবতার, আমি ও টাকা চাইনে।

সার। সো নেই হোগা, টোন্‌ ঠানেমে চলো—কিয়া? টোন্‌ যাগে নেই? আলবট্‌ যানে হোগা।

চৌকি। চল্‌বে, থানেমে চল্‌!

বাবাজী। দোহাই কোম্পানির—আমি টাকাকড়ি কিছুই চাই নে; তুমি বরঞ্চ টাকা নিয়ে যা ইচ্ছে হয় কর বাবা, কিন্তু আমাকে ছেড়ে দেও, বাবা।

সার। (হাস্তমুখে) কিয়া? টোন্‌ নেই মাংটা। (আপন জেবে টাকা রাখিয়া চৌকিদারের প্রতি) ওয়েল্‌ দেন, হাম্‌ ডেক্‌টা ওস্‌কা কুচ্‌ কস্‌র নেই, ওস্‌কা ছোড়্‌ দেও।

বাবাজী। (সোল্লাসে) জয় মহাপ্রভু।

চৌকি। (বাবাজীর প্রতি জনান্তিকে) তোন্‌ হাম্‌কো তো কুচ দিয়া নেহি—আচ্‌ছা যাও, চলা যাও।

বাবাজী। না দাদা, আমি একবার জ্ঞানতরঙ্গিনী সন্ধান যাব।

চৌকি। হাঁ হাঁ, ঐ বাড়ীমে—ও বড় মজা কি জাগ্‌গা ছেয়।

সার। ডেকো চৌকিডার, রোপেয়াকা বাট্‌—(ওষ্ঠে অঙ্গুলি প্রদান।)

চৌকি। যো হকুম, খাবিন্‌।

সার। মম্‌ ইজ দি ওয়ার্ড্‌, মাই বয়! আবি চলো।

[সারজন ও চৌকিদারের প্রস্থান।]

বাবাজী। রাধেকৃষ্ণ! আঃ বাঁচলেম; আজ, কি কুলধেই বাড়ী থেকে বেরুয়েছিলেম। ভাগ্যে টাকা সঙ্গে ছিল, আর সারজন বেটারও হাতপাতা রোগ আছে, তাই রফে—নইলে আজকে কি হাজতেই থাকতে হতো, না কি হতো, কিছু বলা যায় না।

(হোটেল বাক্স লইয়া দুই জন মুটিয়ার প্রবেশ।)

এ আবার কি? রাধেকৃষ্ণ—কি দুর্গন্ধ! এ বেটারো এখানে কি আনুছে? (অস্তে অবস্থিতি।)

প্রথম। ইঃ, আজ যে কত চিজ্ পেটিয়েচে তার হিসাব নাই, মোর গরদান্টা যেন বঁকে যাচ্ছে।

দ্বিতীয়। দেখ্, মামু, এই হেঁতু বেটারাই ছুনিয়াদারির মজা করে ছেলে। বেটারগো কি আরামের দিন ভাই!

প্রথম। মর বেকুফ! ও হারামখোর বেটারগো কি আর দিন আছে? ওরা না মানে আন্না, না মানে ছেবতা।

দ্বিতীয়। লেকিন্ কোবল এই গরুখোগো বেটারগোর দৌলতেই মোগর পৌঁচঘর এত ফেঁপে ওটতেচে; সাম হলেই বেটারা বাহুড়ের মফিক কাঁকে কাঁকে আশ্তে পড়ে; আর কত যে খায়, কত যে পিয়ে যায়, তা কে বল্‌তি পারে?

প্রথম। ও কাদের মেঁয়া, মোদের কি সারা রাত এহানে দৌড়িয়ে থাক্‌তি হবে? দরওয়ানজীকে ডাকে না। ও দরওয়ানজী! এ মাড়ুয়াবাদি শালা গেল কোহানে? ও দারওয়ানজী; দরওয়ানজী!

নেপথ্যে। কোন্‌ হেয় রে?

প্রথম। মোরা পৌঁচঘরের মুটে গো।

নেপথ্যে। আও, ভিতর চলে আও।

[মুটিয়াগণের প্রস্থান।

বাবাজী। (অগ্রসর হইয়া স্বগত) কি আশ্চর্য! এসব কিসের বাক্স? উঃ, থুং, রাধেকৃষ্ণ! আমি তো এ জ্ঞানতরঙ্গিনী সভার বিষয় কিছুই বুঝতে পাচ্চি না।

নেপথ্যে। বেল ফুল!

নেপথ্যে। চাই বরোফ!

(মালী এবং বরফওয়ালার প্রবেশ।)

মালী। বেলফুল,—ও দরওয়ানজী, বাবুরো এসেচে?

নেপথ্যে। না, আবি আয়া নেহি, খোড়া বাদ আও।

বরফ। চাই বরোফ—কি গো দরওয়ানজী?

নেপথ্যে। তোষি খোড়া বাদ আও। [মালী এবং বরফওয়ালার প্রস্থান।

বাবাজী। (স্বগত) কি সর্বনাশ, আমি তো এর কিছুই বুঝতে পাচ্চি না।

নেপথ্যে দূরে। বেলফুল—চাই বরোফ।

(যন্ত্রিগণ সহিত নিভম্বিনী আর পয়োধরীর প্রবেশ।)

নিত। কাল্‌ যে ভাই কালীবাবু আমাকে ব্রোণ্ডি খাইয়েছিল—উঃ, আমার মাথাটা যেন এখনো ঘূচে। আজ যে ভাই, আমি কেমন করে নাচবো ভাই ভাব্‌চি।

পয়ো। আমার ওখানে সদানন্দ বাবু কাল ভারী ধুম লাগিয়েছিল। আজ-কাল, সদানন্দ ভাই খুব তোয়ের হয়ে উঠেছে। এমন ইয়ার মানুষ আর দুটি পাওয়া ভার।

যন্ত্রী। চল, ভিতরে যাওয়া যাউক। ও দরওয়ানজী!

নেপথ্যে। কোন্‌ হায়?

পয়ো। বলি আগে ছয়র খোলো, তার পরে কোন্‌ হায় দেখতে পাবে এখন।

নেপথ্যে। ওঃ, আপলোক হায়, আইয়ে। [যন্ত্রিগণ ইত্যাদির প্রস্থান।

বাবাজী। (অগ্রসর হইয়া স্বগত) এ কি চমৎকার ব্যাপার! এরা ত কশ্বী দেখতে পাচ্ছি। কি সর্বনাশ! আমি এতক্ষণে বুঝতে পাচ্ছি, কাণ্ডটা কি। নবকুমারটা দেখছি একবারে বয়ে গেছে। কর্তা মহাশয় এ সব কথা শুনে কি আর রক্ষে থাকবে?

(নববাবু ও কালীবাবুর প্রবেশ।)

নব। হা, হা, হা—শ্রীমতী ভগবতীর গীত! তোমার ভাই কি চমৎকার মেমরি! হা, হা, হা—

কালী। আরে ও সব লক্ষ্মীছাড়া বই কি আমি কখন খুলি না পড়ি, যে মনে থাকবে?

নব। (বাবাজীকে অবলোকন করিয়া) এ কি, এ যে বাবাজী হে! কেমন ভাই কালী, আমি বলেছিলাম কি না যে কর্তা একজন না একজনকে অবশ্য আমার পেছনে পেছনে পাঠাবেন; যা হোক, একে যে আমরা দেখতে পেলেম এই আমাদের পরম ভাগ্য বলতে হবে।

কালী। বল তো বৈষ্ণব শালাকে ধরে এনে একটু ফাউল কাটলেট কি মটন চপ খাইয়ে দি—শালার জন্মটা সার্থক হউক।

নব। চুপ কর হে, চুপ কর। এ ভাই ঠাট্টার কথা নয়। (অগ্রসর হইয়া) কি গ্লো, বাবাজী যে? তা আপনি এখানে কি মনে করে?

বাবাজী। ন, এমন কিছু না, তবে কি না একটা কৰ্ম্মবশতঃ এই দিগ্‌ দিয়ে যাচ্ছিলেম, তাই ভাবলেম যে নববাবুদের সভাভবনটি একবার দেখে যাই।

নব। বটে বটে? চলুন, তবে ভিতরে চলুন।

কালী। (জনান্তিকে নবকুমারের প্রতি) আরে করিস্‌ কি, পাগল! এটাকে এর ভিতরে নে গেলে কি হবে? আমরা ত আর হরিবাসর কত্বে যাচ্ছি নে।

নব। (জনান্তিকে কালীর প্রতি) আঃ, চুপ কর না। (প্রকাশে বাবাজীর প্রতি) বাবাজী, একবার ভিতরে পদার্পণ কল্যে ভাল হয় না?

বাবাজী। না বাবু, আমার অন্তরে কৰ্ম্ম আছে, তোমরা যাও। [প্রস্থান।

কালী। বল ত শালাকে ধ' করে ধরে এনে না হয় ঘা দুই লাগিয়ে দি।

নব। দরওয়ান!

(দৌবারিকের প্রবেশ।)

দৌবা। মহারাজ!

নব। ও লোগ সব আয়া ?

দোঁবা। জী, মহারাজ।

নব। আচ্ছা তোম যাও।

দোঁবা। যো হুকুম, মহারাজ।

[প্রস্থান।

নব। আজ ভাই দেখচি, এই বাবাজী বেটা একটা ভারি হেঙ্কাম করে বস্বে এখন। বোধ করি, ও ঐ মাগীদের ভিতরে ঢুকতে দেখেছে।

কালী। পুং, তুমি ত ভারী কাউয়ার্ড হে ! তোমার যে কিছু মরাল করেজ নেই। ও বেটাকে আবার ভয় ?—চল।

নব। না হে না, তুমি ভাই এ সব বোঝ না। চল দেখি গে বেটার হাতে কিছু ও-কর্ম্য করে দিয়ে যদি মুখ বন্দ কত্যা পারি।

কালী। নন্সেন্স ! তার চেয়ে শালাকে গোটা কতক কিক দিয়ে একবারে বৈকুণ্ঠে পাঠাও না কেন ? ডাম্ দি ক্রুট। ও শালাকে এ পৃথিবীতে কে চায় ? ওর কি আর কোন মিশন্ আছে ?

নব। দূর পাগল, এ সব ছেলেমানুষের কর্ম্য নয়। চল, আমরা দুই জনেই ওর কাছে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

ইতি প্রথমাক্ষ।

দ্বিতীয়াঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

সভা।

কতিপয় বাবুর প্রবেশ।

চৈতন। নব আর কালী যে আজ এত দেরী করছে, এর কারণ কি ?

বলাই। আমি তা কেমন করে বলবো ? ওহে, ওদের কথা ছেড়ে দেও, ওরা সকল কর্ম্মই লীড নিতে চায়, আর ভাবে যে আমরা না হলে বুদ্ধি আর কোন কর্ম্মই হবে না।

শিবু। যা বল ভাই, কিন্তু ওরা দুজনে লেখাপড়া বেশ জানে।

বলাই। বিটুইন্ আওয়ার্সেল্ভস্, এমন কি জানে ?

মহেশ। হাঁ, হাঁ, সকলেরই বিদ্যা জানা আছে। সে দিন যে নব একথানা চিঠি লিখেছিল, তা তো দেখেইছো, তাতে লিওলি মরের যে হৃদশা তা তো মনে আছে ?

বলাই। এতেও আবার প্রাইড্‌টুকু দেখেছা? কালী আবার ওর চেয়ে এককাটি সরেস।

চৈতন। আঃ! তারা ফ্রেণ্ড মানুষ, ও সবল কথায় কাজ কি? বিশেষ ওরা আছে বলে তাই আজও সভা চলছে—তা জান?

মহেশ। তা টুকুথ্‌বলবো, তার আর ফ্রেণ্ড কি?

বলাই। আচ্ছা, সে কথা যাউক; আমরাও ত মেম্বর বটে, তবে তাদের দুজনের জন্তে আমাদের ওএট করবার আবশ্যক কি?

শিবু। তাই তো। আমাদের তো কোরম্‌ হয়েছে, তবে এখন সভার কর্ম আরম্ভ করা যাউক না কেন?

মহেশ। হিয়র, হিয়র, আমি এ মোশন্‌ সেকেন্ড করি।

বলাই। হা,হা, হা, এতে দেখছি কারো অবজেক্‌শন নাই, একবারে নেম্‌ কন্‌—ব্রাভো! হা, হা, হা!

মহেশ। (ঘড়ি দেখিয়া) নটা বাজতে কেবল পাঁচ মিনিট বাকী আছে, বোধ করি নব আর কালী আজ এলো না, তা আমি চৈতন বাবুকে চ্যারম্যান প্রোপোজ করি।

সকলে। হিয়র, হিয়র।

চৈতন। (গাত্রোত্থান করিয়া জেস্টেলমেন, আপনারা অনুগ্রহ করে আমাকে যে পদে নিযুক্ত কল্যেন, তার কর্ম আমি যতদূর পারি প্রাণপণে চালাতে কসুর করবো না—নাউ টু বিজ্ঞেস্‌।

সকলে। হিয়র, হিয়র! (করতালি।)

চৈতন। (উচ্চৈঃস্বরে) খানসামা—বেয়ারা—

নেপথ্যে। জী, আজ্ঞে।

চৈতন। গোটা দুই ব্রাণ্ডি আর তামাক নে আয়। (উপবিষ্ট হইয়া) যদি কারো বিয়ার খেতে ইচ্ছে হয় তো বল।

বলাই। এমন সময়ে কোন্‌ শালা বিয়ার খায়?

সকলে। হিয়র, হিয়র!

(খানসামা এবং বেয়ারার মত্ত এবং তামাক লইয়া প্রবেশ।)

চৈতন। সব্‌ বাবু লোককে সরাব দেও, (সকলের মত্তপান) আর বোতল গ্লাস সব হিঁয়া ধর দেও।

খান। আচ্ছা বাবু।

[বোতল ইত্যাদি রাখিয়া প্রস্থান।]

চৈতন। বেয়ারা—ঐ থেম্‌টীওয়ালীদের ডেকে দে তো। আর দেখ, খানিকটে বরফ্‌ আন।

বেয়ারা। যে আজ্ঞে

[প্রস্থান।]

বলাই। আমি আমাদের নতুন চেয়ারম্যানের হেলুথ্‌ দিতে চাই।

সকলে । হিয়র, হিয়র, (মছপান করিয়া) হিপ্, হিপ্, হরে, হরে ।

(নিভষ্মিনী, পয়োধরী এবং যস্ত্রিগণের প্রবেশ ।)

চৈতন । আরে এসো, বসো ! কেমন ভাই, চিন্তে পার ? তবে ভাল
আছ তো ? (সকলের উপবেশন ।)

নিত । যেমন রেখেছেন ।

চৈতন । আমি আর তোমাকে রেখেছি কই, আমার কি তেমন কপাল ?

সকলে । ব্রাভো, হিয়র ! (করতালি ।)

চৈতন । ও পয়োধরি, একটু এদিকে সরে বসো না ।

পয়ো । না, আমি বেগ আছি ।

চৈতন । (দ্বিতীয়ের প্রতি) বলাইবাবু, এঁদের একটু কিছু খাওয়াও না ।

বলাই । এই এসো । (সকলের মছপান ।)

শিবু । (চতুর্থের প্রতি) ও শালা, তুই ঘুমুচ্চিস না কি ?

মহেশ । (হাই তুলিয়া) না হে, তা নয়, ঘুমুবো কেন?—নব আসেনি বটে ?

সকলে । (হাস্য করিয়া) ব্রাভো, ব্রাভো, ব্রাভো ।

চৈতন । (পয়োধরীর হস্ত ধারণ করিয়া) একটি গাও না ভাই ।

পয়ো । এর পর হলে ভাল হয় না ?

চৈতন । না না, পরে আবার কেন ? শুভকর্মে বিলম্বে কাজ কি ?

পয়ো । আচ্ছা, তবে গাই, (যস্ত্রিদিগের প্রতি) আড়গেম্‌টা ।

গীত

(রাগিণী শঙ্করা, তাল পেমটা)

এখনু কি আর্ নাগর্ তোমার

আমারু প্রতি, তেমনু আছে ।

নূতনু পেয়ে পুরাতনে

তোমারু সে যতনু গিয়েছে ॥

তখনুকার ভাব থাকতো যদি,

তোমায় পেতেমু নিরবধি,

এখনু, ওহে গুণনিধি,

আমায় বিধি বামু হয়েছে ।

যা হবারু আমার হবে,

তুমি তো হে অুখে রবে,

বল দেখি শুনি তবে,

কোনু নূতনে মনু মজেছে ॥

সকলে । কিয়াবাং, সাবাস্, বৈচে থাক বাবা, জীতা রও বাবা ।

চৈতন । ও বলাইবাবু, তুমি কেমন সাকী হে ?

বলাই। সাকী আবার কি ?

চৈতন। যে মদ দেয়, তাকে পার্শ্বীতে সাকী বলে।

শিবু। (গাইয়া) “গরু ইয়ার নহো সাকী।” তা, এসো। (সকলের মত্তপান।)

চৈতন। চুপ কর তো, কে যেন উপরে আসচে না ?

বলাই। বোধ করি নব আর কালী—

(নব এবং কালীর প্রবেশ।)

সকলে। (গাত্রোত্থান করিয়া) হিপ, হিপ, হরে !

কালী। (প্রমত্তভাবে) হরে, হরে।

নব। বসো ভাই, সকলে বসো। (সকলের উপবেশন) দেখ ভাই, আজ আমাদের একস্কিউজ কতো হবে, আমাদের একটু কর্ম ছিল বলে তাই আস্তে দেবী হয়ে গেছে।

শিবু। (প্রমত্তভাবে) ডাটস এ লাই।

নব। (ক্রুদ্ধভাবে) হোয়াট ! তুমি আমাকে লাইয়ের বল ? তুমি জান না, আমি তোমাকে এখনি গুট করবো ?

চৈতন। (নবকে ধরিয়া বসাইয়া) হাঃ, যেতে দেও, যেতে দেও, একটা ট্রাইফ্লিং কথা নিয়ে মিছে ঝগড়া কেন ?

নব। ট্রাইফ্লিং ?—ও আমাকে লাইয়ের বললে—আবার ট্রাইফ্লিং ? ও আমাকে বাজালা করে বললে না কেন ? ও আমাকে মিথ্যাবাদী বললে না কেন ? তাতে কোন্ শালা রাগতো ? কিন্তু—লাইয়ের—এ কি বরদাস্ত হয় ?

চৈতন। আরে যেতে দেও, ও কথার আর মেন্শন করো না। (উপবেশন করিয়া।)

নব। কি গো পয়োধরি, নিতম্বিনি, তোমরা ভাল আছ তো ?

পয়ো। হাঁ, আমরা তো আছি ভাল, কিন্তু তোমায় যে বড় ভাল দেখছি নে—এখন তোমাকে ঠাণ্ডা দেখলে বাঁচি।

নব। আমি তো ঠাণ্ডাই আছি, তবে এখন গরম হবো—ওহে বলাই, একটু ব্রোণ্ডি দেও তো।

সকলে। ওহে, আমাদের জুলো না হে ! (সকলের মত্তপান।)

নব। ওহে কালী, তুমি যে চুপ করে রয়েছে।

কালী। আমি বৈফব শালার ব্যবহার দেখে একবারে অবাক হয়েছি। শালা এ দিকে মালা ঠক্ঠক্ করে, আবার ঘুষ পেয়ে মিথ্যে কথা কইতে স্বীকার পেলে ? শালা কি হিপক্রীট।

নব। মরুক, সে থাক্। ও পয়োধরি, তোমরা একবার গুঠ না, নাচটা দেখা যাক্।

সকলে। না না, আগে তোমার ইস্পীচ।

নব। (গাজোখান করিয়া) আচ্ছা, জেন্টেলমেন; আপনারা সকলে এই দেয়ালের প্রতি একবার চেয়ে দেখুন; এই যে কয়েকটি অক্ষর দেখছেন, এই সকল একত্র করে পড়লে “জ্ঞানতরঙ্গিণী সভা” পাওয়া যায়।

সকলে। হিয়র, হিয়র।

নব। জেন্টেলমেন, এই সভার নাম জ্ঞানতরঙ্গিণী সভা—আমরা সকলে এর মেম্বর—আমরা। এখানে মীট করে যাতে জ্ঞান জন্মে তাই করে থাকি—এও উই আর জলি গুড ফেলোজ্।

সকলে। হিয়র, হিয়র, উই আর জলি গুড ফেলোজ্।

নব। জেন্টেলমেন, আমাদের সকলের হিন্দুবুলে জন্ম, কিন্তু আমরা বিদ্যাবলে সুপারিস্টিগনের শিকলি কেটে ফ্রি হয়েছি; আমরা পুডলিকা দেখে হাঁটু নোয়াতে আর স্বীকার করি নে, জ্ঞানের বাতির দ্বারা আমাদের অজ্ঞান-অন্ধকার দূর হয়েছে; এখন আমার প্রার্থনা এই যে, তোমরা সকলে মাথা মন এক করে, এ দেশের সোশিয়াল রিফরমেশন যাতে হয়, তার চেষ্টা কর।

সকলে। হিয়র, হিয়র।

নব। জেন্টেলমেন, তোমাদের মেয়েদের এজুকেট কর—তাদের স্বাধীনতা দেও—জাতভেদ তফাৎ কর—আর বিধবাদের বিবাহ দেও—তা হলে এবং কেবল তা হলেই, আমাদের প্রিয় ভারতভূমি ইংলও প্রভৃতি সভ্য দেশের সঙ্গে টক্কর দিতে পারবে—নচেৎ নয়।

সকলে। হিয়র, হিয়র।

নব। কিন্তু জেন্টেলমেন, এখন এ দেশ আমাদের পক্ষে যেন এক মস্ত জেলখানা; এই গৃহ কেবল আমাদের লিবরটি হল্ অর্থাৎ আমাদের স্বাধীনতার দালান; এখানে যার যে খুসি, সে তাই কর। জেন্টেলমেন, ইন্ দি নেম অব ফ্রীডম, লেট্ অস্ এঞ্জয় আওরসেলভস্! (উপবেশন।)

সকলে। হিয়র, হিয়র, হিপ্, হিপ্, হরে, হ—রে; লিবরটি হল—বি ফ্রি—লেট্ অস্ এঞ্জয় আওরসেলভস্।

নব। ওহে বলাই, একবার সকলকে দেও না।

বলাই। আচ্ছা,—এই এসো (সকলের মন্থপান)।

নব। তবে এইবার নাচ আরম্ভ হোক্। কন্, ওপেন্ দি বল, মাই বিউটিস্। পয়ো, নিত। (নৃত্য এবং গীত।)

নব। কিয়াবাং, জীতা রও।—বঁচে থাক, ভাই।

কালী। হরে,—জ্ঞানতরঙ্গিণী সভা ফর এভর্।

সকলে। জ্ঞানতরঙ্গিণী সভা ফর এভর্। (করতালি।)

নব। চল ভাই, এখন সপর টেবিলে যাওয়া যাউক।

চৈতন। (গাত্রোত্থান করিয়া) থুী চিয়াস' ফর আমাদের চ্যারম্যান—
 সকলে। হিপ্., হিপ্., হিপ্.—হরে! হ—রে—হরে!
 নব। ও পয়োধরি, তুমি ভাই আমার আরম্ নেও।
 পয়ো। তোমার কি নেব, ভাই?
 নব। এসো, আমার হাত ধর।
 কালী। ও নিতম্বিনি, তুমি ভাই, আমাকে ফেভর কর। আহা! কি
 সফ্ট হাত।
 সকলে। ব্রাভো! (করতালি।) [যন্ত্রিগণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান।
 তবলা। ও ভাই, দেখ তো, ও বোতলটায় আর কিছু আছে কি না।
 বেহালা। কৈ, দেখি। হাঁ, আছে। এই নেও। [উভয়ের মগপান।]
 তবলা। আঃ, খাসা মাল যে হে।
 নেপথ্যে। হিপ্. হিপ্., হরে।
 বেহালা। চল ভাই এক ছিলিম গাঁজার চেঁচা দেখি গিয়ে—এ ত্র্যাণ্ডিতে
 আমাদের সানো না। [সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

নবকুমার বাবুর শয়ন-মন্দির।

প্রসন্নময়ী, নৃত্যকালী, কমলা এবং হরকামিনী আসীন।

প্রসন্ন। এই নেও—

নৃত্য। কি খেললে ভাই?

প্রসন্ন। চিড়িতনের দহলা।

নৃত্য। আরে মলো, চিড়িতন যে রঙ, ক্রপ খেল্লি কেন?

প্রসন্ন। তুই, ভাই, মিছে বকিস্ কেন? হাতে রঙ না থাকে, পাশ দে যা

নৃত্য। এই এসো, আমি টেকা মার্ব্লেম।

হর। এই নেও।

নৃত্য। ও কি ও, পাশ দিলে যে?

হর। হাতে ক্রপ না থাকলে পাশ দেবো না ত কি করবো?

নৃত্য। এসো কমল, এবার ভাই তোমার খেলা।

কমলা। আমি ভাই বিবি দিলেম।

নৃত্য। মব্., ও যে আমাদের পিট, তুই বিবি দিলি কেন?

কমলা। বাঃ. বিবি দেবো না তো কি? সায়েব কোথা?

নৃত্য। এই যে সায়েব আমার হাতে রয়েছে—?

কমলা। আমি তো ভাই আর জান নই।

নৃত্য। মর ছুঁড়ি, খেলার ইসারায় বুঝতে পারিস্ নে ? তোর মোতন বোকা মেয়ে তো আর ছুটি নাই লা, তুই যদি তাস খেলতে না পারিস্, তবে খেলতে আসিস্ কেন ?

কমলা। কেন, খেলতে পারবো না কেন ?

নৃত্য। একে কি কেউ খেলা বলে ? তুই আমার টেক্কার উপর বিবি দিলি !

কমলা। কেন ? বিবিটে ধরা গেলে বুঝি ভাল হতো ?

হর। আর ভাই, মিছে গোল করিস্ কেন ?

নৃত্য। (কমলার প্রতি) কি আপোদ, যখন সায়েব আমার হাতে আছে, তখন তোর আর ভয় কি ?

কমলা। বস, তুই পাগল হলি না কি লো ? তোর হাতে সায়েব, তা আমি টের পাব কেমন করে লা ?

নৃত্য। তুই ভাই যদি তাস খেলা কাকে বলে তা জান্তিস্ তবে অবিশি টের পেতিস্।

কমলা। ও প্রসন্ন, শুন্লি তো ভাই, এমন কি কখনও হয় ? বিবি ধরা গেমে—বিবি পালাবার বাগ পেলে কি কেউ তা ছাড়ে ?

নেপথ্যে। ও প্রসন্ন—

প্রসন্ন। চুপ্ কর্ লো, চুপ্ কর্, ঐ শোন, মা ডাকচেন—

নেপথ্যে। ও বোউ—

প্রসন্ন। (উচ্চস্বরে) কি মা—

নেপথ্যে। ওলো, তোরা ওখানে কি কর্চিস্ লা ?

প্রসন্ন। (উচ্চস্বরে) আমরা মা, দাদার বিছানা পাড়িচি।

হর। ও ঠাকুরকি ! তাস ঘোড়াটা ভাই নুকোও, ঠাকুরণ দেখতে পেলে আর রক্ষে থাক্বে না।

প্রসন্ন। (তাস বালিশের নীচে গোপন করিয়া) আর ভাই, আমরা সকলে এই চাদরখানা ধরে ঝাড়ুতে থাকি ; তা হলে মা কিছু টের পাবেন না।

নৃত্য। আরে মলো—আবার টেক্কা—

কমলা। আরে, তাতে বয়ে গেল কি ? সায়েব কি বিবি ধরতে পারে না ?

হর। তোদের পায়ে পড়ি ভাই, চুপ কর্, ঐ দেখ, ঠাকুরণ উপরে আস্চেন। ধর, সকলে মিলে এই চাদরখানা ধর।

(গৃহিণীর প্রবেশ ।)

গৃহিণী। ওলো, তোরা এখানে কি কর্চিস্ লা ?

প্রসন্ন। এই যে-মা, আমরা দাদার বিছানা পাড়িচি।

গৃহিণী। ওমা, তোদের কি সন্ধ্যা অবধি একটা বিছানা পাড়ুতে গেল ?

তা হবে না কেন ? তোরা এখন সব কলিকালের মেয়ে কি না ।

নৃত্য । কেন জেঠাইমা, আমরা কলিকালের মেয়ে কেন ?

গৃহিণী । আর তোরা দেখচি একবারে কুড়ের সন্দার হয়ে পড়েচিস্ ।
ভাগ্যে আজ নব বাড়ী নেই, তা নৈলে তো সে এতক্ষণে গুতে আসতো ।

প্রসন্ন । ইঁয়া মা, দাদা আজ কোথায় গেছেন গা ?

গৃহিণী । ঐ যে রামমোহন রায়—না—কার কি সভা আছে—?

কমলা । ছোটদাদা কি তবে তাঁর জ্ঞানতরঙ্গিণী সভায় গেছেন ?

হর । (জনান্তিকে প্রসন্নের প্রতি) তবেই হয়েছে ! ও ঠাকুরঝি, আজ দেখচি তোর ভারী আফ্লাদের দিন ! দেখ, হয়তো তোর দাদা আজ আবার এসে তোকে নিয়ে সেই রকম রঙ্গ বাধায় ।

গৃহিণী । বউমা কি বলছে, প্রসন্ন ?

নেপথ্যে । ও বেমোল, মা ঠাকুরণ কোথায় গো ? কস্তা মশায় বৈটকখানা থেকে উঠেছেন ।

গৃহিণী । তবে আমি যাই, তোরা মা বিছানা করে শীঘ্র নীচে আয় ।

হর । (সহাস্তবদনে) ও ঠাকুরঝি ? বল না যে, সে দিন তোর ভাই কি করেছিল ?

প্রসন্ন । আঃ, ছি !

নৃত্য । কেন, কেন, কি করেছিল ? বল না কেন, ভাই ?

হর । (সহাস্তবদনে) বল না ঠাকুরঝি ?

প্রসন্ন । না, ভাই, তুই যদি আমাকে এত বিরক্ত করিস্, তবে এই আমি চল্লেম ।

নৃত্য । কেন ? বল না কি হয়েছিল ? ও ছোট বউ, তা তুই ভাই বল !

হর । তবে বলবো ? সে দিন বাবু জ্ঞানতরঙ্গিণী সভা থেকে ফিরে এসে ঠাকুরঝিকে দেখেই অমনি ধরে ওর গালে একটি চুমো খেলেন ; ঠাকুরঝি তো ভাই পালাবার জন্তে ব্যস্ত, তা তিনি বললেন যে—কেন ? এতে দোষ কি ? সায়েবরা যে বোনের গালে চুমো খায়, আমরা কল্পেই কি দোষ হয় ?

প্রসন্ন । ছিঃ, যাও যেনে, বউ ।

নৃত্য । ও মা, ছি ! ইংরিজী পড়লে কি লোক এত বেহায়া হয় গা !

হর । আরও শোন্ না, আবার বাবু বলেন কি ?—

প্রসন্ন । তোর দাদা মদ খেয়ে কি করে লো ?

হর । কেন ভাই, সে জ্ঞানতরঙ্গিণী সভাতেও যায় না, আর বোনের গায়েও হাত দেয় না, আর যা করুক, সে যাই হউক, ঠাকুরঝি, তুই ভাই, তোর দাদাকে নে না কেন ! আমি না হয়, বাপের বাড়ী গিয়ে থাকি ; তোর ভাতার তো তোকে একবার মনেও করে না । তা নে, তুই ভাই, তোর দাদাকে নে ।

প্রসন্ন। হ্যাঁ, আর তুই গিয়ে তোর দাদাকে নে থাক্।

নেপথ্যে। ছোড় দেও হাম্কে।

নেপথ্যে। তোমার পায়ে পড়ি, দাদাবাবু, এত টেঁচ্যে কথা কয়ো না। কত্তা মশায় ঐ ঘরে ভাত খাচ্ছেন।

নেপথ্যে। ডেম কত্তা মশায়। আমি কি কারো তকা রাখি ?

কমলা। ঐ যে ছোট্টদাদা আসছেন।

নৃত্য। আয়, ভাই, আমরা লুক্য়ে একটু তামাসা দেখি।

হর। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) না ভাই, আমার আর ও সব ভাল লাগে না। আঃ, সমস্ত রাতটা মুখ থেকে প্যাঁজ আর মদের গন্ধ ভক ভক করে বেরোবে এখন, আর এমন নাকডাকুনি—বোধ করি মরা মানুষও গুনলে জেগে উঠে! ছি!

কমলা। আয় লো আয়। (সকলের গুপ্তভাবে অবস্থিতি।)

(নববাবুকে লইয়া বৈঠকখানায় প্রবেশ।)

নব। (প্রমত্তভাবে) বোদে—মাই গুড ফেলো—তোকে আমি রিফর্ম্ কতো চাই। তুই বুঝ্‌লি ?

বোদে। যে আজ্ঞে।

নব। বোদে,—একটা বিয়ার—না, ঐ ব্যাণ্ডি ল্যাও।

বোদে। যে আজ্ঞে, আপনি যেয়ে ঐ বিছানায় বসুন। আমি ব্যাণ্ডি এনে দিচ্ছি। (স্বগত) দাদাবাবু যদি শীঘ্র ঘুমিয়ে না পড়ে, তবেই দেখচি আজ একটা কাণ্ড হবে এখন। কত্তা একে এমন দেখলে কি আর কিছু বাকী রাখবেন ?

নব। (শয্যোপরি উপবিষ্ট হইয়া) ল্যাও—ব্যাণ্ডি ল্যাও—জল্দি!

বোদে। আজ্ঞে, এই যাই।

[প্রস্থান।]

নব। (স্বগত) ড্যাম কত্তা—ওল্ড ফুল আর কদ্দিন বাঁচবে? আমি প্রাণ থাকতে এ সভা কখনই এবলিশ কতো পারবো না। বুড়ো একবার চোখ বুজলে হয়, তা হলে আর আমাকে কোন্ শালার সাধ্য যে কিছু বলতে পারে? হা, হা, হা, ওট আই এঞ্জয় মিসেল্ফ? (উচ্চস্বরে) ল্যাও—মদ ল্যাও।

হর। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) কি সর্বনাশ। ওলো ঠাকুরঝি—

প্রসন্ন। (ঐ) কি ?

হর। ঐ দেখচিস্, কত্তা ঠাকুরপুত্রের ঘরে ভাত খেতে বসেছেন।

প্রসন্ন। তা আমি কি করবো ?

হর। তুই, ভাই, কাছে গিয়ে তোর দাদাকে চুপ করতে বল্ না।

প্রসন্ন। (সভয়ে) ওমা, তা তো ভাই আমি পারবো না।

হর। (সহাস্তবদনে) আঃ, তায় দোষ কি? তুই তো ভাই আর কচি

মেয়েটি নোস, যে বেটাছেলের মুখ দেখলে ডরাবি ? যা না লা ।

নব । ল্যাও - মদ ল্যাও ।

হর । ওমা, কি সর্বনাশ ! (অগ্রসর হইয়া) কর কি ! কত্তা বাড়ীর ভেতরে ভাত খাচ্ছেন, তা জান ?

নব । (সচকিতে) এ কি ? পয়োধরী যে ! আরে এসো, এসো । এ অভাজনকে কি ভাই তুমি এত ভাল বাস, যে এর জন্তে ক্লেণ স্বীকার করে এত রাত্রে এই নিকুঞ্জবনে এসেছ—হা, হা, হা, এসো, এসো । (গাত্ৰোত্থান ।)

হর । ও ঠাকুরঝি ! কি বকচে, বুঝতে পারিস্ ভাই ?

প্রসন্ন । (সহাস্যবদনে) ও, ভাই, তোদের কথা, আমি আর ওর কি বুঝবো ?

নব । (পরিক্রমণ করিতে করিতে) এসো ভাই, আমি তোমার ডেম্‌ড স্নেভ ! এসো—(ভুতলে পতন ।)

হর, প্রসন্ন, ইত্যাদি । (অগ্রসর হইয়া) ও মা, এ কি হলো ! (ক্রন্দন :)
নেপথ্যে । কেন, কেন, কি হয়েছে ?

(গৃহিণীর পুনঃপ্রবেশ ।)

গৃহিণী । (নবকুমারকে অবলোকন করিয়া) এ কি, এ কি ? এ আমার সোনার চাঁদ যে মাটিতে গড়াচ্ছে ? ওমা, কি হলো ! (ক্রন্দন করিতে করিতে)
ওঠো বাবা, ওঠো । ওমা, আমার কি হলো ! ওমা, আমার কি হলো ! ও
প্রসন্ন, তুই ওকে একবার শীত্র ডেকে আন তো লা ! [প্রসন্নের প্রস্থান ।
ওমা, ওমা, আমার কি হলো ! (ক্রন্দন ।)

নৃত্য । উঃ, জেঠাই মা, দেখ, দাদার মুখ দিয়ে কেমন একটা বদ্‌ গন্ধ বেরুচ্ছে ।

গৃহিণী । উঃ, ছি ! তাই তো লো । ওমা, এ কি সর্বনাশ ! আমার ছুধের বাছাকে কি কেউ বিষ টিখ খাইয়ে দিয়েছে না কি ? ওমা, আমার কি হবে ! (ক্রন্দন ।)

(প্রসন্নের সহিত কর্তার প্রবেশ ।)

কর্তা । এ কি ?

গৃহিণী । এই দেখ, আমার নব কেমন হয়ে পড়েছে । ওমা, আমার কি হবে !

কর্তা । (অবলোকন করিয়া সরোষে) কি সর্বনাশ, রাধেকৃষ্ণ ! হা ছুরাচার !
হা নরাধম ! হা কুলদ্বার !

গৃহিণী । (সরোষে) একি ? বুড়ো হলে লোক পাগল হয় না কি ? যাও, তুমি আমার সোনার নবকে অমন করো বকচো কেন ?

কর্তা । (সরোষে) সোনার নব ! হ্যা ! ওকে যখন প্রসব করেছিলে, তখন ঘন খাইয়ে মেরে ফেলতে পার নি ?

নব। হিয়র, হিয়র, হরে !

গৃহিণী। ওমা, আবার কি হলো ! এমন এলোমেলো বকছে কেন ? ও মা ! ছেলেটাকে তো ভুতে টুতে পায় নি ?

কর্তা। তোমার কি কিছুমাত্র জ্ঞান নাই ? তুমি দেখতে পাচ্ছ না যে ও লক্ষ্মীছাড়া মাতাল হয়েছে ?

নব। হিয়র, হিয়র ।

কর্তা। (সরোষে) চুপ্, বেহায়া, তোর কি কিছুমাত্র লজ্জা নাই ?

নব। ড্যাম লজ্জা, মদ ল্যাও !

কর্তা। শুনুলে তো ?

গৃহিণী। ওমা, আমার এ দুধের বাছাকে এ সব কে শেখালে গা ?

কর্তা। আর শেখাবে কে ? এ কল্কাতা মহাপাপ নগর—কলির রাজধানী, এখানে কি কোন ভদ্রলোকের বসতি করা উচিত ?

গৃহিণী। ওমা, তাইতো, এত কে জানে, মা ?

কর্তা। কাল প্রাতেই আমি তোমাদের সকলকে সঙ্গে নিয়ে শ্রীবৃন্দাবনে যাত্রা করবো। এ লক্ষ্মীছাড়াকে আর এখানে রেখে কাজ নেই। চল, এখন আমরা যাই, এ বানরটা একটু ঘুমুক !

নব। হিয়র, হিয়র, আই সেকেণ্ড দি রেজোলুশন।

কর্তা। হায়, আমার বংশেও এমন কুলাঙ্গার জন্মেছিল !

গৃহিণী। ও প্রসন্ন, ও কমলা, ওলো তোরা মা এখানে একটু থেকে আয় !

[কর্তা এবং গৃহিণীর প্রস্থান।]

হর। (অগ্রসর হইয়া) ও ঠাকুরকি ! এই ভাই তোর দাদার দশা দেখ্ ! হায়, এই কল্কাতায় যে আজকাল কত অভাগা স্ত্রী আমার মতন এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ করে, তার সীমা নাই। হে বিধাতা ! তুমি আমাদের উপর এত বাম হলে কেন ?

প্রসন্ন। তা আজ আর নতুন দেখলি না কি ? জ্ঞানতরঙ্গিণী সভাতে এই রকম জ্ঞানই হয়ে থাকে।

হর। তা বই আর কি ভাই ? আজকাল কল্কাতাস্থায়ীরা লেখাপড়াশেখেন, তাঁদের মধ্যে অনেকেরই কেবল এই জ্ঞানটি ভাল জন্মে। তা ভাই, দেখ্, দেখি, এমন স্বামী থাক্‌লিই বা কি, আর না থাক্‌লিই বা কি ? ঠাকুরকি, তোকে বলতে কি ভাই, সব দেখে শুনে আমার ইচ্ছে করে যে গলায় দড়ি দে মরি। (দীর্ঘনিশ্বাস) ছি ছি ছি ! (চিন্তা করিয়া) বেহায়া আবার বলে কি, যে আমরা সায়েবদের মতন সভ্য হয়েছি। হা আমার পোড়া কপাল ! মদ-মাস খেয়ে ঢলাঢলি কল্পেই কি সভ্য হয় ?—একেই কি বলে সভ্যতা ?

(যবনিকা পতন।)

বুড়ো দালিকের ঘাড়ে রোঁ।

নাট্যোপস্থিত ব্যক্তিগণ

ভক্ত প্রসাদ বাবু, পঞ্চানন বাচস্পতি, আনন্দবাবু, গদাধর, হানিফ্, গাজী, রাম, পুঁটি, ফতেমা (হানিফের পত্নী), ভগী, পঞ্চী ।

প্রথম্যাক্ষ

প্রথম গর্ভাক্ষ

পুষ্করিণীতটে-বাদামতলা ।

(গদাধর এবং হানিফ্, গাজীর প্রবেশ ।)

হানি । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) এবার যে পিরির দরগায় কত ছিন্নি দিছি, তা আর বলবো কি । তা ভাই, কিছুতেই কিছু হয়ে উঠলো না । দশ ছালা ধানও বাড়ী আনুতি পাল্লাম না—খোদাতালা মজ্জি !

গদা । বুষ্টি না হলো কি কখন ধান হয় রে ? তা দেখ্, এখন কতাবাবু কি করেন ।

হানি । আর কি করবেন ? উনি কি আর খাজনা ছাড়বেন ?

গদা । তবে তুই কি করবি ?

হানি । আর মোর মাথা করবো । এখানে মলেই বাঁচি । এবার যদি লাপ্সলখানু আর গরু দুটো যায়, তা হলি তো আমিও গেলাম । হা আল্লা ! বাপ-দাদার ভিটেটাও কি আখেরে ছাড়তি হলো ?

গদা । এই যে কতাবাবু এদিকে আসছেন । তা আমিও তোর হয়ে দুই এক কথা বলতে কসুর করবে না । দেখ্, কি হয় ।

(ভক্তবাবুর প্রবেশ ।)

হানি । কতাবাবু, সালাম করি !

ভক্ত । (বৃক্ষমূলে উপবেশন করিয়া) হ্যাঁ রে হানুকে, তুই বেটা তো ভারি

বজ্জাত্। তুই খাজনা দিসুনে কেন রে, বল তো? (মালা জপন।)

হানি। আগ্যে কস্তা, এবারহার ফসলের হাল আপনি তো সব ওয়াকিফ্ হইয়েছেন।

ভক্ত। তোদের ফসল হোক আর না হোক তাতে আমার কি বয়ে গেল?

হানি। আগ্যে, আপনি হচোন কস্তা—

ভক্ত। মরু বেটা, কোম্পানীর সরকার তো আমাকে ছাড়বে না। তা এখন বল—খাজনা দিবি কি না?

হানি। কস্তাবাবু, বান্দা অনেক কাল্যে রাইওং, এখনে আপনি আমার উপর মেহেরবানি না কলিয আমি আর যাবো কেন? আমি এখানে বারোট গোঙা পয়সা ছাড়া আর এক কড়াও দিতি পারি না।

ভক্ত। তুই বেটা তো কম বজ্জাত্ নোস্ রে। তোর ঠেঁয়ে এগারো সিকে পাওয়া যাবে, তুই এখন তাতে তিন সিকে দিতি চাস্? গদা—

গদা। আজ্ঞে—এ—এ—এ।

ভক্ত। এ পাজী বেটাকে ধরে নে যেয়ে জমাদারের জিন্মে করে দে অ্য তো।

গদা। যে আজ্ঞে। (হানিফের প্রতি) চল্ রে।

হানি। কস্তাবাবু, আমি বড় কান্দাল রাইওং! আপনার খায়ে পরেই মারুশ হইছি, এখন আর যাবো কেন?

ভক্ত। নে যা না—আবার দাঁড়াস্ কেন্?

গদা। চল্ না।

হানি। দোয়াই কস্তার, দোয়াই জমীদারের। (গদার প্রতি জনাস্তিকে) তুই ভাই, আমার হয়ে দু এট্টা কথা বল্ না কেন?

গদা। আজ্ঞা—তবে তুই একটু সরে দাঁড়া। (ভক্তের প্রতি জনাস্তিকে) কস্তাবাবু!

ভক্ত। কি রে—

গদা। আপনি হান্ফেকে এবারকার মতন্ মাফ্ করুন।

ভক্ত। কেন?

গদা। ও বেটা এবার যে ছুঁড়ীকে নিকে করেছে তাকে কি আপনি দেখেছেন?

ভক্ত। না।

গদা। মশায়, তার রূপের কথা আর কি বলবো? বয়েস বছর উনিশ, এখনও ছেলেপিলে হয় নি, আর রঙ্ যেন কাঁচা সোনা।

ভক্ত। (মালা শীত্ৰ জপিতে জপিতে) অ্যা, অ্যা, বলিস্ কি রে!

গদা। আজ্ঞে, আপনার কাছে কি আর মিথ্যে বলছি? আপনি তাকে

দেতে চান তো বলুন।

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া) মুসলমান মাগীদের মুখ দিয়ে যে প্যাঞ্জের গন্ধ ভক্ ভক্ করে বেরায়, তা মনে হলো বমি আসে।

গদা। কতাবাবু, সে তেমন নয়।

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া) মুসলমান! যবন! স্লেচ্ছ! পরকালটাও কি নষ্ট করবো?

গদা। মশায়, মুসলমান হলো তো বয়ে গেল কি? আপনি না আমাকে কতবার বলেছেন যে শ্রীকৃষ্ণ ব্রজে গোয়ালাদের মেয়েদের নিয়ে কেলি কতেন।

ভক্ত। দীনবন্ধো, তুমিই যা কর। হাঁ, জ্বীলোক—তাদের আবার জাত কি? তারা তো সাক্ষাৎ প্রকৃতিস্বরূপা, এমন তো আমাদের শাস্ত্রেও প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে,—বড় হৃন্দরী বটে, অ্যা? আচ্ছা ডাক, হান্কেকে ডাক।

গদা। ও হানিক, এদিকে আয়।

হানি। অ্যা কি?

ভক্ত। ভাল, আমি যদি আজ তিন সিকে নিয়ে তোকে ছেড়ে দি, তবে তুই বাদবাকি টাকা কবে দিবি বল দেখি?

হানি। কতামশায়, আক্সাতালা চায় তো মাস ছাড়েকের বিচেই দিতি পারবো।

ভক্ত। আচ্ছা, তবে পয়সাগুলো দেওয়ানজীকে দে গে।

হানি। (সহর্ষে) য্যাগো কস্তা, (স্বগত) বাচ্লাম! বারো গোণ্ডা পয়সা তো গাঁটি আছে, আর আট সিকে কাছায় বান্ধে আনেছি, যদি বড় পেড়াপেড়ি কস্তো তা হলি সব দিয়ে ফ্যাল্তাম। (প্রকাশে) সালাম কস্তা। [প্রস্থান]

ভক্ত। ও রে গদা—

গদা। আজ্ঞে—এ—এ—এ।

ভক্ত। এ ছুঁড়ীকে তো হাত কতো পারবি?

গদা। আজ্ঞে, তার ভাবনা কি? গোটা কুড়িক্ টাকা খরচ কল্যে—

ভক্ত। কু-ড়ি টা-কা! বলিস্ কি?

গদা। আজ্ঞে, এর কম হবে না, বরঞ্চ জেয়ালা নাগলেও নাগতে পারে, হাজারো হোক ছুঁড়ী বউ-মানুষ কি না।

ভক্ত। আচ্ছা, আমি যখন বৈটকখানায় যাবো তখন আসিস্, টাকা দেওয়া যাবে।

গদা। যে আজ্ঞে।

ভক্ত। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) ও কে! বাচস্পতি না?

(বাচস্পতির প্রবেশ।)

কে ও? বাচস্পতি দাদা যে। প্রণাম। এ কি?

বাচ। আর ছুঁথের কথা কি বলবো, এত দিনের পর মা ঠাক্কণের পরলোক হয়েছে। (রোদন।)

ভক্ত। বল কি? তা এ কবে হলো?

বাচ। অষ্ট চতুর্থ দিবস।

ভক্ত। হয়েছিল কি?

বাচ। এমন কিছু নয়, তবে কি না বড় প্রাচীন হয়েছিলেন।

ভক্ত। প্রভো, তোমারই ইচ্ছা! এ বিষয়ে ভাই আক্ষেপ করা বুধা।

বাচ। তা সত্য বটে, তবে এক্ষণে আমি এ দায় হতে যাতে মুক্ত হই তা আপনাকে কতো হবে। যে কিঞ্চিৎ ব্রহ্মত্র ভূমি ছিল, তা তো আপনার বাগানের মধ্যে পড়াতে বাজেআপ্ত হয়ে গিয়েছে।

ভক্ত। আরে, যা হয়ে বয়ে গিয়েছে, সে কথা আর কেন?

বাচ। না, সে তো গিয়েইছে—“গতস্ত শোচনা নাস্তি”—সে তো এমনেও নেই অমনেও নেই, তবে কি না আপনার অনেক ভরসা করে থাকি, তা, যাতে এ দায় হতে উদ্ধার হতে পারি, তা আপনাকে অবশ্যই কতো হবে।

ভক্ত। আমার ভাই এ নিতান্ত কু-সময়, অতি অল্প দিনের মধ্যেই প্রায় বিশ হাজার টাকা খাজনা দাখিল কতো হবে।

বাচ। আপনার এ রাজসংসার। মা কমলার রূপায় আপনার অপ্রভুল কিসের? কিঞ্চিৎ কটাক্ষ কল্যে আমার মত সহস্র লোক কত দায় হতে উদ্ধার হয়।

ভক্ত। আমি যে এ সময়ে ভাই তোমার কিছু উপকার করে উঠি, এমন তো আমার কোন মতেই বোধ হয় না। তা তুমি ভাই অতন্তরে চেষ্টা কর। দেখি, এর পরে যদি কিছু কতো পারি।

বাচ। বাবুজী, আপনি হচেন ভূস্বামী, রাজা; আপনার সম্মুখে তো আর অধিক কিছু বলা যায় না, তা আপনার যা বিবেচনা, করুন। (দীর্ঘনিশ্বাস) এক্ষণে আমি তবে বিদায় হলেম।

ভক্ত। প্রণাম।

[বাচস্পতির প্রস্থান।

আঃ, এই বেটারাই আমাকে দেখছি ডুবুলে। কেবল দাও! দাও! দাও! এ বই আর কথা নাই। ওরে গদা—

গদা। আজ্ঞে—এ—এ।

ভক্ত। ছুঁড়ী দেখতে খুব ভাল তো রে?

গদা। কতামশায়, আপনার সেই ইচ্ছেকে মনে পড়ে তো?

ভক্ত। কোন্ ইচ্ছে?

গদা। আজ্ঞে, ঐ যে ভট্টাচার্যদের মেয়ে। আপনি যাকে—(অর্দ্ধোক্তি)—তার পরে যে বেরিয়ে গিয়ে কসবায় ছিল।

ভক্ত। হাঁ! হাঁ! ছুঁড়ীটে দেখতে ছিল ভাল বটে। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) রাধেকৃষ্ণ! প্রভো, তুমিই সত্য। তা সে ইচ্ছের এখন কি হয়েছে রে?

গদা। আজ্ঞে, সে এখন বাজারে হয়ে পড়েছে। হান্ফের মাগ তার চাইতেও দেখতে ভাল।

ভক্ত। বলিস্ কি, অ্যা? আজ রাত্রে ঠিকঠাক কতো পারবি তো?

গদা। আজ্ঞে, আজ না হয় কাল পরশুর মধ্যে করে দেব।

ভক্ত। দেখ, টাকার ভয় করিস্ না। যত খরচ লাগে আমি দেব।

গদা। যে আজ্ঞে। (স্বগত) কত্তাটি এমনি খেপে উঠলিই তো আমরা বাঁচি,—গো-মড়কেই মুচির পার্জন।

ভক্ত। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) ও—কে ও রে?

গদা। আজ্ঞে, ও ভগী আর তার মেয়ে পাঁচী। জল আন্তে আস্চে।

ভক্ত। কোন্ ভগী রে?

গদা। আজ্ঞে, পীতেশ্বরের তেলীর মাগ।

ভক্ত। ঐ কি পীতাশ্বরের মেয়ে পক্ষী? এ যে গোবরে পদ্মফুল ফুটেছে।

গদা। আজ্ঞে, ও আজ দুদিন হলো শ্বশুরবাড়ী থেকে এসেছে।

ভক্ত। (স্বগত) “মেদিনী হইল মাটি নিতম্ব দেখিয়া। অত্মাপি কাঁপিয়া উঠে থাকিয়া থাকিয়া॥” আহা! “কুচ হৈতে কত উচ্চ মেরু চূড়া ধরে। শীহরে কদম্বফুল দাড়িষ বিদরে॥”

গদা। (স্বগত) আবার ভাব লাগলো দেখছি। বুড়ো হলে লোভান্তি হয়; কোন ভাল মন্দ জিনিস সামনে দিয়ে গেলে আর রক্ষা থাকে না।

ভক্ত। ওরে গদা—

গদা। আজ্ঞে—এ—এ।

ভক্ত। এদিকে কিছু কতো পারিস্?

গদা। আজ্ঞে, ও বড় সহজ কথা নয়। ওর বড়মানুষের ঘরে বিয়ে হয়েছে শুনেছি।

(কলসী লইয়া ভগী এবং পক্ষীর প্রবেশ।)

ভক্ত। ওগো বড়বউ, এ মেয়েটি কে গা?

ভগী। সে কি কত্তাবাবু? আপনি আমার পাঁচীকে চিনতে পারেন না?

ভক্ত। এই কি তোমার সেই পাঁচী? আহা, ভাল ভাল, মেয়েটি বেঁচে

থাকুক। তা এর বিয়ে হয়েছে কোথায়?

ভগী। আজ্ঞে, খানাকুল কৃষ্ণনগরে পালেদের বাড়ী।

ভক্ত। হাঁ, হাঁ, তারা খুব বড়মানুষ বটে। তা জামাইটি কেমন গা?

ভগী। (সগর্বে) আজ্ঞে, জামাইটি দেখতে বড় ভাল। আর কল্কেতায় থেকে লেখাপড়া শেখে। শুনেছি যে লাট সাহেব তারে নাকি বড় ভালবাসেন,

আর বছর বছর এক একখানা বই দিয়ে থাকেন।

ভক্ত। তবে জামাইটি কল্কেতাতেই থাকে বটে ?

ভগী। আজ্ঞে হাঁ। মেয়েটিকে যে এবার মশায় কত করে এনেছি, তার আর কি বর্বো ? বড় ঘরে মেয়ে দিলে এই দশাই ঘটে।

ভক্ত। হাঁ, তা সত্য বটে। (স্বগত) ছুঁড়ীর নবযৌবনকাল উপস্থিত, তাতে আবার স্বামী বিদেশে। এতেও যদি কিছু না কতো পারি, তবে আর কিসে পারবো ? (প্রকাশে) ও পাঁচী ! একবার নিকটে আয় তো, তোকে ভাল করে দেখি। সেই তোকে ছোটটি দেখেছিলাম, এখন তুই আবার ডাগর-ডোগরটি হয়ে উঠেছিস্।

ভগী। যানা মা, ভয় কি ? কস্তাবাবুকে গিয়ে দণ্ডবৎ কর, বাবু যে তোর প্রেষ্ঠা হন।

পক্ষী। (অগ্রসর হইয়া প্রণাম করিয়া স্বগত) ও মা ! এ বুড়ো মিন্লে তো কম নয় গা। এ কি আমাকে খেয়ে ফেলতে চায় না কি ? ও মা, ছি ! ও কি গো ! এ যে কেবল আমার বুকের দিকেই তাকিয়ে রয়েছে ? মব্ !

ভক্ত। (স্বগত) “শীহরে কদম্ব ফুল দাড়িম্ব বিদরে।” আহা হা !

ভগী। আপনি কি বলছেন ?

ভক্ত। না, এমন কিছু নয়। বলি মেয়েটি এখানে কদ্দিন থাকবে ?

ভগী। ওর এখানে এক মাস থাকবার কথা আছে।

ভক্ত। (স্বগত) তা হলেই হয়েছে। ধনঞ্জয় অষ্টাদশ দিনে একাদশ অক্ষৌহিনী সেনা সমরে বধ করেন,—আমি কি আর এক মাসে একটা তেলীর মেয়েকে বশ কতো পারবো না ? (প্রকাশে) কৃষ্ণ হে, তোমার ইচ্ছে !

ভগী। কস্তাবাবু ! আপনি কি বলছেন ?

ভক্ত। বলি পীতাম্বর ভায়া আজ কোথায় ?

ভগী। সে নুনের জন্তে কেশবপুরের হাটে গেছে।

ভক্ত। আসবে কবে ?

ভগী। আজ্ঞে, চার পাঁচ দিনের মধ্যে আসবে বলে গেছে। কস্তাবাবু, এখন আমরা তবে ঘাটে জল আনতে যাই।

ভক্ত। হাঁ, এসো গে।

ভগী। আয় মা, আয়।

[ভগী এবং পক্ষীর প্রস্থান।]

ভক্ত। (স্বগত) পীতেশ্বরে না আসতে আসতে এ কর্মটা সারতে পারলে হয়। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) আহা ! ছুঁড়ী কি সুন্দরী ! কবিরী যে নবযৌবনা জীলোককে মরালগামিনী বলে বর্ণনা করেন, সে কিছু মিথ্যা নয়। (প্রকাশে) ও গদা—

গদা। আজ্ঞে। (স্বগত) এই আবার সাল্যে দেখচি।

ভক্ত। কাছে আয় না। দেখ, এ বিষয়ে কিছু কতয়ে পারিস্?

গদা। কতামশায়! এ আমার কৰ্ম্ম নয়। তবে যদি আমার পিসী পারে, তা বলতে পারিনে।

ভক্ত। তবে যা, দৌড়ে গিয়ে তোর পিসীকে এ সব কথা বলগে। আর দেখ, এতে যত টাকা লাগে আমি দেবো।

গদা। যে আশ্বে, তবে আমি যাই। (গমন করিতে করিতে) কত্তা আজকে কল্লতরু, তা দেখি গদার কপালে কি ফলে। [প্রস্থান।

ভক্ত। (স্বগত) প্রভো, তোমারই ইচ্ছা। আহা, ছুঁড়ীর কি চমৎকার রূপ গা, আর একটু ছেনালিও আছে। তা দেখি কি হয়।

(চাকরের গাড়ুগামছা লইয়া প্রবেশ।)

ভক্ত। এখন যাই, সন্ধ্যা-আফ্রিকের সময় উপস্থিত হলো। (গাত্রোত্থান করিয়া) দীনবন্ধো! তুমিই যা কর। আঃ, এ ছুঁড়ীকে যদি হাত কতয়ে পারি!

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

হানিফ্ গাজীর নিকেতন-সম্মুখে।

(হানিফ্ ও ফতেমার প্রবেশ।)

হানি। বলিস্ কি? পঞ্চাশ টাকা?

ফতে। মুই কি আর ঝুঁট কথা বলছি।

হানি। (সরোষে) এমন গরুখোর হারামজাদা কি হেঁহুদের বিচে আর দুজন আছে? শালা রাইওৎ বেচারীগো জানে মারো, তাগোর সব লুটে লিয়ে তার পর এই করে। আচ্ছা দেখি, এ কুস্পানি মুলুকে এনছাপ আছে কি না। বেটা কাফেরকে আমি গরু খাওয়ায়ে তবে ছাড়বো। বেটার এতবড় মক্ছুর। আমি গরিব হলাম বল্যে বয়ে গেলো কি? আমার বাপ দাদা নওয়াবের সরকারী চাকরী করছে, আর মোর বুনু কখনো বারয়ে গিয়ে তো কমবগিরী করে নি। শালা—

ফতে। আরে মিছে গোসা কর কেন? ঐ দেখ, যে কুটনী মাগীকে মোর কাছে পেটয়েছ্যাল, সে ফের এই দিকে আসতেচে।

হানি। গস্তানীর মাথাটা ভাঙতি পাত্তাম, তা হলি গা-টা ঠাণ্ডা হতো।

ফতে। চল, মোরা একটু তফাতে দাঁড়াই, দেখি মাগী আশ্বে কি করে।

[উভয়ের প্রস্থান।

(পুঁটির প্রবেশ।)

পুঁটি। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া স্বগত) থু, থু! পাতিনেড়ে বেটাদের

বাড়ীতে আস্তেও গা বমি বমি করে। থু, থু! কুঁড়োর পাখা, পঁাজের খোসা। থু, থু! তা করি কি? ভক্তবাবু কি এ কন্মে কখনও ক্রান্ত হবে? এত যে বুড়ো, তবু আজো যেন রস উতলে পড়ে। আজ না হবে তো ত্রিশ বছর ওর কন্ম কচি, এতে যে কত কুলের ঝি বউ, কত র'ড়, কত মেয়ের পরকাল খেয়েছি তার কিছু ঠিকানা নাই। (সহাস্রবদনে) বাবু এ দিকে আবার পরম বৈষ্টব, মালা ঠকুঠকিয়ে বেড়ান—ফি সোমবারে হবিষ্টি করেন,—আ মরি, কি নিষ্ঠে গা! (চিন্তা করিয়া) সে যাক্ মেনে, দেখি এখন এ মাগীকে পারি কি না। পীতেশ্বর তেলীর মেয়েকে এ সব কথা বলতে ভয় পায়। সে তো আর দুঃখী কাশালের বউ নয় যে দুই চার টাকা দেখলে নেচে উঠবে। আর ভক্ত বাবুর যদি যুবকাল থাকতো, তা হলেও ক্ষতি ছিল না। ছুঁড়ী যদি নারাজ হয়ে রাগতো, তা হলেও নয় কথাটা ঠাট্টা করেই উড়িয়ে দিতেম। তা দেখি, এখানে কি হয়। (উচ্চৈঃস্বরে) ও ক্ষতি! তুই বাড়ী আছিস?

নেপথ্যে। ও কে ও?

পুঁটি। আমি, একবার বেরো তো।

(ফতেমার প্রবেশ।)

ফতে। পুঁটি দিদি যে, কি খবর?

পুঁটি। হানিফ্ কোথায়?

ফতে। সে ক্ষেতে লাঙ্গল দিতি গেছে।

পুঁটি। (স্বগত) আপদ্ গেছে, মিন্‌সে যেন যমের দূত। (প্রকাশে) ও ক্ষতি, তুই এখন বলিস্ কি ভাই?

ফতে। কি বলবো?

পুঁটি। আর কি বলবি? সোণার খাবি, সোণার পরবি, না এখানে বাদী হয়ে থাকবি?

ফতে। তা ভাই, যার যেমন নসিব্। তুই মোকে জওয়ান খদম ছেড়ে একটা বুড়োর কাছে যাতি বলিস্, তা সে বুড়ো মলি ভাই আমার কি হবে?

পুঁটি। আঃ! ও সব কপালের কথা, ও সব কথা ভাবতে গেলে কি কাজ চলে? এই দেখ্, পঁচিশটে টাকা এনেছি। যদি এ কন্ম করিস্ তো বল, টাকা দি, আর না করিস্ তো বল, আমি চল্‌লম।

ফতে। দাঁড়া ভাই, একটু সবুর কর্ না কেন?

পুঁটি। তুই যদি ভাই আমার কথা শুনিস্, তবে তোর আর দেবী করে কাজ নেই।

ফতে। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা ভাই, দে টাকা দে।

পুঁটি। দেখিস্ ভাই, শেষে যেন গোল না হয়।

ফতে। তার জন্তে ভয় কি? আমি স'াজের বেলা তোদের বাড়ীতে যাব এখন। দে, টাকা দে। তা ভাই, এ কথা তো কেউ মালুম কতি পারবে না?

পুঁটি। কি সর্বনাশ ! তাও কি হয় । আর এ কথা লোকে টের পেলে আমাদের যত লাজ, তোর তো আর তত নয় । আমরা হল্যে হিঁহু, তুই হলি নেড়েদের মেয়ে, তোদের তো আর কুলমান নাই, তোরা রাঁড় হল্যে আবার বিয়ে করিস্ ।

ফতে । (সহাস্রবদনে) মোরা রাঁড় হল্যি নিকা করি, তোরা ভাই কি করিস্ বল্ দেখি ? সে যা হোক মেনে, এখন দে, টাকা দে ।

পুঁটি । এই নে ।

ফতে । (টাকা গণনা করিয়া) এ যে কেবল এক কম পাঁচ গুণা টাকা হলো ।

পুঁটি । ছ টাকা ভাই আমার দস্তুরি ।

ফতে । না, না, তা হবে না, তুই ভাই ছ টাকা নে ।

পুঁটি । না ভাই, আমাকে না হয় চারটে টাকা দে ।

ফতে । আচ্ছা, তবে তুই বাকি দুটো টাকা ফিরিয়ে দে ।

পুঁটি । এই নে—আর দেখ, তুই সাজের বেলা ঐ আব-বাগানে যাস, তার পরে আমি এসে তোকে নে যাবো ।

ফতে । আচ্ছা, তুই তবে এখন যা ।

পুঁটি । দেখ্ ভাই, এ কম মানুষের টাকা নয়, এ টাকা বজ্জাতি করে হজম করা তোর আমার কন্ম নয়, তা এখন আমি চল্যম [প্রস্থান ।

(হানিফের পুনঃপ্রবেশ)

হানি । (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া সরোষে) হারামজাদীর মাথাটা ভাজি, তা হল্যি গা জুড়য় । হা আন্না, এ কাকের শালা কি মুসলমানের ইজ্জৎ সান্ত্বি চায় ? দেখিস্ ক্ষতি, যা কয়ে দিছি যেন ইয়াদ থাকে, আর তুই সমঝে চলিস্ ; বেটা বড় কাকের, যেন গায় টায় হাত না দিতে পায় ।

ফতে । তার জন্তি কিছু ভাবতি হবে না । ঐ দেখ, এ দিকে কেটা আসতেছে, আমি পালাই । [প্রস্থান ।

(বাচস্পতির প্রবেশ)

বাচ (স্বগত) অনেক কাঠের দেখছি আবশ্যক হবে, তা ঐ প্রাচীন তেঁতুল-গাছটাই কাটা যাউক না কেন ? আহা ! বাল্যাবস্থায় যে ঐ বৃক্ষমূলে কত ক্রীড়া করেছি, তা স্মরণপথাক্রম্ হল্যে মনটা চঞ্চল হয় । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) দুর্ হোক, ও সব কথা আর এখন ভাবলে কি হবে । (উচ্চৈঃস্বরে) ও হানিফ গাজী ।

হানি । আগ্যে কি বল্চো ?

বাচ । ওরে দেখ্, একটা তেঁতুলগাছ কাটতে হবে, তা তুই পারবি ?

হানি । পারবো না কেন ?

বাচ । তবে তোর কুড়ালখানা নে আমার সঙ্গে আয় ।

হানি । ঠাকুর, কতাবাবু এই ছরাদের জন্তি তোমাকে কি দেছে গা ?

বাচ। আরে ও কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করিস্? যে বিঘে কুড়িক ব্রহ্মত্র ছিল, তা তো তিনি কেড়ে নিয়েছেন, আর এই দায়ের সময় গিয়ে জানালাম, তা তিনি বলেন যে এখন আমার বড় কু-সময়, আমি কিছু দিতে পার্বে না, তার পরে কত করে বল্যে কয়ে পাঁচটি টাকা বার করেছি। (দীর্ঘনিশ্বাস) সকলি কপালে করে।

হানি। (চিন্তা করিয়া) ঠাকুর, একবার এদিকে আসো তো, তোমার সাথে মোর খোড়া বাৎ চিত আছে।

বাচ। কি বাৎ চিত, এখানেই বন্ না কেন?

হানি। আগ্যে না, একবার ঐ দিকে যাতি হবে।

বাচ। তবে চল্।

[উভয়ের প্রস্থান।

(ফতেমার এবং পুঁটির পুনঃপ্রবেশ।)

পুঁটি। না ভাই, আব-বাগানে হলো না।

ফতে। তবে তুই ভাই মোকে কোথায় নিয়ে যেতে চাস্, তা বন্?

পুঁটি। দেখ্ ঐ যে পুকুরে ধারে ভাঙ্গা শিবের মন্দির আছে, সেইখানে তোকে যেতে হবে, তা তুই রাত চার ঘড়ীর সময় ঐ গাছতলায় দাঁড়াই, তার পরে আমি এসে যা কতো হয়, করে কন্মে দেবো।

ফতে। আচ্ছা, তবে তুই যা, দেখিস ভাই এ কথা যেন কেউ টেরটোর না পায়।

পুঁটি। ওলো, তুই কি কয়েত না বামণের মেয়ে, যে তোর এতো ভয় লো?

ফতে। আমি যা হই ভাই, আমার আদমি এ কথা টের পালি আমাগো দুজনকেই গলা টিপে মেরে ফেলাবে।

পুঁটি। (সত্ৰাসে) সে সন্তি কথা। উঃ! বেটা যেন ঠিক যমদূত। তবে আমি এখন যাই।

[প্রস্থান।

ফতে। (স্বগত) দেখি, আজ রাত্রির বেলা কি তামাশা হয়। এখন যাই, খানা পাকাই গে।

[প্রস্থান।

(বাচস্পতি এবং হানিকের পুনঃপ্রবেশ।)

বাচ। শিব! শিব! এ বয়সেও এতো? আর তাতে আবার যবনী! রাম বলো! কলিদেব এত দিনেই যথার্থরূপে এ ভারতভূমিতে আবির্ভূত হলেন। হানিফ্, দেখ্, যে কথা বল্যাম, তাতে যেন খুব সতর্ক থাকিস্। এতে দেখ্চি আমাদের উভয়েরই উপকার হতে পারবে।

হানি। আগ্যে, তার জন্তি ভাবতি হবে না।

বাচ। এখন চল্। তোর কুড়ালি কোথায়?

হানি। কুন্ডলখান বুঝি ক্ষেতে পড়ে আছে।

[উভয়ের প্রস্থান।

ইতি প্রথমাক্।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

ভক্তপ্রসাদ বাবুর বৈটকখানা।

(ভক্তবাবু আসীন)

ভক্ত। (স্বগত) আঃ! বেলাটা আজ কি আর ফুরবে না? (হাই তুলিয়া)
দীনবন্ধো! তোমারই ইচ্ছা। পুঁটি বলে যে পক্ষী ছুঁড়ীকে পাওয়া দুস্কর, কি
দুঃখের বিষয়! এমন কনকপদ্মটি তুলতে পালোম না হে! সঙ্গারী পৃথিবীকে
জয় করে পার্থ কি অবশেষে প্রমীলার হস্তে পরাভূত হলেন? যা হোক, এখন
যে হানুফের মাগটাকে পাওয়া গেছে, এও একটা আফ্লাদের বিষয় বটে। ছুঁড়ী
দেখতে মন্দ নয়, বয়স অল্প, আর নবর্যোবনমদে একবারে যেন ঢলে ঢলে পড়ে।
শাস্ত্রে বলেছে যে যৌবনে কুকুরীও ধৃত। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) ইঃ!
এখনও না হবে তো প্রায় দুই তিন দণ্ড বেলা আছে। কি উৎপাত!

(আনন্দ বাবুর প্রবেশ।)

কে ও, আনন্দ না কি? এসো বাপু এসো, বাড়ী এসেছো কবে?

আন। (প্রণাম ও উপবেশন করিয়া) আজ্ঞে, কাল রাজে এসে
পৌঁছেছি।

ভক্ত। তবে কি সংবাদ, বল দেখি শুন।

আন। আজ্ঞে, সকলই সুসংবাদ। অনেক দিন বাড়ী আসা হয়নি বল্যে
মাসখানেকের ছুটি নিয়ে এসেছি।

ভক্ত। তা বেশ করেছে। আমার অধিকার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল?

আন। আজ্ঞে, অধিকার সঙ্গে কলকেতায় তো আমার রোজই সাক্ষাৎ
হয়।

ভক্ত। কেন? তুমি না পাথুরেঘাটায় থাক?

আন। আজ্ঞে, থাকতেম বটে, কিন্তু এখন উঠে এসে খিদিরপুরে বাসা
করেছি।

ভক্ত। অধিকার লেখাপড়া হচে কেমন?

আন। জ্যেষ্ঠা মহাশয়, এমন ক্লেবর ছোকরা তো হিন্দু কালেজে আর ছুটি
নাই।

ভক্ত। এমন কি ছোকরা বললে বাপু?

আন। আজ্ঞে, ক্লেবর অর্থাৎ সূচক—মেধাবী।

ভক্ত। হাঁ, হাঁ, ও তোমাদের ইংরাজী কথা বটে। ও সকল, বাপু, আমাদের

কাণে ভাল লাগে না। জহীন্ কিম্বা চালাক বললে আমরা বুঝতে পারি। ভাল, আনন্দ! তুমি বাপু বড় শিষ্ট ছেলে, তা বল দেখি, অধিক তো কোন অধর্ম্মাচরণ শিখচে না?

আন। আজ্ঞে, অধর্ম্মাচরণ কি?

ভক্ত। এই দেব ব্রাহ্মণের প্রতি অবহেলা, গঙ্গাস্নানের প্রতি ঘৃণা, এই সকল খৃষ্টিয়ানি মত—

আন। আজ্ঞে, এ সকল কথা আমি আপনাকে বিশেষ করে বলতে পারি না।

ভক্ত। আমার বোধ হয়, অধিকাংশই এমন কুকর্ম্মাচারী হবে না— সে আমার ছেলে কি না। প্রভো! তুমিই সত্য। ভাল, আমি শুনেছি যে কলকেতায় না কি সব একাকার হয়ে যাচ্ছে? কায়স্থ, ব্রাহ্মণ, কৈবর্ত, সোণারবেণে, কপালী, তাঁতী, জেলে, তেলী, কলু, সকলেই নাকি একত্রে ওঠে বসে, আর খাওয়াদাওয়াও করে? বাপু, এ সকল কি সত্য?

আন। আজ্ঞে, বড় যে মিথ্যে তাও নয়।

ভক্ত। কি সর্ব্বনাশ! হিন্দুয়ানির মর্যাদা দেখছি আর কোন প্রকারেই রৈলো না। আর রৈবেই বা কেমন করে? কলির প্রতাপ দিন দিন বাড়ছে বই তো নয়। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) রাখে কৃষ্ণ!

(গদাধরের প্রবেশ।)

কে ও?

গদা। আজ্ঞে, আমি গদা। (একপাশে দণ্ডায়মান।)

ভক্ত। (ইসারা।)

গদা। (ঐ)

ভক্ত। (স্বগত) ইঃ, আজ কি সঙ্ঘা হবে না না কি। (প্রকাশে) ভাল, আনন্দ! শুনেছি—কলকেতায় না কি বড় বড় হিন্দুসকল মুসলমান বাবুচাঁ রাখে?

আন। আজ্ঞে, কেউ কেউ শুনেছি রাখে বটে।

ভক্ত। থু! থু! বল কি? হিন্দু হয়ে নেড়ের ভাত খায়? রাম! রাম! থু! থু!

গদা। (স্বগত) নেড়ের ভাত খেলে জাত যায়, কিন্তু তাদের মেয়েদের নিলে কিছু হয় না। বাঃ! বাঃ! কত্তাবাবুর কি বুদ্ধি!

ভক্ত। অধিকাকে দেখি আর বিস্তর দিন কলকেতায় রাখা হবে না।

আন। আজ্ঞে, এখন অধিকাকে কালেজ থেকে ছাড়ান কোন মতেই উচিত হয় না।

ভক্ত। বল কি, বাপু? এর পরে কি ইংরাজী শিখে আপনার কুলে কলঙ্ক দেবে? আর “মরা গরুতেও কি দাস খায়” এই বলে পিড়পিতামহের

শ্রদ্ধাটাও লোপ করবে ?

নেপথ্যে। (শঙ্খ, ঘণ্টা, মৃদঙ্গ, করতাল ইত্যাদি ।)

ভক্ত। এসো, বাপু, ঠাকুরদর্শন করি গে।

আন। যে আজ্ঞে, চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান ।

গদা। (স্বগত) এখন বাবুরা তো গেলো। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) দেখি, একটু আরাম করি। (গদির উপর উপবেশন) বাঃ, কি নরম বিছানা গা ! এর উপরে বসুলিই গা-টা যেন ঘুম ঘুম কত্যা থাকে। (উচ্চৈঃস্বরে) ও রাম।

নেপথ্যে। কে ও ?

গদা। আমি গদাধর। ও রাম, বলি এক ছিলিম অমুরি তামাক-টামাক খাওয়া না।

নেপথ্যে। রোস্, খাওয়াচ্যি !

গদা। (তাকিয়ায় ঠেস দিয়া স্বগত) আহা, কি আরামের জিনিস। এই বাবু বেটারাই মজা করে নিলে। যারা ভাতের সঙ্গে বাটি বাটি ঘি আর দুধ খায়, আর এমনি বালিসের উপর ঠেস দিয়ে বসে, তাদের কত্যা জুখী কি আর আছে ?

(তামাক লইয়া রামের প্রবেশ ।)

রাম। ও কি ও ? তুই যে আবার ওখানে বসেছিস্ ?

গদা। একবার ভাই বাবুগিরি করে জন্মটা সফল করে নি'। দে, হুকোটা দে। কত্তাবাবুর ফর্সিটে আনুতিস তো আরও মজা হতো। (হুকোটা গ্রহণ ।)

রাম। হা ! হা ! হা ! তুই বাবুদের মতন তামাক খেতে কোথায় শিখলি রে ? এ যে ছাতারের নেত্য ! হা ! হা ! হা !

গদা। হা ! হা ! হা ! তুই ভাই একবার আমার গাটা টেপ্ তো।

রাম। মব্ শালা, আমি কি তোর চাকোর ? হা ! হা ! হা !

গদা। তোর পায় পড়ি ভাই, আর না। আচ্ছা, তুই একবার আমার গা টিপে দে, আমি নইলে আবার তোর গা টিপে দেব এখন।

রাম। হা ! হা ! হা ! আচ্ছা, তবে আয়।

গদা। রোস্, হুকোটা আগে রেখে দি। এখন আয়।

রাম। (গাজ টেপন ।)

গদা। হা ! হা ! হা ! মব্, অমন করে কি টিপতে হয় ?

রাম। কেমন, এখন ভাল লাগে তো ? হা ! হা ! হা !

গদা। আজ ভাই ভারি মজা কল্যেম, হা ! হা ! হা !

রাম। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) পালা রে পালা, ঐ দেখ, কত্তাবাবু আস্চে !

[হুকো লইয়া হাসিতে হাসিতে বেগে প্রস্থান ।

গদা। (গাত্রোখান করিয়া স্বগত) বুড়ো বেটা এমন সময়ে এসে সব নষ্ট কল্যে। ইন্। আজ বুড়োর ঠাট দেখলে হাসি পায়। শান্তিপুর্বে ধুতি, জামদানের মেরজাই, ঢাকাই চাদোর, জরির জুতো, আবার মাথায় তাজ। হা! হা! হা!

(ভক্তবাবুর পুনঃপ্রবেশ ।)

ভক্ত। ও গদা!

গদা। আজে—এ—এ—এ।

ভক্ত। ওরা কি এসেছে বোধ হয়?

গদা। আজ্ঞে, এতক্ষণে এসে থাকতে পারবে, আপনি আছেন।

ভক্ত। যা, তুই আগে যেয়ে দেখে আয় গে।

গদা। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

ভক্ত। (স্বগত) এই তাজটা মাথায় দেওয়া ভালই হয়েছে। নেড়ে মাগীরে এই সকল ভালবাসে; আর এতে এই একটা আরও উপকার হচ্ছে যে টিকিটা ঢাকা পড়েছে। (উচ্চৈঃস্বরে) ও রামা—

নেপথ্যে। আজ্ঞে যাই।

ভক্ত। আমার হাতবাক্সটা আর আরসিখানা আন তো। (স্বগত) দেখি, একটু আতর গায় দি। নেড়েরা আবাল বৃদ্ধ বনিতা আতরের খোসবু বড় পছন্দ করে, আর ছোট শিশিটাও টেক করে সঙ্গে নে যাই। কি জানি, যদি মাগীর গায়ে প্যাঁজের গন্ধ টক থাকে, না হয়, একটু আতর মাখিয়ে তা দূর করবো।

(বাক্স ও আরসি লইয়া রামের পুনঃপ্রবেশ ।)

ভক্ত। (আরসিতে মুখ দেখিয়া আতরের শিশি লইয়া বাক্স পুনরায় বন্ধ করিয়া) এই নে যা, আর দেখ, যদি কেউ আসে তো বলিস্ যে আমি এখন জপে আছি। রাম। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

ভক্ত। (পরিক্রমণ করিয়া স্বগত) আঃ! গদা বেটা যে এখনও আসছে না? বেটা কুড়ের শেষ।

(গদার পুনঃপ্রবেশ ।)

কি হলো রে?

গদা। আজ্ঞে, পিসী তাকে নে গেছে, আপনি আছেন।

ভক্ত। তবে চল যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ

এক উগানের মধ্যে এক ভগ্ন শিবের মন্দির।

(বাচস্পতি ও হানিফের প্রবেশ।)

বাচ। ও হানিফ্।

হানি। জী।

বাচ। এই তো সেই শিবমন্দির ; এখন তো দেখছি কেউ আসে নি। তা চল, আমরা ঐ অশ্বখগাছের উপরে এই বেলা লুকিয়ে বসে থাকি গে।

হানি। আপনার মরজি।

বাচ। কিন্তু দেখ্, আমি যতক্ষণ না ইসারা করি, তুই চুপ করে বসে থাকিস্।

হানি। ঠাহর, তা তো থাকপো ; লেকিন্ আমার সামনে যদি আমার বিবির গায়ে হাত দেয়, কি কোন রকম বেইজ্জৎ কতিয় যায়, তা হলি তো আমি তখনই সৈ হারামজাদা বেটার মাথাটা টাঙে ছিঁড়ে ফেলাবো। আমার তো এখনে আর কোন ভয় নাই ; আমি দোসরা এলাকায় ঘরের ঠাকনা করিছি।

বাচ। (স্বগত) বেটা একে সাক্ষাৎ যমদূত, তাতে আবার রেগেছে, না জানি আজ একটা কি বিত্ৰাটই বা ঘটায়। (প্রকাশে) দেখ্ হানিফ্, অমন রাগলে চল্বে না, তা হলে সব নষ্ট হবে ; তুই একটু স্থির হয়ে থাক্।

হানি। আরে থোও ম্যানে, ঠাহর ! আমার লহ্ গরম হয়ে উঠতেছে, আর হাত দুখানা যেন নিস্পিস্ কভেছে,—একবার শালারে এখন পালি হয়, তা হলি মনের সাথে তারে কিলয়ে গেরাম ছাড়ো যাব, আর কি !

বাচ। না, তবে আমি এর মধ্যে নাই ; আমার কথা যদি না শুনি তবে আমি চল্যম। (গমনোন্তত।)

হানি। আরে, রও না, ঠাহর ! এত গোসা হতেছ কেন ? ভাল, কও দিনি, আমি এখনে যদি চুপ করে থাকি, তা হলি আখেরে তো শালারে শোধ দিতি পার্বেবা ?

বাচ। হাঁ, তা পার্বেবি বই কি।

হানি। আচ্ছা, তবে চল, তুমি যা বল্বে, তাই কর্বেবা এখনে।

বাচ। তবে চল্ ঐ গাছে উঠে চুপ করে বসে থাকি গে। [উভয়ের প্রস্থান।

(ফতেমা ও পুঁটির প্রবেশ।)

ফতে। ও পুঁটি দিদি ! মোরে এ কোথায় আনে ফ্যাললি ? না ভাই, মোরে বড় ডর লাগে, সাপেই খাবে না কি হবে, কিছু কতি পারি নে।

পুঁটি। আরে এই যে শিবের মন্দির, আর তো হু কোশ পাঁচ কোশ যেতে হবে না। তা এইখানে দাঁড়া না। কতাবাবু ততখন আসুন।

ফতে। না ভাই, যে আদার, বড় ডর লাগে। এই বনের মন্দির মোরা
ছুটিতে কেমন করে থাকে ?

পুঁটি। (স্বগত) বলে মিথ্যে নয়। যে অন্ধকার, গা-টাও কেমন ছম্‌ছম্
করে, আবার শুনেছি এখানে না কি ভূতের ভয়ও আছে। (পশ্চাতে দৃষ্টি করিয়া)
আঃ, এঁর যে আর আসা হয় না।

ফতে। তুই নৈলে থাক্ ভাই, মুই আর রতি পারবো না। (গমনোত্তর)।

পুঁটি। (ফতেমার হস্ত ধারণ করিয়া) আ মর ছুঁড়ী ! আমি থাকলে কি
হবে ? (স্বগত) হায়, আমার কি এখন আর সে কাল আছে ? তালশাস পেকে
শক্ত হলো আর তাকে কে খেতে চায় ? (প্রকাশে) তুই, ভাই, আর একটুখানি
দাঁড়া না। কত্তাবাবু এলো বলো।

ফতে। না ভাই, মুই তোর কড়িপাতি চাই নে, মোর আত্মি এ কথা
মালুম কত্টি পালি মোরে আর আস্তো রাখপে না।

পুঁটি। আরে, মিছে ভয় করিস্ কেন ? সে কেমন করে জানতে পারবে
বল্ ; সে কি আর এখানে দেখতে আসছে ? তা এতো ভয়ই বা কেন ? একটু
দাঁড়া না। (সচকিতে স্বগত) ও মা, ঐ মন্দিরের মধ্যে কি একটা শব্দ হলো না ?
রাম ! রাম ! রাম ! (ফতেকে ধারণ)।

ফতে। (বিষণ্ণভাবে) তুই যদি না ছাড়িস্ ভাই, তবে আর কি করবো ;
এখনে আল্লা যা করে ! তা চল্, মোরা ঐ মসজিদের মন্দির যাই ; আবার এখানে
কেটা কোন্ দিক হতে দেখতি পাবে।

পুঁটি। না না না, এই ফাঁকেই ভালো। (স্বগত) আঃ, এ বুড়ো ডেকরা
মরেচে না কি ?

ফতে। (সচকিতে) ও পুঁটি দিদি, ঐ দেখ্ দেখি, কে ছুজন আস্চে,
আনি ভাই ঐ মসজিদের মন্দির ছুকুই।

পুঁটি। না লো না, এখানে দাঁড়া না। আমি দেখচি, বুঝি আমাদের
কত্তাবাবুই বা হবে। (দেখিয়া) হাঁ তো, ঐ যে তিনিই বটে, আর সঙ্গে গদা
আসচে। আঃ, বাঁচলোম।

ফতে। না ভাই, মুই যাই।

পুঁটি। আরে, দাঁড়া না ; যাবি কোথা ?

(ভক্ত ও গদাধরের প্রবেশ)।

পুঁটি। আঃ, কত্তাবাবু কতক্ষণ দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পা ধরে গিয়েছে। আপনি
দেরি কল্যেন বলে আমরা আরো ভাবছিলাম, ফিরে যাই।

ভক্ত। হ্যাঁ, একটু বিলম্ব হয়েছে বটে—তা এই যে আমার মনোমোহিনী
এসেছেন। (স্বগত) আহা, যবনী হলো তায় বয়ে গেল কি ? ছুঁড়ী রূপে যেন
সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ! এ যে আস্তাকুড়ে সোণার চাঙ্গড় ! (প্রকাশে গদার প্রতি)

গদা, তুই একটু এগিয়ে দাঁড়া তো, যেন এদিকে কেউ না এসে পড়ে।

গদা। যে আঞ্জে।

ভক্ত। ও পুঁটি, এটি তো বড় লাজুক দেখচি রে, আমার দিকে একবার চাইতেও কি নাই? (ফতের প্রতি) সুন্দরি, একবার বদন তুলে দুটো কথা কও, আমার জীবন সার্থক হউক। হরি বোল,—হরি বোল,—হরি বোল!—তায় লজ্জা কি?

গদা। (স্বগত) আর ও নাম কেন? এখন আল্লা-আল্লা বল।

ভক্ত। আহা! এমন খোস-চেহারা কি হান্ফের ঘরে সাজে? রাজরাণী হলে তবে যথার্থ শোভা পায়।

“ময়ুর চকোর শুক চাতকে না পায়।

হায় বিধি পাকা আম দাঁড়কাকে খায় ॥”

বিধুমুখি, তোমার বদনচন্দ্র দেখে আজ আমার মনকুসুম প্রফুল্ল হোলো!—আঃ!

পুঁটি। (স্বগত) কত! আজ বাদে কাল শিঙ্গে ফুঁকবেন, তবু রসিকতাটুকু ছাড়েন না। ও মা! ছাইতে কি আগুন এতকালও থাকে গা? (প্রকাশে) কত্তা-বাবু, ও নেড়ের মেয়ে, ওরা কি ও সব বোঝে?

ভক্ত। আরে, তুই চুপ্ কর না কেন!

পুঁটি। যে আঞ্জে।

ফতে। পুঁটি দিদি, মুই তোর পায়ে সেলাম করি, তুই যোকে হেতা থেকে নিয়ে চল।

পুঁটি। আ মর, একশোবার ঐ কথা? বাবু এত করে বল্চো, তবু কি তোর আর মন ওঠে না? হাজার হোক, নেড়ের জাত কি না,—কথায় বলে,

“তৈঁতুল নয় মিটি, নেড়ে নয় ইটি।”

কত্তাবাবুকে পেলো কত বামুন-কায়েতে বতোয় যায়, তা তুই নেড়ে বই তো নস, তোদের জাত আছে, না ধম্ম আছে? বরং ভাগ্যি করে মান্ যে বাবুর চোখে পড়েছিল!

ফতে। না ভাই, মুই অনেকক্ষণ ঘর ছেড়ে এসেচি, মোর আদমি আঞ্জে এখনি মোকে খোঁজ করবে, মুই যাই ভাই।

ভক্ত। (অঞ্চল ধারণ করিয়া) প্রেয়সি, তুমি যদি যাবে, তবে আমি আর বাঁচবো কিসে?—তুমি আমার প্রাণ—তুমি আমার কলিজা—তুমি আমার চন্দো পুরুষ!—

“তুমি প্রাণ, তুমি ধন, তুমি মন, তুমি জন,

নিকটে যে ক্ষণ থাক সেই ক্ষণ ভাল লো।

যত জন আর আছে, তুচ্ছ করি তোমা কাছে,

, ত্রিভুবনে তুমি ভাল আর সব কাল লো।”

তা দেখে ভাই, বুড়ো বল্যে হেলা করো না ; তুমি যদি চলে যাও, তা হলে আর আমার প্রাণ থাকবে না।

গদা। (স্বগত) ভেলা মোর ধন রে ! এই তো বটে !

পুঁটি। কত্তাবাবু ! ফতির ভয় হচ্ছে যে পাছে ওকে কেউ এখানে দেখতে পায় ; তা ঐ মন্দিরের মধ্যে গেলেই তো ভাল হয়।

ভক্ত। (চিস্তিত ভাবে) অ্যা—মন্দিরের মধ্যে ?—হাঁ ; তা ভগ্নশিবে তো শিবত্ব নাই, তার ব্যবস্থাও নিয়েছি। বিশেষ এমন স্বর্গের অঙ্গুরীর জন্তে হিন্দুয়ানি ত্যাগ করাই বা কোন ছার ?

নেপথ্যে গভীরস্বরে। বটে রে পাষাণ নরাধম ছুরাচার ! (সকলের ভয়।)

ভক্ত। (সত্ৰাসে চতুর্দিকে দেখিয়া) অ্যা—আ—আ—আ—আমি না ! ও বাবা ! এ কি ? কোথা যাব ?

পুঁটি। (কম্পিত কলেবরে) রাম—রাম—রাম—রাম !—আমি তখনি তো জানি—রাম—রাম—রাম !

ভক্ত। ও গদা ! কাছে আয় না !

গদা। (কম্পিত কলেবরে) আগে বাঁচি, তবে—(নেপথ্যে হুঙ্কার ধ্বনি।)

পুঁটি। ই—ই—ই—ই ! (ভূতলে পতন ও মুচ্ছা।)

ভক্ত। রাধাশ্যাম—রাধাশ্যাম !—ও মাগো, কি হবে ?

নেপথ্যে। এই দেখ্ না কি হয় ?

ভক্ত। (কর ঘোড় করিয়া সকাতরে) বাবা ! আমি কিছু জানি নে, দেহাই বাবা, আমাকে ক্ষমা কর। (অষ্টাদ্ধে প্রণিপাত।)

(ওষ্ঠ ও চিবুক বস্ত্রাবৃত করিয়া হানিফের দ্রুত প্রবেশ, গদাকে চপেটাঘাত ও তাহার ভূতলে পতন, পরে ভক্তের পৃষ্ঠদেশে বসিয়া মুষ্ঠ্যাঘাত এবং পুঁটিকে পদপ্রহার করিয়া বেগে প্রস্থান।)

ভক্ত। আ—আ—আ !

(নেপথ্যে হইতে বাচস্পতির রামপ্রসাদী পদ—“মায়ের এই তো বিচার বটে, বটে বটে গো আনন্দময়ি—এই তো বিচার বটে,” এবং প্রবেশ।)

গদা। (দেখিয়া) এই যে দাদাঠাকুর এসেছেন ! আঃ বাঁচলেম ; বামুণের কাছে ভূত আসতে পায় না। (পৃষ্ঠদেশে হাত বুলাইয়া) বাবা ! ভূতের হাত এমন কড়া ?

বাচ। এ কি ! কত্তাবাবু যে এমন করে পড়ে রয়েছেন ? হয়েছে কি ? অ্যা ?

ভক্ত। (বাচস্পতিকে দেখিয়া গাত্ৰোত্থান করিয়া) কে ও ? বাচপোৎ দাদা না কি ? আঃ, ভাই, আজ ভূতের হাতে মরেছিলাম আর কি ! তুমি যে এসে পড়েছো বড় ভালই হয়েছে।

পুঁটি। (চেতনা পাইয়া) রাম—রাম—রাম—রাম !

গদা। ও পিসি! সেটা চলে গিয়েছে, আর ভয় নাই, এখন ওঠ।

পুঁটি। (উঠিয়া) গিয়েছে? আঃ! রক্ষে হলো। তা চল, বাছা, আর এখানে নয়; আমি বেঁচে থাকলে অনেক রোজগার হবে। (বাচস্পাতিকে দেখিয়া) ও মা! এই যে ভট্‌চাজ্জি মোশাই এখানে এসেছেন।

বাচ। কত্তাবাবু, আমি এই দিক দিয়ে যাচ্ছিলেম, মানুষের গৌগানির শব্দ শুনে এলেম। তা বলুন দেখি, ব্যাপারটাই কি? আপনিই বা এ সময়ে এখানে কেন? আর এরাই বা কেন এসেছে? এ তো দেখছি হানিফ্‌ গাজীর মাগ।

ভক্ত। (স্বগত) এক দিকে বাঁচলেম, এখন আর এক দিকে যে বিঘম বিভ্রাট! করি কি? (প্রকাশে বিনীত ভাবে) ভাই, তুমি তো সকলি বুঝেছ, তা আর লজ্জা দিও না। আমি যেমন কর্ম্য করেছিলেম, তার উপযুক্ত ফলও পেয়েছি! তা হ্যা দেখ ভাই, তোমার হাতে ধরে বলচি, এই ভিক্ষাটি আমাকে দেও, যে এ কথা যেন কেউ টের না পায়। বুড়ো বয়সে এমন কথা প্রকাশ হলে আমার কুলমানে একবারে ছাই পড়বে। তুমি ভাই, আমার পরম আশ্রয়, আমি আর অধিক কি বলবো?

বাচ। সে কি কত্তাবাবু? আপনি হলেন বড় মানুষ—রাজা, আর আমি হলেম দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আর সেই ব্রহ্মত্রটুকু যাওয়া অবধি দিনান্তেও অন্ন যোটা ভার। তা আমি আপনার আশ্রয় হব, এমন ভাগ্য কি করেছে?—

ভক্ত। হয়েছে—হয়েছে, ভাই! আমি কল্যই তোমার সে ব্রহ্মত্র জমি ফিরে দেবো, আর দেখ, তোমার মাতৃশ্রাদ্ধে আমি ষৎসামাগ্র্য ক্রিষ্ণিৎ দিয়েছিলেম, তা আমি তোমাকে নগদ আরও পঞ্চাশটি টাকা দেবো; কিন্তু এই কর্ম্যটি করো যেন আজকের কথাটা কোনরূপে প্রকাশ না হয়।

বাচ। (হাস্তমুখে) কত্তাবাবু, কর্ম্যটা বড় গর্হিত হয়েছে অবশ্যই বলতে হবে; কিন্তু যখন ব্রাহ্মণে ক্রিষ্ণিৎ দান কত্রে স্বীকার হলেন, তখন তার তো এক প্রকার প্রায়শ্চিত্তই করা হলো, তা আমার সে কথার প্রসঙ্গেই বা প্রয়োজন কি?—তার জন্তে নিশ্চিন্ত থাকুন।

(স্বাভাবিক বেশে হানিফ গাজীর প্রবেশ।)

হানি। কত্তাবাবু, সালাম করি।

ভক্ত। (অতি ব্যাকুলভাবে) এ কি! অঁয়া! এ আবার কি সর্বনাশ উপস্থিত?

হানি। (হাস্তমুখে) কত্তাবাবু, আমি ঘরে আশ্বে ফতিরি তল্লাস্‌ কল্লাম, তা সকলে কলে যে সে এই ভাঙ্গা মন্দিরির দিকে পুঁটির সাতে আয়েছে, তাই তারে চুঁড়তি চুঁড়তি আশ্বে পড়েছি। আপনার যে মোচলমান হতি সাধ্‌ গেছে তা জান্তি পাল্লি ভাবনা কি ছিল? ফতি তো ফতি, ওর চায়েও সোনার টাঁদ আপনায়ে আশ্বে দিতি পাত্লাম, তা এর জগ্গি আপনি এত তজ্‌দি নেলেন কেন?

তোবা তোবা !

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া নম্রভাবে) বাবা হানিফ ! আমি সব বুঝেছি, তা আমি যেমন তোমার উপর অহেতু অত্যাচার করেছিলেম, তেমনি তার বিধিযত শাস্তিও পেয়েছি, আর কেন ? এখন ক্ষান্ত দাও । আমি বরঞ্চ তোমাকে কিছু দিতেও রাজি আছি, কিন্তু বাপু এ কথা যেন আর প্রকাশ না হয়, এই ভিক্ষাটি আমি চাই । হে বাবা, তোর হাতে ধরি ।

হানি। সে কি, কত্তাবাবু ?—আপনি যে নাড়োদের এত গাল পাড়তেন, এখন আপনি খোদ সেই নাড়ো হতি বসেছেন, এর চায়ে খুসীর কথা আর কি হতি পারে ? তা এ কথা তো আমার জাতকুটুমগো কতিই হবে ।

ভক্ত। সর্বনাশ !—বলিস্ কি হানিফ্ ? ও বাচপোৎ দাদা, এইবারেই তো গেলেম । ভাই, তুমি না রক্ষে কল্যে আর উপায় নাই । তা একবার হানিফকে তুমি দুটো কথা বুঝিয়ে বলো ।

বাচ। (দীর্ঘ হাশ্বমুখে) ও হানিফ্, একবার এ দিকে আয় দেখি, একটা কথা বলি । (হানিফকে একপার্শ্বে লইয়া গোপনে কথোপকথন ।)

ভক্ত। রাধে—রাধে—রাধে, এমন বিভ্রাটে মানুষ পড়ে ! একে তো অপমানের শেষ ; তাতে আবার জাতের ভয় । আমার এমনি হচে যে পৃথিবী দুভাগ হলে আমি এখনি প্রবেশ করি । যা হোক, এই নাকে কাণে খত, এমন কর্ষে আর নয় ।

ফতে। (অগ্রসর হইয়া সহাস্তবদনে) কেন কত্তাবাবু ? নাড়োর মায়ে কি এখনে আর পছন্দ হচে না ?

ভক্ত। দূর হ, হতভাগি, তোর জগ্গেই তো আজ আমার এই সর্বনাশ উপস্থিত !

ফতে। সে কি, কত্তাবাবু ?—এই মুই আপনার কন্জ হচ্ছিলাম, আরো কি কি হচ্ছিলাম ; আবার এখন মোরে দূর কত্তি চাও ?

ভক্ত। কেবল তোকে দূর ? এ জঘন্ত কর্মটাই আজ অবধি দূর কল্যেম । এতোতেও যদি ভক্তপ্রসাদের চেতন না হয়, তবে তার বাড়ি গর্দভ আর নাই ।

গদা। (জ্ঞানান্তিকে) ও পিসি, তবেই তো গদার পেসা উঠলো !

পুঁটি। উঠুক বাছা ; গতর থাকে তো ভিক্ষে মেগে খাবো । কে জানে মা যে নেড়ের মেঘেগোলর সঙ্গে পোষা ভূত থাকে ? তা হলে কি আমি এ কাজে হাত দি ?

বাচ। (অগ্রসর হইয়া) কত্তাবাবু, আপনি হানিফকে দুটি শত টাকা দিন, তা হলেই সব গোল মিটে যায় ।

ভক্ত। দু—শোটা—কা ! ও বাবা, আমি যে ধনে প্রাণে গেলেম । বাচপোৎ দাদা, কিছু কম্ জন্ম কি হয় না ?

বাচ। আজ্ঞে, না, এর কমে কোন মতেই হবে না।

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, তবে চল, তাই দেব। আমি বিবেচনা করে দেখলেম, যে এক কর্মের দক্ষিণাস্ত এইরূপেই হওয়া উচিত। যা হোক ভাই, তোমাদের হতে আমি আজ বিলক্ষণ উপদেশ পেলেম। এ উপকার আমি চিরকালই স্বীকার করবো। আমি যেমন অশেষ দোষে দোষী ছিলাম, তেমনি তার সমুচিত প্রতিফলও পেয়েছি। এখন নারায়ণের কাছে প্রার্থনা করি যে এমন জুগুপ্তি যেন আমার আর কখন না ঘটে।

বাইরে ছিল সাধুর আকার, মনটা কিন্তু ধর্ম ধোয়া।

পুণ্য খাতায় জমা শূন্য ভণ্ডামিতে চারটি পোয়া ॥

শিক্ষা দিলে কিলের চোটে, হাড় গুঁড়িয়ে থোয়ের মোয়া।

যেমন কর্ম ফল্লে ধর্ম, “বুড়ো সালিকের ঘাড়ে রোঁয়া ॥”

[সকলের প্রস্থান।

(যবনিকা পতন।)

সমাপ্ত

পদ্মাবতী নাটক

নাট্যোপস্থিত ব্যক্তিগণ

ইন্দ্রনীল (রাজা), মানবক (বিদুষক), রাজমন্ত্রী, দেবর্ষি নারদ, মহর্ষি
অঙ্গিরা, মাহেশ্বরীপুরীর রাজ-কণ্ঠকী, ঐ পুরোহিত, কলি, সারথি,
শচী দেবী, রতি দেবী, মুরজা দেবী, পদ্মাবতী, বসুমতী (সখী), মাধবী
(পরিচারিকা), গৌতমী (তপস্বিনী), (অঙ্গরী),
নাগরিকগণ, ব্রহ্মকগণ, ইত্যাদি।

প্রথমাক্ষ

বিক্র্যাগরি ;—দেব-উপবন।

(ধনুর্বাণ-হস্তে রাজা ইন্দ্রনীলের বেগে প্রবেশ।)

রাজা। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া স্বগত) হরিণটা দেখতে দেখতে
কোন্ দিকে গেল হে? কি আশ্চর্য্য! আমি কি নিদ্রায় আবৃত হয়ে স্বপ্ন দেখছি?
আর তাই বা কেমন করে বলি। এই ত ভগবান্ বিক্র্যাচল অচল হয়ে আমার
সম্মুখে রয়েছেন। (চিন্তা করিয়া) এই পর্ব্বতময় প্রদেশে রথের গতির রোধ হয়
বলে, আমি পদব্রজে হরিণটার অনুসরণক্ৰমে স্বীকার করো অবশেষে কি আমার
এই ফললাভ হলো যে আমি একলা একটা নির্জনে বনে এসে পড়লেম? মরুভূমিতে
মরীচিকা বারিক্রমে দর্শন দেয়; তা এ স্থলে কি সে মায়াযুগ হয়ে আমাকে এত বৃথা
দুঃখ দিলে? সে যা হোক, এখন এখানে কিঞ্চিৎকাল বিশ্রাম করো এ ক্লান্তি দূর
করা আবশ্যক। (পরিক্রমণ করিয়া) আহা! স্থানটি কি রমণীয়! বোধ করি এ
কোন যক্ষ কিশা গন্ধর্ব্বের উপবন হবে। প্রকৃতি মানবজাতির লোচনানন্দের
নিমিত্তে, এমন অপক্লপ রূপ কোথাও ধারণ করেন না। আমি এই উৎসের নিকটে
শিলাতলে বসি। এ ঘেন কলকল রবে আমাকে আহ্বান কচে। (উপবেশন
করিয়া সচকিতে) এ কি? এ উদ্ভান যে সহসা অপূর্ব্ব স্নগন্ধে পরিপূর্ণ হতে

লাগলো ? (আকাশে কোমল বাত) আহা ! কি মধুর ধ্বনি ! কি—? (সহসা নিদ্রাবৃত হইয়া শিলাতলে পতন ।)

(শচী এবং রতির প্রবেশ)

শচী । সখি, সুরপতির কথা আর কেন জিজ্ঞাসা কর । তিনি, দুষ্ট দৈত্যবংশ কিসে সমূলে ধ্বংস হবে, এই ভাবনায় সদা সর্বদাই ব্যস্ত থাকেন । তাঁর কি আর সুখভোগে মন আছে ? রতিদেবি, তুমি কি ভাগ্যবতী ! দেখ, তোমার মন্থ তিলাঙ্কের জন্তেও তোমার কাছ ছাড়া হন না । আহা ! যেমন পারিজাত পুষ্পের আলিঙ্গন-পাশে সৌরভমধু চিরকাল বাঁধা থাকে, তোমার মদনও তেমনি তোমার বশীভূত ।

রতি । সখি, তা সত্য বটে । বিরহ-অনল যে কাকে বলে, তা আমি প্রায় বিস্মৃত হয়েছি । (উভয়ের পরিক্রম) কি আশ্চর্য ! শচীদেবি, ঐ দেখ, তোমার মালতী মলয়মারুতের আগমনে যেন বিরক্ত হয়ে তাকে নিকটে আসতে ইঙ্গিতে নিষেধ কচে ।

শচী । কব্বে না কেন ? দেখ, ইনি সমস্ত দিন ঐ নির্মূল সরোবরে নলিনীর সঙ্গে কেলি করে কেবল এই এখানে আসছেন । এতে কি মালতীর অভিমান হয় না ? আর আপনার গায়ের গন্ধেই ইনি আপনি ধরা পড়েছেন ।

(মুরজা দেবীর প্রবেশ ।)

কি গো, সখী মুরজা যে ? এস, এস । আজ তোমার এত বিরস বদন কেন ?

মুর । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি, আমার দুঃখের কথা আর কাকে বলবো ?

রতি । কেন. কেন ? কি হয়েছে ?

মুর । প্রায় পনের বৎসর হলো পার্শ্বতী আমার কন্যা বিজয়াকে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ কতে অভিশাপ দেন ; তা সেই অবধি তার আর কোন অনুসন্ধান পাই নাই ।

শচী । সে কি ? ভগবতী পৃথিবী না তাকে স্বর্গভে ধারণ কতে স্বীকার পেয়েছিলেন ?

মুর । হাঁ—পেয়েছিলেন, আর ধরেও ছিলেন বটে । কিন্তু তার জন্ম হলো তাকে যে লালন পালনের জন্তে কার হাতে দিয়েছেন, এ কথাটি তিনি কোন মতেই আমাকে বলতে চান না । আমি আজ তাঁর পায়ে ধরে যে কত কঁদেছি, তা আর কি বলবো ?

রতি । তা ভগবতী তোমাকে কি বললেন ?

মুর । তিনি বললেন—“বৎসে, সময়ে তুমি আপনিই সকল জানুতে পারবে । এখন তুমি রোদন সম্বরণ করো অলকায় যাও । তোমার বিজয়া পরম সুখে আছে ।”

শচী। তবে, সখি, তোমার এ বিষয়ে চঞ্চল হওয়া কোন মতেই উচিত হয় না। আর বিবেচনা করে দেখ, পৃথিবীতে মানুষের জীবনলালা জলবিশ্বের মত অতি শীঘ্রই শেষ হয়।

মুর। সখি, বিজ্ঞার বিরহে আমার মন থেকে থেকে যেন কেঁদে উঠে। হায়! জগদীশ্বর আমাদের অমর করেও দুঃখের অধান কল্যাম্।

শচী। সখি, বিধাতার এ বিপুল সৃষ্টিতে এমন কোন ফুল আছে যে তাতে কীট প্রবেশ কত্যা না পারে?

(দূরে নারদের প্রবেশ।)

নার। (স্বগত) আমি মহর্ষি পুলস্ত্যের আশ্রমে শূত্রপথ দিয়ে গমন কর্তে ছিলেম। অকস্মাৎ এই দেব-উপবনে এই তিনটি দেবনারীকে দেখে ইচ্ছা হলো যে যেমন করো পারি এদের মধ্যে কোন কলহ উপস্থিত করাই—এই জন্তেই আমি এই পর্বত-সান্নিতে অবতীর্ণ হয়েছি। তা আমার এ মনস্কামনাটি কি সুযোগে সূক্ষ্ম করি? (চিন্তা করিয়া) হাঁ, হয়েছে। এই যে সূর্য-পদ্মটি আমি মানস-সরোবর থেকে অবচয়ন করে এনেছি, এর দ্বারাই আমার কার্য সফল হবে। (অগ্রসর হইয়া) আপনাদের কল্যাণ হউক!

সকলে। দেবর্ষি, আমরা সকলে আপনাকে অভিবাদন করি। (প্রণাম।)

শচী। (স্বগত) এ হতভাগা ত সর্বত্রই বিবাদের মূল, তা এ আবার কোত্থেকে এখানে এসে উপস্থিত হলো?—ও মা! আমি এ কি কচ্চি? ও যে অন্তর্যামী। ও আমার এ সকল মনের কথা টের পেলে কি আর রক্ষা আছে! (প্রকাশে) ভগবন্, আজ আমাদের কি শুভ দিন! আমরা আপনার শ্রীচরণ দর্শন করে চরিতার্থ হলেম। তবে আপনার কোথায় গমন হচে?

নার। (স্বগত) এ দুষ্টা জ্ঞীটার কি কিছুমাত্র লজ্জা নাই! এ কি? এর যে উদরে বিষ, মুখে মধু। এ যে মাকালফল। বর্ণ দেখলে চক্ষু শীতল হয়, কিন্তু ভিতরে—ভস্ম! তা আমার যে পর্যন্ত সাধ্য থাকে একে যথোচিত দণ্ড না দিয়ে এ স্থান হতে কোনমতেই প্রস্থান করা হবে না। (প্রকাশে) আপনাদের চন্দ্রানন দর্শন করায় আমি পরম সুখী হলেম। আমার কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করেন? আমি এক বোরতর বিপদে পড়ে এই ত্রিভুবন পর্যটন করে বেড়াচ্ছি।

রতি। বলেন কি!

নার। আর বলবো কি? কয়েক দিন হলো আমি কৈলাসপুরীতে হরগৌরী দর্শন করো আপন আশ্রমে প্রত্যাগমন কচ্ছিলেম, এমন সময়ে দৈবমায়ায় তুষাতুর হয়ে মানস-সরোবরের নিকট উপস্থিত হলেম—

শচী। তার পর, মহাশয়?

নার। সরোবর-তীরে উপস্থিত হয়ে দেখলেম যে তার সঙ্গিলে একটি কনক-পদ্ম ফুটে রয়েছে।

রতি। দেবর্ষি, তার পর কি হলো ?

নার। আমি পদ্মটির সৌন্দর্য্য দেখে তৃষ্ণা-পীড়া বিস্মৃত হয়ে অতি যত্ন করে তুলেলাম।

সকলে। তার পর ? তার পর ?

নার। তৎক্ষণাৎ আকাশমার্গে এই দৈববাণী হলো—“হে নারদ, এ ভগবতী পার্বতীর পদ্ম। একে অবচয়ন করা তোমার উচিত কৰ্ম্ম হয় নাই। এক্ষণে এ ত্রিভুবনমধ্যে যে নারী সর্ব্বাপেক্ষা পরমসুন্দরী, তাকে এ পুষ্প না দিলে তুমি গিরিরাজ-ক্রোধানলে দগ্ধ হবে।” হায় ! এ কি সামান্য বিপদ ?—

শচী। (সহাস্তবদনে) ভগবন্, আপনি এ বিষয়ে আর উদ্বিগ্ন হবেন না। আপনি এ পদ্মটি আমাকেই প্রদান করুন না কেন ?

মুর। কেন, তোমাকে প্রদান করবেন কেন ? দেবর্ষি, আপনি এ পদ্মটি আমাকে দিউন।

রতি। মুনিবর, আপনিই বিবেচনা করুন। এ দেবনির্ম্মিত কনকপদ্মের উপযুক্ত পাত্রী আমি অপেক্ষা ত্রিভুবনে আর কে আছে ?

নার। (স্বগত) এই ত আমার মনস্কামনা সিদ্ধ হলো। তা এ ঝড় আরম্ভের আগেই আমার এখান থেকে প্রস্থান করা শ্রেয়ঃ। (প্রকাশে) আপনাদের এ বিষয়ে আমাকে অহরোধ করা উচিত হয় না। দেখুন, আমি বৃদ্ধ, বনচারী তপস্বী—আপনারা সকলেই দেবনারী। আপনাদের মধ্যে যে কে সর্ব্বাপেক্ষা সুন্দরী, এ কথার নির্ঘটন করা আমার সাধ্য নয়। অতএব আমি এই কনকপদ্ম এই ভগবান্ বিষ্ণুচালের শৃঙ্গের উপর রাখ্লেম, আপনাদের মধ্যে যিনি পরমসুন্দরী, তিনি ব্যতীত আর কেউ এ পুষ্প স্পর্শ করবা মাত্রেই তাঁকে পাষণ-মুক্তি ধর্যে এই উপবনে সহস্র বৎসর থাকতে হবে। আমি এক্ষণে বিদায় হলেম।

[প্রস্থান।

শচী। (ঈষৎ কোপে) তোমাদের মতন বেহায়া স্ত্রী কি আর আছে ?

উভয়ে। কেন ? বেহায়া আবার কিসে দেখলে ?

শচী। কেন, তা আবার জিজ্ঞাসা কর ? তোমাদের অহঙ্কার দেখলে ভয় হয় ! আই মা ! কি লজ্জার কথা ! তোমাদের কি আমার কাছে এত দর্প করা সাজে ?

উভয়ে। কেন, কেন ? আমরা কি দর্প করেছি ?

শচী। তোমরা কি জান না যে আমি ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী ?

মুর। ইঃ, তা হলেই বা। তুমি কি জান না যে আমি যক্ষেশ্বরের প্রাণয়িনী মুরঙ্গা ?

রতি। তোমাদের কথা শুনে হাসি পায়। তোমরা কি ভুললে যে, যে অনঙ্গদেব সমস্ত জগতের মনঃ মোহন করেন, আমি তাঁর মনোমোহিনী রতি।

শচী। আঃ, তোমার মন্মথের কথা আর কইও না। হরের কোপানলে দগ্ধ হওয়া অবধি তাঁর আর কি আছে ?

রতি। কেন, কি না আছে ? তুমি যদি আমাকে আমার মন্মথের কথা কইতে বারণ কর, তবে তুমিও তোমার ইন্দ্রের নাম আর মুখে এনো না। তোমার প্রতি যে সুরপতির কত অনুরাগ তা সকলেই জানে। তা তোমার প্রতি এত অনুরাগ না থাকলে কি তিনি আর সহস্রলোচন হতেন ?

শচী। (সরোষে) তোর এত বড় যোগ্যতা ? তুই সুরেন্দ্রের নিন্দা করিস্ ! তোর মুখ দেখলে পাপ হয়।

(অদৃশ্যভাবে নারদের পুনঃপ্রবেশ ।)

নার। (হ্রস্বত) আহা ! কি কন্দলই বাধিয়েছি। ইচ্ছা করে যে বীণাধরনি কর্যে একবার আফ্লাদে হাত তুলে নৃত্য করি। (চিন্তা করিয়া) যা হউক এ দুর্জয় কোপাগ্নি এখন নির্বাণ করা উচিত। [প্রস্থান।

মুর। আঃ, মিছে ঝগড়া কর কেন ?

আকাশে। হে দেবনারীগণ ! তোমরা কেন এ বুথা বিবাদ কর্যে দেবসমাজে নিন্দনীয় হবে ? দেখ, ঐ উৎসের সমীপে শিলাতলে বিদর্ভনগরের রাজা ইন্দ্রনীল রায় সুস্থভাবে আছেন। তোমরা এ বিষয়ে ঠুকে মধ্যস্থ মান।

মুর। ঐ শুন্লে ত ? আর স্বন্দে কাজ কি ? এস, রাজা ইন্দ্রনীল রায়কে জাগান যাক্ গে।

শচী। রাজা ইন্দ্রনীল আমার মায়ায় নিদ্রাবৃত হয়ে রয়েছে। এস, আমরা ঐ শিখরের কাছে দাঁড়ায়ে মহারাজকে মায়াজাল হতে মুক্ত করি।

[সকলের প্রস্থান।

(আকাশে কোমল বাস্ত)

রাজা। (গাত্রোথান করিয়া স্বগত) আহা ! কি চমৎকার স্বপ্নটাই দেখতে-ছিলেম। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে নিদ্রাদেবি, আমি কি অপরাধ করেছি যে তুমি এ সময়ে আমার প্রতি এত প্রতিকূল হল্যে ? হায় ! আমি সশরীরে স্বর্গভোগ কত্যা আরম্ভ করবামাত্রই তুমি আমাকে আবার এ দুর্জয় সংসারজালে টেনে এনে যেল্লো ? জননি, এ কি মায়ের ধর্ম ?—আহা ! কি চমৎকার স্বপ্নটাই দেখছিলেম। বোধ হলো যেন আমি দেবসভায় বসে অপ্সরীগণের মনোহর সঙ্গীত শ্রবণ কর্তেছিলাম, আর চতুর্দিক্ থেকে যে কত সৌরভসুখা বৃষ্টি হতেছিল, তা বর্ণনা করা মনুষ্যের অসাধ্য কর্ম। (সচকিতে) এ আবার কি ? এঁরা সকল কে ?—দেবী কি মানবী ?

(শচী, মুরজা এবং রতির পুনঃপ্রবেশ ।)

তা এঁদের অনিমেঘ চক্ষু আর ছায়াহীন দেহ এঁদের দেবত্ব-সন্দেহ দূর না কল্যেও, এঁদের অপরূপ রূপলাবণ্যে আমার সে সংশয় ভঞ্জন হতো। নলিনীর আশ্রাণ

পেলে অন্ধ ব্যক্তিও জানতে পারে যে নলিনীই তার নিকটে ফুটে রয়েছে। এমন অপরূপ রূপলাবণ্য কি ভূমণ্ডলে সম্ভবে ?

শচী। মহারাজের জয় হউক।

মুর। মহারাজ দীর্ঘায়ুঃ হউন।

রতি। মহারাজের সর্বত্র মঙ্গল হউক।

শচী। হে মহীপতে, আমি ইন্দ্রাণী শচী।

মুর। মহারাজ, আমি ষষ্ঠরাজপত্নী মুরজা।

রতি। নরেশ্বর, আমি মন্থপ্রণয়িনী রতি।

শচী। (জনান্তিকে মুরজা এবং রতির প্রতি) এক জনকে কথা কহিতে দাও—এত গোল কর কেন ? এমন কল্যে কি কৰ্ম সিদ্ধ হবে ?

রাজা। (প্রণাম করিয়া) আপনাদের শ্রীচরণ দর্শন করে আমার জন্ম সার্থক হলো। তা আপনারা এ দাসের প্রতি কি আজ্ঞা করেন ?

শচী। মহারাজ, ঐ যে পর্বতশৃঙ্গের উপরে কনকপদ্মটি দেখতে পাচ্চেন, ঐটি আমাদের তিন জনের মধ্যে আপনি যাকে পরমসুন্দরী বিবেচনা করেন, তাকেই প্রদান করুন।

রতি। মহারাজ, শচীদেবী যা বল্লেন, আপনি তা ভাল করে বুঝলেন ত ?—যে সর্বাপেক্ষা পরমসুন্দরী—

শচী। আরে এত গোল কর কেন ?

রাজা। (স্বগত) এ কি বিষম বিভ্রাট ! এঁরা সকলেই ত দেবনারী দেখছি, তা এঁদের মধ্যে কাকে তুষ্ট কাকেই বাকুষ্ঠ করবো ? (প্রকাশে) আপনারা এ বিষয়ে দাসকে মার্জনা করুন।

শচী। তা কখনই হবে না। আপনি পৃথিবীতে ধর্ম-অবতার। আপনাকে অবশ্যই এ বিচার কতে হবে।

মুর। এ মীমাংসা আপনি না কল্যে আর কে করবে ?

রতি। তা এতে আপনার ভয় কি ? আপনি একবার আমাদের দিকে চেয়ে দেখলেই ত হয়।

রাজা। (স্বগত) কি সর্বনাশ ! আজ যে আমি কি কুলয়েই যাত্রা করেছিলেম, তা আর কাকে বলবো।

শচী। নরনাথ, আপনি যে চুপ্ করে রইলেন ? এ বিষয়ে কি আপনার মনে কোন সংশয় হয় ? দেখুন, আমি সুরেন্দ্রের মহিষী, আমি ইচ্ছা কল্যে আপনাকে এই মুহূর্তেই সঙ্গার পৃথিবীর ইন্দ্রতপদে নিযুক্ত কতে পারি।

মুর। শচীদেবী, এ, সখি, তোমার বৃথা গর্ব। দেখ, তোমরা প্রবল দৈত্য-কুলের ভয়ে অমরাবতীতে দিবা রাত্রি যেন মরে থাক। তা তুমি আবার সঙ্গার পৃথিবীর ইন্দ্রতপ কোত্থেকে দেবে গা ? (রাজার প্রতি) হে নরেশ্বর, আপনি

বিবেচনা করুন, আমি ধনেশ্বরের ধর্মপত্নী, এ বসুমতী আমারই রত্নাগার,—এতে যত অমূল্য রত্নরাজি আছে, আমিই সে সকলের অধিকারিণী।

রতি। (স্বগত) বাঃ, এঁরা যে দুজনেই দেখছি বিচারকর্তাকে ঘুষ খাওয়াতে উদ্বৃত্ত হলেন, তবে আমি আর চুপ করে থাকি কেন? (প্রকাশে) মহারাজ, ইন্দ্রপদের যে কি স্মৃতি তা স্মরণেই জানেন। পশ্চিরাজ বাজ সদর্পে উন্নত পর্বতশৃঙ্গে বাস করে বটে; কিন্তু ঝড় আরম্ভ হলে সকলের আগে তারই সর্বনাশ হয়। আর ধনের কথা কি বলবো? যে ফণীর মস্তকে মণি জন্মে সে সর্বদাই বিবরে লুপ্ত থাকে। আর যদি কখন ক্ষুধাতুর হয়ে ঘোরতর অন্ধকার রাতেও বাইরে আসে, তবে তার মণির কাস্তি দেখে কে তার প্রাণ নষ্ট কতো চেষ্টা না করে? আরও দেখুন, ধন উপার্জনে যার মন, তার অবশেষে তুঁতপোকার দশা ঘটে। এই নিষেধ কীট অনেক পরিশ্রমে একখানি উত্তম গৃহ নির্মাণ করে তার মধ্যে বদ্ধ হয়ে, ক্ষুধাতৃষ্ণায় প্রাণ হারায়, পরে পটবস্ত্র অল্প লোকে পরে।

শচী। আহা! রতিদেবীর কি সূক্ষ্ম বুদ্ধি গা! তবে এ পৃথিবীতে সুখী কে?

রতি। তা তুমি কেমন করে জানবে? আমার বিবেচনায় মধুকর সর্বাপেক্ষা সুখী। পুষ্পকুলের মধুপান ভিন্ন তার আর কোন কর্মই নাই। তা মহারাজ, এ পৃথিবীতে যত পুষ্পস্বরূপ অঙ্গনা বিকশিতা হয়, তারা সকলেই আমার সেবিকা।

রাজা। (স্বগত) এখন আমার কি করা কর্তব্য? এ বিপদ হতে কিসে পরিত্রাণ পাই?

শচী। হে নরনাথ, আপনার আর এ বিষয়ে বিলম্ব করা উচিত হয় না।

রাজা। যে আজ্ঞা। (কনকপদ্ম গ্রহণ করিয়া) আপনারা স্বেচ্ছাক্রমে আমাকে এ বিষয়ে মধ্যস্থ মেনেছেন, তা এতে আমার বিবেচনায় বা যথার্থ বোধ হয়, আমি তা কল্যে ত আপনাদের মধ্যে কেউ আমার প্রতি বিরক্ত হবেন না?

সকলে। তা কেন হবো?

রাজা। তবে আমি এ কনকপদ্ম রতিদেবীকে প্রদান করি। আমার বিবেচনায় মন্থমনোমোহিনী রতিদেবীই বামাদলের ঈশ্বরী। (রতিকে পদ্ম প্রদান।)

শচী। (সরোষে) রে দুষ্ট মানব, তুই কামের বশ হয়ে ধর্ম নষ্ট করলি? তা তোকে আমি এ নিমিত্তে যথোচিত দণ্ড দিতে কোন মতেই ক্রটি করবো না।

[প্রস্থান।]

মুর। (সরোষে) তুই রাজকুলে জন্মগ্রহণ করো স্ত্রীলোভে চণ্ডালের কর্ম করলি? তা তুই যে কালক্রমে এর সমুচিত শাস্তি পাবি, তার কোন সংশয় নাই।

রতি। (প্রফুরবদনে) মহারাজ, আপনি এ বিষয়ে কোন মতেই শঙ্কিত

হবেন না। আমি আপনাকে রক্ষা করবো, আর আপনার যথাবিধি পুরস্কার কতোও ভুলবো না। আপনি আমার আশীর্বাদে পরম সুখভোগী হবেন। আমি এখন বিদায় হই।

রাজা। (স্বগত) বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডন কতে পারে? তা পরে আমার অদৃষ্ট যা থাকে তাই হবে; এখন যে এ ঝগড়াটা মিটে গেল, এতেই বাঁচলাম। শচী আর মুরজা যে আমাকে জোঁরানলে ভাস্কর্যে যায় নাই, এই আমার পরম লাভ।

(সারথির প্রবেশ।)

সার। মহারাজের জয় হউক। দেব, আপনার রথ প্রস্তুত।

রাজা। সে কি! তুমি এ পর্বত-প্রদেশে রথ কি প্রকারে আনলে?

সার। (কৃতজ্ঞানিপুটে) মহারাজ, আপনার প্রসাদে এ দাসের পক্ষে এ অতি সামান্য কৰ্ম্ম।

রাজা। তারথ এখানে এনে ভালই করেছে। আমি এই ভগবান্ বিদ্যাচলের মতই প্রায় অচল হয়ে পড়েছি। আর্থ্য মানবক কোথায়?

সার। আজ্ঞা—তিনি মহারাজের অশ্বেষণে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করে বেড়াচেন।

নেপথ্যে। ও—হো!—হৈ!—হৈ!

রাজা। সারথি, তুমি রথের নিকটে গিয়ে আমার অপেক্ষা কর। আমি মানবককে সঙ্গে করে আনি।

সার। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[প্রস্থান।]

রাজা। (স্বগত) দেখি, মানবক এখানে একলা এসে কি করে। এমন নিভৃত স্থলে ওর মতন ভীকু মনুষ্যকে ভয় দেখান অতি সহজ কৰ্ম্ম।

(পর্বতাস্তরালে অবস্থিতি।)

(বিদূষকের প্রবেশ।)

বিদূ। (স্বগত) দূর কর মেনে! এ কি সামান্য যজ্ঞশা! ওরে নিষ্ঠুর পেট, তুই এ অনর্থের মূল। আমি যে এই হাবাতে রাজার কাছে আছে আছে ওর ছায়ার মতন ফিরে বেড়াই, সে কেবল তোর জালায় বৈ ত নয়। এই দেখ, এই পাহাড়ে দেশে হেঁটে হেঁটে আমি খোঁড়া হয়ে গেলেম। (ভূতলে উপবেশন করিয়া) হায়, এই যে ব্রাহ্মণের পাদপদ্ম, এ চিহ্ন স্বয়ং পুরুষোত্তম কত প্রযত্নে আপনার বক্ষঃস্থলে ধারণ করেন। তা দেখ, এ পাথরের চোটে একবারে যেন ছিঁড়ে গেছে। উঃ, একবার রক্তের স্রোতের দিকে চেয়ে দেখ, যেন প্রবালের বৃষ্টি হচ্ছে। রে হুঁষ্ট বিদ্যাচল, তোর কি দয়ার লেশমাত্রও নাই? আর কোত্ থেকেই বা থাকবে? তোর শরীর যেমন পায়ণ, তোর হৃদয়ও তেমনি কঠিন। ওরে অধম, তোর কি ব্রহ্মহত্যা-পাপের ভয় নাই?

নেপথ্যে। (ওর্জন-ওর্জন শব্দ।)

বিদু। ও বাবা! এ আবার কি? পর্বতটা রেগে উঠলো না কি?

নেপথ্যে। (তর্জন-গর্জন শব্দ ।)

বিদু। (সজ্ঞাসে) কি সর্বনাশ! (ভূতলে জাহ্নবী নিক্ষেপ করিয়া প্রকাশে)
হে ভগবন্ বিষ্ণুচল, তুমি আমার দোষ এবার ক্ষমা কর। প্রভু, আমি তোমার
পায়ে পড়ি। আমি এই নাক কান মলে বলছি, আমি তোমাকে আর এ জন্মেও
নিন্দা করবো না। হিমাত্রিকে অচলেন্দ্র কে বলে? তুমিই পর্বতকুলের
শিরোমণি। (গাত্রোথান এবং চিন্তা করিয়া স্বগত) দূর, আমার আজ কি
হয়েছে? আমি একটুতে এত ডরালেম যে? বোধ করি, ও শব্দটা কেবল প্রতি-
ধ্বনি মাত্র।

নেপথ্যে।—ধ্বনি মাত্র!

বিদু। (সচকিতে) এ আবার কি? এ যে যথার্থই প্রতিধ্বনি। তা পর্বত-
প্রদেশই ত প্রতিধ্বনির জন্মস্থান। দেখি, এর সঙ্গে কেন কিঞ্চিৎ আলাপই করি
না। (উচ্চস্বরে) ওলো প্রতিধ্বনি!

নেপথ্যে। পীরিতের ধনী।

বিদু। ওলো, তুই আবার কোত্থেকে লো?

নেপথ্যে।—কে লো?

বিদু। তুই লো।

নেপথ্যে। তুই লো।

বিদু। মর, তোর মুখে ছাই।

নেপথ্যে।—মুখে ছাই।

বিদু। কার মুখে লো? আমার মুখে কি তোর মুখে?

নেপথ্যে।—তোর মুখে।

বিদু। বাহবা! বাহবা!

নেপথ্যে।—বোবা।

বিদু। মর গস্তানি, তুই আমাকে গাল দিস্!

নেপথ্যে। ইস্।

বিদু। যা, এখন যা।

নেপথ্যে।—আঃ!

বিদু। ও কি লো! তোর কি আমাকে ছেড়ে যেতে মন চায় না লো?

নেপথ্যে।—না লো।

বিদু। দূর মাগি, তুই এখন গেলে ঝাঁচি।

নেপথ্যে।—জ্যা!—ছি।

বিদু। মাগীকে তাড়াবার কোন উপায়ই দেখি না।

নেপথ্যে।—না।

বিদু। বটে? তবে এই দেখ। (মুখাবৃত করিয়া শিলাতলে উপবেশন।)

(রাজার পুনঃ প্রবেশ।)

রাজা। (স্বগত) আমাকে যে আজ কত বেশ ধরতে হচে তা বলা ছকর। আমি এই উপবনে নিষাদরূপে প্রবেশ করে প্রথমতঃ দেব-দেবীর মধ্যস্থ হলেম; তার পরে আবার প্রতিধ্বনিও হলেম; দেখি, আরও কি হতে হয়। (পর্যতান্তরালে অবস্থিতি।)

বিদু। (মুখ মোচন করিয়া স্বগত) মাগী গেছে ত? ওলো প্রতিধ্বনি, তুই কোথায় লো? রাম বলো, আপদ গেছে। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) আহা! ফোয়ারাটি কি সুন্দর দেখ! এমন জল দেখলে শীতকালেও তৃষ্ণা পায়। তা আমার যে এক দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আছে যে কিছু আহার না করে কখনই জল খাবো না। কি আশ্চর্য্য! ঐ যে একটা উত্তম পাকা দাড়িম্ দেখতে পাচ্ছি। তা এ নির্জন স্থানে এক জন সত্ত্বংশজাত ব্রাহ্মণকে কিছু ফলাহার করাই নে কেন? (দাড়িম্ গ্রহণ।)

নেপথ্যে। রে ছুষ্ঠ তক্ষর, তুই কি জানিস্ না যে এ দেব-উপবন যক্ষরাজের রক্ষিত?

বিদু। (সত্ৰাসে স্বগত) ও বাবা! এ আবার মাটি খেয়ে কি করে বস্লেম্?

নেপথ্যে। ওরে পাষাণ্ড, আমি এই তোর মন্তকচ্ছেদন কতো আস্ছি। (হুহুকার ধ্বনি।)

বিদু। (সত্ৰাসে ভূতলে জারুদ্বয় নিক্ষেপ করিয়া প্রকাশে) হে যক্ষরাজ, আপনি এবার আমাকে রক্ষা করুন। আমি একজন অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, পেটের দায়েই এ কস্মটী করেছি।

নেপথ্যে। হা মিথ্যাবাদিন্, যার ব্রাহ্মণকূলে জন্ম পে মহাত্মা কি পরধন অপহরণ করে?

বিদু। (সত্ৰাসে) হে যক্ষরাজ, আমি আপনার মাথা খাই যদি মিথ্যা কথা কই। আমি যথার্থই ব্রাহ্মণ। তা আমি আপনার নিকটে এই শপথ কচি যে, যদি আর কখন পরের দ্রব্য চুরি করি, তবে যেন আমি সাত পুরুষের হাড় খাই। আমি এই নাকে খণ্ড দিয়ে বল্চি—

নেপথ্যে। দে, খণ্ড দে।

বিদু। (খণ্ড দিয়া) আর কি কতো আজ্ঞা করেন, বলুন।

নেপথ্যে। তুই এ স্থলে কি নিমিত্তে এসেছিস্?

বিদু। (স্বগত) বাঁচলেম। আর যে কত ফল চুরি করে খেয়েছি, তা জিজ্ঞাসা কল্যে না। (প্রকাশে) যক্ষরাজ, আর দুঃখের কথা কি বলবো? আমি বিদর্ভনগরের রাজা ইন্দ্রনীলের সঙ্গে আপনার উপবনে এসেছি।

নেপথ্যে। সে কি ? বিদর্ভনগরের ইন্দ্রনীল রায় যে অতি নির্ভর ব্যক্তি। সে না তার প্রজাদের অতাস্ত পীড়ন করে ?

বিদু। আপনি দেখছি সকলই জানেন, তা আপনাকে আমি আর অধিক কি বলবো ? রাজা বেটা রেয়েতের কাছে যখন যা দেখে, তখনই তাই লুটে পুটে নেয়।

নেপথ্যে। বটে ? সে না বড় অসৎ ?

বিদু। মহাশয়, ও কথা আর বলবেন না,—ওর রাজ্যে বাস করা ভার। বেটা রাবণের পিতামহ।

নেপথ্যে। বটে ? রাজার কয় সংসার ?

বিদু। আজ্ঞা, বেটা এখনও বিয়ে করেনি।

নেপথ্যে। কেন ?

বিদু। মহাশয়, বেটা কৃপণের শেষ। পয়সা খরচ হবে বল্যে বিয়ে করে না।

(রাজার পুনঃপ্রবেশ ।)

রাজা। কি হে দ্বিজবর, এ সকল কি সত্য ? আমি কি প্রজাপীড়ন করি ? আমি কি দশানন অপেক্ষাও দুরাচার ? আমি কি অর্থব্যয় হবে বল্যে বিবাহ করি না ?

বিদু। (স্বগত) কি সর্বনাশ ! এ ত যক্ষরাজ নয়, এয়ে রাজা ইন্দ্রনীল ! তা এখন কি করি ? একে যে গালাগালি দিইছি, বোধ করি, মেরে হাড় ভেঙ্গে দেবে এখন।

রাজা। কি হে সখে মানবক, তুমি যে চুপ করে রইলে ? এখন আমার উচিত যে আমিই তোমার মন্তকচ্ছেদ করি।

বিদু। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! (উচ্চহাস্য ।)

রাজা। ও কি ও, হেসে উড়িয়ে দিতে চাও না কি ?

বিদু। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! (উচ্চহাস্য ।)

রাজা। মর মূর্খ ! তুই পাগল হলি না কি ?

বিদু। হাঃ ! হাঃ হাঃ ! বয়স্ত, আপনি কি বিবেচনা করেন যে, আমি আপনাকে চিন্তে পেরেছিলেম না ? হাঃ ! হাঃ ! হাঃ !

রাজা। বল্ দেখি কিসে চিন্তে পেরেছিলি ?

বিদু। মহারাজ, হাতীর গর্জন শুনে কি কেউ মনে করে যে কোলা ব্যাঙ ডাকচে। সিংহের হুঙ্কার-শব্দ কি গলাভাঙ্গা গাধার চীৎকার বোধ হয়। হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! (উচ্চহাস্য ।)

রাজা। ভাল, তবে তুমি আমাকে এত নিন্দা কল্যে কেন ?

বিদু। বয়স্ত, পাপ কর্ম কল্যে তার ফল এ জন্মেও ভোগ কত্যা হয়। দেখুন, আপনি একজন সদ্ব্রাক্ষণকে ভয় দেখিয়ে তাকে কষ্ট দিতে উত্তত হয়েছিলেন,

তার জন্তেই আপনাকে নিন্দা-স্বরূপ কিঞ্চিৎ তিক্তবারি পান কতো হলো।

রাজা। (সহাস্তবদনে) সখে, তোমার কি অগাধ বুদ্ধি। সে যা হউক, আমি যে আজ এ উপবনে কত অদ্ভুত ব্যাপার দেখেছি, তা তুমি শুনে অবাক হবে।

বিদু। কেন মহারাজ? কি হয়েছিল, বলুন দেখি?

রাজা। সে সকল কথা এ স্থলে বক্তব্য নয়। চল, এখন দেশে যাই। সে সব কথা এর পরে বলবো।

বিদু। তবে চলুন। (কিঞ্চিৎ পরিক্রমণ করিয়া অবস্থিতি।)

রাজা। ও আবার কি? দাঁড়ালে কেন?

বিদু। বয়স্, ভাবচি কি—বলি যদি এখানে যক্ষরাজ নাই, তবে ও পাকা দাড়িমটা ফেলে যাব কেন?

রাজা। (সহাস্তবদনে) কে ফেলে যেতে বল্চে? নাও না কেন?

বিদু। যে আজ্ঞা। (দাড়িম গ্রহণ)

রাজা। চল, এখন যাই। যদি যক্ষরাজ যথার্থই এসে উপস্থিত হন, তবে কি হবে?

বিদু। আজ্ঞা হাঁ—এ বড় মন্দ কথা নয়; তবে শীঘ্রই চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

ইতি প্রথমাক্ষ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক

মাহেশ্বরীপুরী—রাজশুদ্ধাসংক্রান্ত উদ্যান।

(পদ্মাবতী এবং সখীর প্রবেশ।)

পদ্মা। (আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া) সখি, সূর্য্যাদেব অস্তে গেছেন বটে, কিন্তু এখনও একটু রোদ্দ আছে।

সখী। প্রিয়সখি, তবুও দেখ, ঐ না একটি তারা আকাশে উঠেছে?

পদ্মা। ওকে কি তুমি চেন না, সখি? ও যে ভগবতী রোহিণী। চন্দ্রের বিরহে ওর মন এত চঞ্চল হয়েছে, যে উনি লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়ে তাঁর আস্‌বার আগেই একলা এসে তাঁর অপেক্ষা ক'চেন।

সখী। প্রিয়সখি, তা যেন হলো, কিন্তু একবার এদিকে চেয়ে দেখ। কি

চমৎকার !

পদ্মা । কেন, কি হয়েছে ?

সখী । ঐ দেখ, মধুকর তোমার মালতীর মধু পান কতো এসেছে, কিন্তু মলয়মাকরত যেন রাগ করেছে ওকে এক মুহূর্তের জন্তুও স্থির হয়ে বসতে দিচ্ছেন না । আর দেখ, ওরও কত লোভ । ওকে যতবার মলয় তাড়াচোন, ও তত বার ফিরে ফিরে এসে বসে ।

পদ্মা । সখি, চল দেখিগে, চক্রবাকী তার প্রাণনাথকে বিদায় করে, এখন একলা কি কচো ?

সখী । প্রিয়সখি, তাতে কাজ নাই । বরঞ্চ চল দেখিগে, কুমুদিনী আজ কেমন বেশ করে তার বাসরঘরে চন্দ্রের অপেক্ষা কচো ।

পদ্মা । সখি, যে ব্যক্তি সখী তার কাছে গেলেই বা কি, আর না গেলেই বা কি ? কিন্তু যে ব্যক্তি দুঃখী, তার কাছে গিয়ে দুটি মিষ্ট কথা কইলে তার মন অবশ্যই প্রফুল্ল হয় । আমি দেখেছি যে উচ্চ স্থলে বৃষ্টিধারা পড়লে জলটা অতি নীচ বেগে চলে যায়, কিন্তু যদি কোন মরুভূমি কখনও জলধরের প্রসাদ পায়, তবে সে তা তৎক্ষণাৎ ব্যগ্র হয়ে পান করে ।

(পরিচারিকার প্রবেশ ।)

পরি । রাজনন্দিনি একজন পটোদের মেয়ে পট বেচবার জন্তে এসেছে ; আপনি যদি আস্থা করেন, তবে তাকে এখানে ডেকে আনি । সে বলছে যে তার কাছে অনেক রকম উত্তম উত্তম পট আছে ।

সখী । দূর, এ কি পট দেখবার সময় ?

পদ্মা । কেন ? এখনও ত বড় অন্ধকার হয় নাই । (পরিচারিকার প্রতি) যা, তুই চিত্রকরীকে ডেকে আনগে ।

পরি । রাজনন্দিনি, সে অতি নিকটেই আছে । (উচ্চস্বরে) ওলো পটোদের মেয়ে, আয় তোকে রাজনন্দিনী ডাকছেন ।

নেপথ্যে । এই যাচি ।

(চিত্রকরীবেশে রতিদেবীর প্রবেশ ।)

সখী । (জনান্তিকে পদ্মাবতীর প্রতি) প্রিয়সখি, এর নীচকূলে জন্ম বটে, কিন্তু এর রূপলাবণ্য দেখলে চক্ষু জুড়ায় ।

পদ্মা । (জনান্তিকে সখীর প্রতি) তুমি কি ভেবেচ, সখি, যে মণি-মাণিক্য কেবল রাজগৃহেই থাকে ? কত শত অন্ধকারময় খনিতেও যে তাদের পাওয়া যায় । এই যে উজ্জল মুক্তাটি দেখচ, এ একটা কদাকার শুক্লির গর্ভে জন্মেছিল । আর যে নলিনীকে লোকে ফুলকূলের দৈখরী বলে, তার কাদায় জন্ম । (রতির প্রতি) তুমি কি চাও ?

রতি । (স্বগত) আহা ! রাজা ইন্দ্রনীলের কি সৌভাগ্য । তা সে শচীর ও

মুরজার দর্প চূর্ণ করে আমার যে মান রেখেছে, আমার তাকেই এ অমূল্য রত্নটি দান করা উচিত।

পদ্মা। চিত্রকরি, তুমি যে চুপ্ করে রইলে? তুমি ভয় করো না, এখানে কার সাধ্য যে তোমার প্রতি কোন অত্যাচার করে।

রতি। আপনি হচ্যেন রাজার মেয়ে, আপনার কাছে মুখ খুলতে আমার ভয় হয়।

পদ্মা। (সহাস্তবদনে) কেন? রাজকন্য়ারা কি রাক্ষসী? তারাও তোমাদের মতন মানুষ বৈত নয়।

রতি। (স্বগত) আহা মেয়েটি যেমন স্নানরী, তেমনই সরলা।

পদ্মা। (শিলাতলে উপবেশন করিয়া) চিত্রকরি, এই আমি বস্লেম, তোমার পট সকল এক একখানা করে দেখাও।

রতি। যে আঞ্জে, এই দেখাচ্যি।

পদ্মা। চিত্রকরি, তুমি কোথায় থাক?

রতি। আঞ্জে, আমরা পাহাড়ে মানুষ।

পদ্মা। তোমার স্বামী আছে?

রতি। রাজনন্দিনি, আমার পোড়া স্বামীর কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করেন? তিনি আঙনে পুড়েও মরেন না। আর যেখানে সেখানে পান, কেবল লোকের মন মজিয়ে বেড়ান।

সখী। প্রিয়সখি, যদি তোমার পট দেখতে ইচ্ছা থাকে, তবে আর দেবী করো না।

পদ্মা। চিত্রকরি, এসো, তোমার পট দেখাও।

রতি। এই দেখুন। (একখানা পট প্রদান।)

পদ্মা। (অবলোকন করিয়া সখীর প্রতি) সখি, এই দেখ, অশোককাননে সীতাদেবী রাক্ষসীদের মধ্যে বসে কাঁদচেন। আহা! যেন সৌদামিনী মেঘমালায় বেষ্টিত হয়ে রয়েছে। কিংবা নলিনীকে যেন শৈবাল-কুল ঘেরে বসেছে। আর ঐ যে ক্ষুদ্র বানরটি গাছের ডালে দেখ্চ, ও পবন-পুত্র হনুমান্। দেখ, জানকীর দশা দেখে ওর চক্ষের জল বৃষ্টিধারার মত অনর্গল পড়ছে। সখি, এ সকল ত্রেতাযুগের কথা, তবু এখনও মনে হলো হৃদয় বিদীর্ণ হয়।

রতি। (স্বগত) আহা! এ কি সামান্য দয়াশীলা! ভগবতী বৈদেহীর দুঃখেও এর নয়ন অশ্রুজলে পরিপূর্ণ হলো। (প্রকাশে) রাজনন্দিনি, আরও দেখুন। (অন্য একখানা পট প্রদান)

পদ্মা। এ দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর। এই যে ব্রাহ্মণ ধনুর্বাণ ধরে অলঙ্ঘ্য লক্ষ্যের দিকে আকাশমার্গে দৃষ্টি কচোন, ইনি যথার্থ ব্রাহ্মণ নন। ইনি ছদ্মবেশী ধনঞ্জয়। ঐ যাজ্ঞসেনী।

রতি । (পদ্মাবতীর প্রতি) রাজনন্দিনি, এই পটখান একবার দেখুন দেখি ।
(পট প্রদান ।)

পদ্মা । (অবলোকন করিয়া ব্যগ্রভাবে রতির প্রতি) চিত্রকরি, এ কার প্রতিমূর্তি লা ?

রতি । আজ্ঞে, তা আমি আপনাকে—(অর্দোস্তি)

পদ্মা । সখি—(মূর্ছাপ্রাপ্তি)

সখী । (পদ্মাবতীকে জোড়ে ধারণ করিয়া) হায়, এ কি ! প্রিয়সখী যে হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়লেন । (পরিচারিকার প্রতি) ও লো মাধবি, তুই শীঘ্র একটু জল আন ত লা । [পরিচারিকার বেগে প্রস্থান ।

রতি । (স্বগত) ইন্দুনীলের প্রতি যে পদ্মাবতীর এত অনুরাগ জন্মেছে, তা ত আমি জান্তেম না । এদের দুজনকে স্বপ্নযোগে কয়েকবার একত্র করাতেই এরা উভয়ে উভয়ের প্রতি এত অনুরক্ত হয়েছে । এ ত ভালই হয়েছে । আমার আর এখন এখানে থাকার কোন প্রয়োজন নাই । শচী আর মুরজার জোখে পদ্মাবতীর কি অনিষ্ট ঘটতে পারবে ? আমি এ সকল বৃত্তান্ত ভগবতী পার্বতীকে অবগত করালে, তিনি যে এই পদ্মাবতীর প্রতি অমুকূল হবেন, তার কোন সন্দেহ নাই । (অন্তর্দ্বান ।)

সখী । (স্বগত) হায় ! প্রিয়সখী যে সহসা অচেতন হয়ে পড়লেন, এর কারণ কি ?

পদ্মা । (গাভ্রোখান করিয়া ব্যগ্রভাবে) সখি, চিত্রকরী কোথায় গেল ?

সখী । কৈ, তাকে ত দেখতে পাই না । বোধ করি, সে তোমাকে অচেতন দেখে মাধবীর সঙ্গে জল আনতে গিয়ে থাকবে ।

পদ্মা । (ব্যগ্রভাবে) তবে কি সে চিত্রপটখানা সঙ্গে লয়ে গেছে ?

সখী । এই যে চিত্রপট তোমার সম্মুখেই পড়ে রয়েছে ।

পদ্মা । (ব্যগ্রভাবে চিত্রপট লইয়া বক্ষঃস্থলে স্থাপন করিয়া) সখি, এ চিত্রকরীকে তুমি আর কখনও দেখেচ ?

সখী । প্রিয়সখি, তুমি যে চিত্রপটখানা এত যত্ন করে বুক লুকিয়ে রাখলে ?

পদ্মা । আমি যা জিজ্ঞাসা করি, তার উত্তর দাও না কেন ? বলি, এ চিত্রকরীকে তুমি আর কখনও দেখেচ ?

সখী । ওকে আমি কোথায় দেখেছি ?

(জল লইয়া পরিচারিকার পুনঃপ্রবেশ ।)

পরি । রাজনন্দিনী যে আমি জল না আনতে আনতেই শেরে উঠেছেন, তা বেশ হয়েছে ।

সখী । হ্যাঁ লা মাধবি, এ পটো মাগী কোন্ দিকে গেল তুই দেখেচিস্ ?

পরি । কেন ? সে না এখানেই ছিল । সে ত কৈ আমার সঙ্গে যায় নাই ।

যাই, এখন আমি এ ঘটিটে রেখে আসিগে। [প্রস্থান।

পদ্মা। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) কি আশ্চর্য্য! সখি, আমি বোধ করি, এ চিত্র ধরী ধোন সামান্যাত্তী নাই হবে।

সখী। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) ভাই ত, এ কি পাখী হয়ে উড়ে গেল?

পদ্মা। দেখ, সখি, তুমি কারো কাছে এ কথা র প্রসঙ্গ করো না।

সখী। প্রিয়সখি, তুমি যদি বারণ কর, তবে নাই বা বলোম। (নেপথ্যে নানাবিধ যন্ত্রধ্বনি) ঐ শোন। সঙ্গীতশালায় গানবাণ্ড আরম্ভ হলো। চল, আমরা যাই।

পদ্মা। সখি, তুমি যাও, আমি আরও কিছুকাল এখানে থাকতে ইচ্ছা করি।

সখী। প্রিয়সখি, তুমি না গেলে কি ওরা কেউ মন দিয়ে গাবে, না বাজাবে?

পদ্মা। আমি গেলেম বল্যে। তুমি গিয়ে নিপুণিকাকে আমার বীণার স্বর বাধতে বল।

সখী। আচ্ছ!—তবে আমি চল্যে। [প্রস্থান।

পদ্মা। হে রজনীদেবি, এ নিখিল জগতে কোন্ ব্যক্তি এমন দুঃখী আছে, যে, সে তোমার কাছে তার মনের কথা না কয়? দেখ, এই যে ধুতুরা ফুল, এ সমস্ত দিন লজ্জায় আর মনস্তাপে মৌনভাবে থাকে, কেন না, বিধাতা একে পরম সুন্দরী করেও এর অধরকে বিষাক্ত করেছেন, কিন্তু তুমি এলে এও লজ্জা সম্বরণ করে বিকশিত হয়। জননি, তুমি পরম দয়াশীলা। (পরিক্রমণ করিয়া) হায়! আমার কি হলো। আজ কয়েক দিন অবধি আমি প্রতি রাত্রে যে একটি অদ্ভুত স্বপ্ন দেখছি, তার কথা আর কাকে বলবো? বোধ হয়, যেন একটি পরম সুন্দর পুরুষ আমার পাশে দাঁড়িয়ে এই বলেন—“কল্যাণি, আমার এই হৃৎসরোবরকে সুশোভিত করবার নিমিত্তেই বিধাতা তোমার মতন কনকপদ্ম সৃষ্টি করেছেন। প্রিয়ে, তুমি আমার।” এইমাত্র বলে সেই মহাত্মা অন্তর্ধান হন। আর এই তাঁরই প্রতিমূর্ত্তি। এই যে চিত্রকরী, যিনি আমাকে এই অমূল্য রত্ন প্রদান করে গেলেন, ইনিই বা কে? (পটের প্রতি দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ ও নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে প্রাণেশ্বর, তুমি অন্ধকারময় রাত্রে যে গৃহস্থের মন চুরি করেছ, সে তোমাকে এই মিনতি কচে যে তুমি নির্ভয় হয়ে তার আর যা কিছু অবশিষ্ট আছে, তাও এসে অপহরণ কর।

নেপথ্যে। রাজনন্দিনী যে এখনও এলেন না। তিনি না এলে ত আমরা গাইতে আরম্ভ করবো না।

পদ্মা। (স্বগত) হায়! আমার এমন দশা কেন ঘটলো? হে স্বপ্নদেবি, এ যদি তোমারই লীলা হয়, তবে তুমি এ দাসীকে আর বুঝা যন্ত্রণা দিও না। (দীর্ঘ

নিখাস পরিত্যাগ করিয়া) তা আমি এ সকল কথা কি এ জন্মে আর ভুলতে পারবো ?

(পরিচারিকার পুনঃপ্রবেশ ।)

পরি। রাজনন্দিনি, আপনি না এলে ওরা কেউ গাইতে চায় না। আর নিপুণিকাও আপনার বীণার সুর বেঁধেচে।

পদ্মা। তবে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

(শচী এবং মুরজার প্রবেশ)

শচী। (সরোষে) সখি, রতিকে ত তুমি ভাল করে চেন না। ওর অসাধ্য কর্ম কি আছে ? দেখ, রুদ্রদেব রাগলে ভগবতী পার্বতীও তাঁর নিকটে যেতে ভয় পান, কিন্তু রতি অনায়াসে তাঁর কাছে গিয়ে কেঁদে কেঁদে চক্ষের জলে তাঁর কোপানল নির্বাণ করে। রতি ফাঁদ পাতলে তাতে কে না পড়ে ? অমরকুলে এমন মেয়ে কি আর ছুটি আছে ?

মুর। তা ও এখানে এসে কি করেছে ?

শচী। কি না করেছে ? এই মাহেশ্বরীপুরীর রাজা যজ্ঞসেনের মেয়ে পদ্মাবতীর মতন সুন্দরী নারী পৃথিবীতে নাই। রতি এই মেয়েটির সঙ্গে দুই ইন্দ্রনীরের বিবাহ দেবার চেষ্টা পাচ্ছে। সখি, ইন্দ্রনীলকে যদি রতি এই স্ত্রী-রত্নটি দান করে, তবে আমাদের কি আর মান থাকবে ?

মুর। তার সন্দেহ কি ? তা ও কি প্রকারে এ চেষ্টা পাচ্ছে, তার কিছু শুনেছ ?

শচী। শুনবো না কেন ? ও প্রতি রাতে এসে ইন্দ্রনীলের বেশ ধরে পদ্মাবতীকে স্বপ্নযোগে আলিঙ্গন দেয়, সুতরাং মেয়েটিও একবারে ইন্দ্রনীলের জন্তে যেন উন্মত্ত হয়ে উঠেছে।

মুর। বাঃ, রতির কি বুদ্ধি !

শচী। বুদ্ধি ? আর শোন না। আবার রাজলক্ষ্মীর বেশ ধারণ করে ও গত রাতে রাজা যজ্ঞসেনকে স্বপ্নে বলেছে যে, যদি পদ্মাবতীর স্বয়ম্বর অতিশীঘ্র মহা সমারোহে না হয় তবে সে শ্রীভ্রষ্ট হবে।

মুর। কি আশ্চর্য্য ! স্বয়ম্বর হলেই ত ইন্দ্রনীল অবশ্যই আসবে। আর ইন্দ্রনীলকে দেখবামাত্রই পদ্মাবতী তাকেই বরণ করবে।

শচী। তা হলে আমরা গেলেম ! পৃথিবীতে কি আর কেউ আমাদের মানবে, না পূজা করবে ? সখি, তোমাকে আর কি বলবো ? এ কথা মনে পড়লে রাগে আমার চক্ষে জল আসে। আর দেখ, রাজা যজ্ঞসেন মন্ত্রীদেবের লয়ে আজ এই স্বয়ম্বরের বিষয়ে বিচার কচ্যে।

মুর। তবে ত আর সময় নাই। তা এখন কি কর্তব্য ?—ও কি 'ও ? (নেপথ্যে বহুবিধ যন্ত্রধ্বনি) আহা ! কি মধুর ধ্বনি। সখি, একবার কাণ দিয়ে

শোন। তোমার অমরাবতীতেও এমন মধুর ধ্বনি হ্রলভ।

শচী। আঃ, তুমিও যেমন ! ও সকল কি আর এখন ভাল লাগে ?

নেপথ্যে। তুই, সই, আরস্ত কর না কেন ?

নেপথ্যে। চুপ্, কর লো—চুপ্, কর, ঐ শোন, রাজনন্দিনী আরস্ত কচোন।

(বীণাধ্বনি।)

নেপথ্যে। আহা। রাজনন্দিনি, তুমি কি ভগবতী বীণাপাণির বীণাটা একবারে কেড়ে নেছ গা ?

নেপথ্যে। মন্, এত গোল করিস্ কেন ?

নেপথ্যে।

(গীত)

পাষাঙ্গ—মধ্যমান।

কেন হেরেছিলাম তারে।

বিষম প্রেমের জ্বালা বুঝি ঘটিল আমারে ॥

সহজে অবোধ মন, না জানে প্রেম কেমন,

সাধে হয় পরাধীন, নিশিদিন ভাবে পরে।

কত করি ভুলিবারে, মন তা তো নাহি পারে,

যারে যে ভাবনা করে, সে জাগে অন্তরে।

সরমে মরমব্যথা, নারি প্রকাশিতে কোথা,

জড়ের স্বপন যথা মরমে মরি গুমরে ॥

মুর। শচীদেবি, আমরা কি নন্দনকাননে উর্কশী আর চারুনেত্রার মধুর স্বর শুনে মোহিত হলেম ?

শচী। সখি, তুমিও কি এই প্রজ্জ্বলিত হৃতাগনে আহুতি দিতে প্রবৃত্ত হলে ? দেখ, যদি রতির মনস্কামনা অসিদ্ধ হয়, তবে এই অুধারণে দুষ্ট ইন্দ্রনীলই দিব্যরাজ্য পান করবে। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি যক্ষেশ্বরী, আমার মতন হতভাগিনী কি আর দুটি আছে ? লোকে আমাকে বুধা ইন্দ্রাণী বলে। আমার পতি বজ্র দ্বারা কত শত উন্নত পর্বতশৃঙ্গকে চূর্ণ করে উড়িয়ে দেন ; কত শত বিশাল তরুরাজকে ভস্ম করে ফেলেন ; কিন্তু আমি, দেখ, একজন অতিক্রুদ্ধ মানবকেও যৎকিঞ্চিৎ দণ্ড দিতে পারলেম না। হায় ! আমার বেঁচে আর অুখ কি ?

মুর। তবে, সখি, তোমার কি এই ইচ্ছা যে, ইন্দ্রনীলকে শান্তি দেবার জন্তে এ অুশীলা মেয়েটিকেও কষ্ট দেবে ?

শচী। কেন দেব না ? পরমায় চণ্ডালকে দেওয়া অপেক্ষা জলে ফেলে দেওয়াও ভাল। দেখ, দুষ্টদমনের নিমিত্তে বিধাতা সময়বিশেষে ভগবতী পৃথিবীকেও জলমগ্ন করেন।

মুর। তবে, সখি, চল, আমরা কলিদেবের কাছে যাই, তিনি এ বিষয়ের একটা না একটা উপায় অবশ্যই করে দিতে পারবেন।

শচী। (চিন্তা করিয়া) ই্যা, যথার্থ কথা। কলিদেবই এ বিষয়ে আমাদের সাহায্য কত্যা পারবেন। তা সখি, চল, আমরা শীঘ্র তাঁরই কাছে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মাহেশ্বরীপুরী—রাজনিকেতন।

(কঞ্চকীর প্রবেশ)

কঞ্চু। (স্বগত) আহা ! শৈলেন্দ্রের গলে শোভে যে রতন—
সে অমূল্য ধন কত সহজে কি তিনি
প্রদান করেন পরে ? গজরাজ-শিরে
ফলে যে মুকুতারাজি, কে লভয়ে কবে
সে মুকুতারাজি, যদি না বিদরে আগে
সে শিরঃ ? সকলে জানে, সুরাসুর মিলি
মথিয়া কত যতনে সাগর, লভিলা
অমৃত—কত পীড়নে পীড়ি জলনিধি !
হায় রে, কে পারে পরে দিতে ইচ্ছা করি,
যে মণিতে গৃহ তার উজ্জল সতত। (চিন্তা করিয়া)
বিধির এ বিধি কিন্তু কে পারে লজ্বিতে ?
ছায়ায় কি ফল কবে দরশে তরুর ?
সরোবরে ফুটিলে কমল, লোকে তারে
তুলে লয়ে যায় স্থখে ! মলয়-মারুত,
কুম্ভ-কানন-ধন সুরভিরে হরি
দেশ দেশান্তরে চলি যান কুতূহলে।
হিমাত্মির কনক-ভবন ত্যজি সতী—
ভবভাবিনী ভবানী—ভঞ্জন ভবেশে। (পরিক্রমণ)
যার ঘরে জনমে দুহিতা, এ যাতনা
ভোগী সে। (দীর্ঘনিশ্বাস)—

প্রভো, তোমারই ইচ্ছা ! যা হোক, মহারাজ যে এখন রাজনন্দিনী পদ্মা-
বতীর স্বয়ম্বরে সম্মত হয়েছেন, এ পরম আহ্লাদের বিষয়। এখন জগদীশ্বর এই
করুন যে কল্যাণটি যেন একটি উপযুক্ত পাত্রের হাতে পড়ে। (নেপথ্যাভিমুখে
অবলোকন করিয়া প্রকাশে) কে ও ?

(সখীর প্রবেশ।)

বসন্তমতী না ? আরে এস, দিদি এস ! আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ—কালক্রমে প্রায়ই অন্ধ

হয়েছি, কিন্তু তবুও পূর্ণশরীর উদয় হলো তাঁকে চিন্তে পারি। এস এস।

সখী। ঠাকুরদাদা, প্রণাম করি।

কণ্ঠ। কল্যাণ হউক।

সখী। মহাশয়, আমার প্রিয়সখীর নাকি স্বয়ম্বর হবে?

কণ্ঠ। এ কথা তোমাকে কে বলো?

সখী। যে বলুক না কেন? বলি এ সত্য ত?

কণ্ঠ। বাঃ, কেমন করে সত্য হবে? তোমার প্রিয়সখী ত আর পাঞ্চালী নন যে তাঁর পঞ্চ স্বামী হবে? আমি বেঁচে থাকতে তাঁর কি আর বিবাহ হতে পারে? গৌরী কি হরকে বৃদ্ধ বল্যে ত্যাগ কতে পারেন? (হাস্ত।)

সখী। (স্বগত) দূর বুড়ো। (হস্তধারণ করিয়া প্রকাশে) ঠাকুরদাদা, আপনার পায়ে পড়ি, বলুন না, এ কথাটি কি সত্য?

কণ্ঠ। আরে কর কি? পায়ে হাত দিও না। তুমি কি জান না, নীরস তরুকে দাবানলে স্পর্শ করলে, সে যে তৎক্ষণাৎ জ্বলে যায়।

সখী। তবে আমি চল্যাম।

কণ্ঠ। কেন?

সখী। এখানে থেকে আবশ্যক কি? আপনার কাছে ত কোন কথাটিই পাওয়া যায় না।

কণ্ঠ। (হাস্তবদনে) আরে, আমি রাজ-সংসারে চাকুরী করে বুড়ো হয়েছি। আমাকে ঘুষ না দিলে কি আমার দ্বারা কোন কর্ম হতে পারে? ঘানিগাছে তেল না দিলে সে কি সহজে ঘোরে?

সখী। আচ্ছা! রাজমাতার জন্ত সোণার হামানুদিতায় যে পান মসলা দিয়ে ছেঁচে, তাই আপনাকে না হয় একটু এনে দেব। তা হলে ত হবে?

কণ্ঠ। শুধু পান নিয়ে কি হবে? মিঠাই টিঠাই কিছু দিতে পার কি না?

সখী। হাঁ! পারবো না কেন?

কণ্ঠ। তবে বলি। এ কথা যথার্থ। তোমার প্রিয়সখীর স্বয়ম্বর হবে।

সখী। (বাগ্‌ভাবে) হাঁ মহাশয়, কবে হবে?

কণ্ঠ। অতি শীঘ্রই হবে। মহারাজ মন্ত্রিবরকে স্বয়ম্বরের সমুদয় আয়োজন কতে অনুমতি করেছেন। আর কাল প্রাতে দুতেরা নিমন্ত্রণপত্র লয়ে দেশ-দেশান্তরে যাত্রা করবে। দেখো, এ পদ্মের গন্ধে অলিকুল একবারে উন্মত্ত হয়ে উড়ে অস্বেবে। ও কি ও! তুমি যে কাঁদতে আরম্ভ কল্যো। তোমাকে ত আর শ্বশুরবাড়ী যেতে হবে না?

সখী। (চক্ষু মুছিয়া) কৈ? আমি কাঁদছি আপনাকে কে বললে? (রোদন।)

কণ্ঠ। আরে ঐ যে। কি উৎপাত! তা তোমার জন্তেও না হয় একটা বর

ধরে দেব, তার নিমিত্তে ভাবনা কি ? তোমার প্রিয়সখী ত আর সকলকে বরণ করবেন না। আর যদি তুমি রাজকূলে বিয়ে কতো না চাও—তবে শর্মা ত রয়েছেন।

সখী। আঃ, যাও, মিছে ঠাট্টা করো না। (রোদন।)

(পরিচারিকার প্রবেশ।)

পরি। কঙ্কী মহাশয়, প্রণাম করি।

কঙ্ক। এস, কল্যাণ হউক। (স্বগত) এ গস্তানী আবার কোত্থেকে এসে উপস্থিত হলো ? কি আপদ ! এ যে গঙ্গায় আবার যমুনা এসে পড়লেন। এখন ত আর জলের অভাব থাকবে না।

সখী। মাধবি, প্রিয়সখী যথার্থই এত দিনের পর আমাদের ছেড়ে চললেন। (রোদন।)

পরি। (ব্যগ্রভাবে) কেন, কেন ? কি হয়েছে ?

সখী। আমরা যে স্বয়ম্বরের কথা শুনেছিলাম, সে সকলই সত্য হলো। (রোদন।)

কঙ্ক। (স্বগত) আহা ! প্রণয়পন্থের মৃণালে যে কণ্টক জন্মে, সে কি সামান্য তীক্ষ্ণ ? আর তার বৈধনে যে প্রাণ কি পর্য্যন্ত ব্যথিত হয়, তা সে বেদনা যে সহ্য করেছে, সেই কেবল বলতে পারে ? (প্রকাশে) আরে, তোরা যে কেঁদেই অস্থির হলি ! এমন কথা শুনে কি কাঁদতে হয় ? রাজনন্দিনী কি চিরকাল আইবুড় থাকলে তোরা সুখী হবি ?

পরি। বালাই ! তাঁর শত্রু আইবুড় থাকুক, তিনি থাকবেন কেন ?

কঙ্ক। তবে তোরা কাঁদিস্ কেন লা ?

পরি। তুমিও যেমন ! কে কাঁদছে ? তুমি কাণা হলে না কি ?

কঙ্ক। তবে তুই, ভাই, একবার হাস ত, দেখি ?

পরি। হাসবো না কেন ? এই দেখ। (হাস্ত ও রোদন।)

কঙ্ক। বেশ। ওলো মাধবি, লোকে বলে রোদ্রে বুড়ি হলে খেঁকশিয়ালী হয়ে যায়, তা আমি দেখছি, তোরও বিয়ে অতি নিকট।

পরি। কেন ? আমি কি খেঁকশিয়ালী ? যাও, মিছে গাল দিও না।

সখী। ওলো মাধবি, চল আমরা যাই।

পরি। চল। [উভয়ের দ্রন্দন করিতে করিতে প্রস্থান।]

কঙ্ক। (স্বগত) আমাদের পদ্মাবতীর রূপ-লাবণ্য দেখলে কোন মতেই বিশ্বাস হয় না যে, এর মানবকূলে জন্ম। সৌদামিনী কি কখন ভূতলে উৎপন্ন হয় ? আর এ যে কেবল সৌন্দর্য্যগুণে চক্ষের অধিকারী মাত্র, তা নয়,—এমন দয়ালীলা পরোপকারিণী কামিনী কি আর আছে ? আর তা না হবোই বা কেন ? পারিজাত পুষ্প কি কখন মৌরভহীন হতে পারে ? আহা ! এ মহার্ষি রত্ন

কোন রাজগৃহ উজ্জল করবে হে ?

নেপথ্যে বৈতালিক ।

(গীত)

পরজ কাশংড়া—একতারা ।

অপরূপ আজিকার রাজসভা শোভিল ।

জিনি অমরাপুরী, নৃপপুর হইতেছে ;

বিভবে সুরেন্দ্র লাজ পাইল ॥

মোহনমুরতি অতি রাজন রাজিছে,

রতিপতি ভাতি হেরি মোহিল ।

তুলনা দিবার তরে, রজনী সে আপনি

শশীরে সাজায়ে ধনী আনিল ।

কণ্ঠ । (স্বগত) এই ত মহারাজ সভা হতে গাত্রোত্থান কল্যেন । এখন
যাই, আপনার কর্ম দেখিগে ।

[প্রস্থান ।

ইতি দ্বিতীয়াক্ষ ।

তৃতীয়াক্ষ

প্রথম গর্ভাক্ষ

মাহেশ্বরীপুরী—রাজনিকৈতন-সন্নিধানে মদনোদ্যান ।

(ছদ্মবেশে রাজা ইন্দ্রনীল এবং বিদুষকের প্রবেশ ।)

রাজা । সখে মানবক !

বিদু । মহারাজ—

রাজা । আরে ও আবার কি ? আমি একজন বণিক, তুমি আমার মিত্র ;
আমরা দুজনে এই মাহেশ্বরীপুরীর রাজকন্যা পদ্মাবতীর স্বয়ম্বর-সমারোহ
দেখবার জন্তেই এ রাজ্যে এসেছি—

বিদু । আজ্ঞা—আর বলতে হবে না ।

রাজা । তবে তুমি এই শিলাভলে বসো, আমি ঐ দেবালয়ের নিকটে
সরোবর থেকে একটু জলপান করোয় আসি । আঃ, এই নগর ভ্রমণ করে আমি
যে কি পর্য্যন্ত ক্লান্ত হয়েছি, তার আর কি বলবো ?

বিদু । তবে আপনি কেন এখানে বসুন না, আমিই আপনাকে জল এনে

নিষ্টি । ব্রাহ্মণের জল খেলে ত আর বেণের জাত যায় না ।

রাজা । (সহাস্তবদনে) সখে, তা ত যায় না বটে, কিন্তু জল আনবে কিসে করে ? এখানে পাত্র কোথায় ? তুমি ত আর পবনপুত্র হনুমান নও, যে, ঔষধ না পেয়ে একবারে গন্ধমাদন উপড়ে এনে ফেলবে ! তা তুমি থাক, আমি আপনিই যাই ।

বিদু । (স্বগত) হায় ! আমার কি দুরদৃষ্ট ! দেখ, এই মাহেশ্বরীপুরীর রাজার সেয়ের স্বয়ম্বর হবে বল্যে, প্রায় এক লক্ষ রাজা এখানে এসে উপস্থিত হয়েছে ; আর এই নগরের চারিদিকে যে কত তাম্বু আর কানাত পড়েছে তার সংখ্যা নাই । কত হাতী, কত ঘোড়া, কত উট, কত রথ, আর যে কত লোকজন এসে একত্র হয়েছে তা কে গুণে ঠিক কতো পারে ? আর কত শত স্থানে যে নট-নটীরা নৃত্যগীত কচে তা বলা দুষ্কর । আর যেমন বর্ষাকালে জল পর্বত থেকে শতশ্রেতে বেরিয়ে যায়, রাজভাণ্ডার থেকে সিদেশত তেমনই বেরুচে । আহা ! কত যে চাল, কত যে ডাল, কত যে তেল, কত যে লবণ, কত যে বি, কত যে সন্দেশ, কত যে দই, কত যে দুধ ভারে ভারে আসচে যাচে, তা দেখলে একবারে চক্ষুস্থির হয় । রাজ্যাবেটার কি অতুল ঐর্ঘ্য্য । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তা দেখ, এ হতভাগা বামণের কপালে এর কিছুই নাই । আমাদের মহারাজ কল্যেন কি, না সঙ্গে যত লোকজন এসেছিল তাদের সকলকে দূরে রেখে কেবল আমাকে লয়ে ছদ্মবেশে এ নগরে এসে ঢুকেছেন । এতে যে ঠাঁর কি লাভ হবে তা উনিই জানেন । তবে লাভের মধ্যে আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ আমার দক্ষিণাটি দেখটি লোপাপত্তি হবে । হায় ! এ কি সামান্য হুঃখের কথা ? (চিন্তা করিয়া) মহারাজ একটা মেয়েমানুষকে স্বপ্নে দেখে এই প্রতিজ্ঞা করে বসেছেন, যে তাকে না পেলে আর কাকেও বিয়ে করবেন না । হায় ! দেখ দেখি এ কত বড় পাগলামি । আর—আমি যে রাত্রে স্বপ্নে নানা রকম উপায়ে মিত্রান খাই তা বল্যে কি আমার ব্রাহ্মণী যখন খোড়-হেঁচকি, কি কাঁচকলা ভাতে, কি বেগুন পোড়া এনে দেয়, তখন কি সে সব আমি না খেয়ে পাতে ঠেলে রেখে দি ? সাগর সকল জলই গ্রহণ করেন । অগ্নিদেবকে যা দাও তাই তিনি চক্ষুর নিমিষে পরিপাক করে ভক্ষ্য কর্যে ফেলেন ।

(রাজার পুনঃপ্রবেশ)

রাজা । কি হে সখে মানবক ! তুমি যে একবারে চিন্তা সাগরে মগ্ন হয়ে রয়েছো ?

বিদু । মহারাজ—

রাজা । মরু বানর ! আবার ?

বিদু । আজ্ঞা—না । তা আপনার এত বিলম্ব হলো কেন ?

রাজা । সখে, আমি এক অদ্ভুত স্বয়ম্বর দেখতেছিলেম ।

বিদু। বলেন কি? কোথায়?

রাজা। সখে, ঐ সরোবরে কমলিনী আজ যেন স্বয়ম্বর হয়েছেন। আর তার পাণিগ্রহণ লোভে ভগবান্ সহস্ররশ্মি, মলয়মাকৃত, অলি রাজ, আর রাজহংস—এঁরা সকলেই এসে উপস্থিত হয়েছেন। আর কত যে কোকিলকুল মঙ্গলধ্বনি কচ্যে তা আর কি বলুবো? এসো সখে, আমরা ঐ সরোবরকূলে যাই।

বিদু। ভাল—মহাশয়, আপনি যে আমাকে নিমন্ত্রণ কচ্যেন, তা বলুন দেখি আমার দক্ষিণা কে দেবে?

রাজা। কেন? কমলিনী আপনি ই দেবে। তার সুরভি মধু দিয়ে সে যে তোমার চিত্তবিনোদন করবে তার কোন সন্দেহ নাই।

বিদু। হা! হা! হা! (উচ্চহাস্য) মহাশয়, আমি ব্রাহ্মণ, আমার কাছে কি ও সব ভাল লাগে? হয় টাকাকড়ি—নয় খাদ্য দ্রব্য—এই দুটোর একটা না একটা হলে কি আমি উঠি?

রাজা। চল হে, চল, না হয় আমিই দেব।

বিদু। হাঁ, এ শোনবার কথা বটে। তবে চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(সখী এবং পরিচারিকার প্রবেশ)

সখী। মাধবি, আমি ত আর চলতে পারি না। উঃ, আমার জন্মেও আমি কখন এত হাঁটি নাই। আমার সর্ব্বাঙ্গে যে কত বেদনা হয়েছে, তার আর বলুবো কি? বোধ করি, আমাকে এখন চারি পাঁচ দিন বুকি কেবল বিছানাতেই পড়ে থাকতে হবে।

পরি। ও মা! সে কি? রাজনন্দিনীর স্বয়ম্বরের আর দুটি দিন বৈ ত নাই! তা তুমি পড়ে থাকলে কি আর কর্ম্ম চলবে?

সখী। না চললে আমি কি করুবো? আমার ত আর পাষাণের শরীর নয়।

পরি। সে কিছু মিছে নয়।

সখী। (পট অবলোকন করিয়া) দেখ, আমি প্রিয়সখীকে না হবে ত প্রায় সহস্রবার বলেছি যে এ প্রতিমূর্ত্তি কখনই মানুষের নয়, কিন্তু আমার কথায় তিনি কোন মতেই বিশ্বাস করেন না।

পরি। কি আশ্চর্য্য! এই যে আমরা আজ সমস্ত দিন বেড়িয়ে বেড়িয়ে প্রায় এক লক্ষ রাজা দেখে এলুম, এদের মধ্যে এমন একটি পুরুষ নাই যে তাকে এঁর সঙ্গে একমুহূর্ত্তের জন্তেও তুলনা করা যায়। হায়, এ মহাপুরুষ কোথায়?

সখী। স্মেরক পর্ব্বত যে কোথায় তা কে বলতে পারে? কনকলঙ্কা কি লোকে আর এখন দেখতে পায়?

পরি। তা সত্য বটে। তবে এখন কি করবে?

সখী। আর কি করবো! আয়, এই উজানে একটুখানি বিশ্রাম করে প্রিয়সখীর কাছে এ সকল কথা বলিগে। (শিলাতলে উপবেশন।)

পরি। আহা! রাজনন্দিনীকে এ কথা কেমন করে বলবো? এ কথা শুনলে তিনি যে কত দুঃখিত হবেন, তা মনে পড়লে আমার চখে জল আসে।

সখী। তা এ মায়ার হেমমুগ ধরা তোর আমার কৰ্ম নয়। এ যে একবার দেখা দিয়ে, কোন্ গহন কাননে গিয়ে পালিয়ে রইলো, তা কে বলতে পারে? জগদীশ্বর এই করুন, যেন প্রিয়সখী এর প্রতি লোভ কর্যে অবশেষে সীতাদেবীর মতন কোন ক্রেশে না পড়েন। এ যে দেবমায়া তার কোন সন্দেহ নাই। (পরিচারিকার প্রতি) তুই যে বস্‌ছিস্ না? তোর কি এত হেঁটেও কিছু পরিশ্রম হয় নাই?

পরি। হয়েছে বৈ কি! কিন্তু রাজনন্দিনীর দুঃখের কথা ভাবলে আর কোন দুঃখই মনে পড়ে না। যে গায়ে সাপের বিষ প্রবেশ করেছে, সে কি আর বিহের কামড়ে জলে? (সখীর নিকটে ভূতলে উপবেশন) এখন এ স্বয়ম্বরটা হয়ে গেলেই বাঁচি।

সখী। তুই দেখিস্, এ স্বয়ম্বরে কোন না কোন একটা ব্যাঘাত অবশ্যই ঘটে উঠবে।

পরি। বালাই! এমন অমঙ্গল কথা কি মুখে আনতে আছে?

সখী। তুই প্রিয়সখীর প্রতিজ্ঞা ভুলে গেলি নাকি? তোর কি মনে নাই যে যদি এ লক্ষ রাজার মধ্যে, তিনি যে মহাপুরুষকে স্বপ্নে দেখেছেন, তাঁর সেই প্রাণেশ্বরকে না পান তবে তিনি আর কাকেও বরণ করবেন না?

নেপথ্যে। (উচ্চহাস্য।)

সখী। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া সচকিতে) ও আবার কি?

পরি। কেন, কি হলো? (উভয়ের গাজোখান।)

পরি। (সত্রাসে) ও মা! চল আমরা এখন থেকে পালাই। এ মহা-স্বয়ম্বরে যে কত দেব, দানব, যক্ষ, রক্ষঃ এসে উপস্থিত হয়েছে, তা কে বলতে পারে? এ নির্জন বনে—

সখী। চুপ্ কর লো। চুপ্ কর। আর ঐ দেখ্—

পরি। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) কি আশ্চর্য্য! ঐ না পুষ্করিণীর ধারে দুই জন পুরুষমানুষ বসে রয়েছে? আহা! ওদের মধ্যে একজনের কি অপরূপ রূপ-লাবণ্য!

সখী। (পট অবলোকন করিয়া) মাধবি, এতক্ষণের পর, বোধ করি আমাদের পরিশ্রম সফল হলো। ঐ সুন্দর পুরুষটির দিকে একবার বেশ করে চেয়ে দেখ্ দেখি।

পরি। তাই ত! কি আশ্চর্য্য! এ কি গগনের চাঁদ ভূতলে এসে উপস্থিত

হলেন ?

সখী । (সপুলকে) এ তো গগনের চন্দ্র নয়, এ যে আমার প্রিয়সখীর স্বপ্না-
কাশের পূর্ণচন্দ্র ।

পরি । (পট অবলোকন করিয়া) তাই ত ! এ কি আশ্চর্য্য । ওকে যে
রাজবেশে দেখছি না ।

সখী । তাতে বয়ে গেল কি ? (চিন্তা করিয়া) মাধবি, তুই এক কৰ্ম্ম কর ।
তুই অন্তঃপুরে দৌড়ে গিয়ে, প্রিয়সখীকে একবার এখানে ডেকে আনগে । যদিও
ঐ মহাপুরুষ মনুষ্য না হন, তবু প্রিয়সখী ওকে একবার চক্ষে দর্শন কর্যে জন্ম
সফল করুন ।

পরি । রাজনন্দিনী কি এখন অন্তঃপুর হতে একলা আসতে পারবেন ?

সখী । তুই একবার যেয়ে দেখেই আয় না কেন । যদি আসতে পারেন
ভালই ত, আর না পারেন আমরা ত দোষ হতে মুক্ত হলেম ।

পরি । বলেছ ভাল, এই আমি চল্লেম । [প্রস্থান ।

সখী । (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া স্বগত) ইনি কি মনুষ্য না কোন
দেবতা, মায়াবলে মানবদেহ ধারণ কর্যে এই স্বয়ম্বর দেখতে এসেছেন ? হায়,
এ কথা আমি কাকে জিজ্ঞাসা করবো ? এখন প্রিয়সখী এলে বাঁচি । আহা !
বিধাতা কি এমন সুন্দর বর প্রিয়সখীর কপালে লিখেছেন ?

(পদ্মাবতীর সহিত পরিচারিকার পুনঃপ্রবেশ ।

পদ্মা । সখি, তুমি আমাকে ডেকে পাঠিয়েছ কেন ? কি সংবাদ, বল দেখি
কুনি ?

সখী । সকলই সুসংবাদ । তা এসো, এই শিলাতলে বসো ।

পদ্মা । সখি, আমার প্রাণনাথ কি তোমাকে দর্শন দিয়েছেন ? (উপবেশন ।)

সখী । (পদ্মাবতীর নিকটে উপবেশন করিয়া) হাঁ—দিয়েছেন ।

পদ্মা । (ব্যগ্রভাবে সখীর হস্তধারণ করিয়া) সখি, তুমি তাঁকে কোথায়
দেখেছ ?

সখী । (সহাস্তবদনে) প্রিয়সখি, তুমি স্থির হয়ে ঐ অশোকবনের দিকে
একবার চেয়ে দেখ দেখি ।

পদ্মা । কেন ? তাতে কি ফললাভ হবে ?

সখী । বলি, দেখেই না কেন ?

পদ্মা । (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) ঐ ত ভগবান্ অশোকবৃক্ষ
বসন্তের আগমনে যেন আপনার শতহস্তে পুষ্পাঞ্জলি ধারণ কর্যে, ঋতুরাজের
পূজা করবার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে রয়েছেন ।

সখী । ভাল, বল দেখি, ঋতুরাজ বসন্ত কোথায় ?

পদ্মা । সখি, এ কি পরিহাসের সময় !

সখী। পরিহাস কেন ? ঐ বেদিকার দিকে একবার চেয়ে দেখ দেখি ?

পদ্মা। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) সখি ! আমি কি আবার নিদ্রায় আবৃত হয়ে স্বপ্ন দেখতে লাগলেম ? (আশ্চর্য) হে হৃদয়, এত দিনের পর কি তোমার নিশাবসান কতো তোমার দিনকর উদয়াচলে দর্শন দিলেন ? (প্রকাশে) সখি ! তুমি আমাকে ধর—(অচেতন হইয়া সখীর ক্রোড়ে পড়েন ।)

সখী। হায় ! এ কি হলো ? প্রিয়সখী যে সহসা অচেতন হয়ে পড়লেন । (পরিচারিকার প্রতি) মাধবি, তুই শীঘ্র গিয়ে একটু জল আন ত ।

পরি। এই যাই ।

[বেগে প্রস্থান ।

সখী। (স্বগত) হায় ! আমি প্রিয়সখীকে এ সময়ে এ উজানে ডাকিয়ে এনে কি কল্যেয় ?

(বেগে রাজার পুনঃপ্রবেশ ।)

রাজা। এ কি ? সুন্দরি ! এ স্ত্রীলোকটির কি হয়েছে ?

সখী। মহাশয়, এ'র মুচ্ছা হয়েছে ।

রাজা। কেন ?

সখী। তা আমি এখন আপনাকে বলতে পারি না ।

রাজা। (স্বগত) লোকে বলে যে পূর্ণশশীর উদয় হলে সাগর উথলিত হন, তা আমারও কি সেই দশা ঘটলো ! (পুনরবলোকন করিয়া) এ কি ? এই যে আমার মনোমোহিনী, যাকে আমি স্বপ্নযোগে কয়েকবার দর্শন করেছিলাম । তা দেবতার কি এত দিনের পর আমার প্রতি সুপ্রসন্ন হয়ে আমার হৃদয়নিধি মিলিয়ে দিলেন ?

পদ্মা। (চেতন পাইয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ ।)

রাজা। (সখীর প্রতি) শুভে, যেমন নিশাবসানে সরসীতে নলিনী উন্মীলিতা হয়, দেখ, তোমার সখীও মোহান্তে আপন কমলাক্ষি উন্মীলন কল্যেন । আহা ! ভগবতী জাহ্নবী দেবী, ভগ্নতট-পতনে কিঞ্চিৎকালের নিমিত্তে কলুষা হয়ে, এই-রূপেই আপন নির্মল স্রী পুনর্ধারণ করেন ।

পদ্মা। (গাত্রোতান করিয়া মুহূর্ত্তে সখীর প্রতি) সখি, চল, আমরা এখন অস্থঃপুরে যাই । এ উজানে আমাদের আর থাকা উচিত হয় না ।

রাজা। (স্বগত) আহা ! এও সেই মধুর স্বর । আমার বিবেচনায় তৃষাতুর ব্যক্তির কর্ণে জলশ্রোতের কলকল শ্রবণে এমন মিষ্ট বোধ হয় না । (প্রকাশে সখীর প্রতি) সুন্দরি, তোমার প্রিয়সখী কি আমার এখানে আসাতে বিরক্ত হলেন ?

সখী। কেন ? বিরক্ত হবেন কেন ?

রাজা। তবে যে উনি এখান থেকে এত দূরায় যেতে চান ?

সখী। আপনি এমন কথা কখনই মনে করবেন না । তবে কি না

আমরা এখন সকলেই ব্যস্ত ।

রাজা শুভে ! তবে তুমি তোমার এ পরমহুন্দরী সখীর পরিচয় দিয়ে আমাকে চরিতার্থ করে যাও ।

সখী । মহাশয়, ইনি রাজনন্দিনী পদ্মাবতীর একজন সখীমাত্র ।

রাজা । কি আশ্চর্য্য ! আমরা জানি যে, বিধাতা কমলিনীকেই পুষ্পকুলের ঈশ্বরী কর্যে সৃষ্টি করেছেন । তা তাঁর অপেক্ষা কি আরও সুচারু পুষ্প পৃথিবীতে আছে ?

পদ্মা । (স্বগত) আহা ! প্রাণনাথ কি মিষ্টভাষী ! তা ভগবান্ গন্ধমাদন কি কখন মৌরভহীন হতে পারেন ?

সখী । মহাশয় ! আপনি যদি এ দাসীর অপরাধ মার্জনা করেন, তবে আমি আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করি ।

রাজা । তাতে দোষ কি ? যদি আমি কোন প্রকারে তোমাদের মনোরঞ্জন কতে পারি, তবে তা অপেক্ষা আমার আর সৌভাগ্য কি ?

সখী । মহাশয়, কোন্ রাজধানী এখন আপনার বিরহে কাতরা হয়েছে, এ কথা আপনি অহুগ্রহ করে আমাদের বলুন ।

পদ্মা । (স্বগত) এতক্ষণের পর বহুমতী আমার মনের কথাটিই জিজ্ঞাসা করেছে ।

রাজা । (সহাস্তবদনে) সুন্দরি, আমার বিদূর্ভনাগ্নী মহানগরীতে জন্ম । সে নগরের রাজা ইন্দ্রনীলের সঙ্গে আমি তোমাদের রাজনন্দিনীর স্বয়ম্বর-মহোৎসব দেখবার নিমিত্তেই এ দেশে এসেছি ।

পদ্মা । (স্বগত) এ কি অসম্ভব কথা ! এ'র কি তবে রাজকুলে জন্ম নয় ?

(জল লইয়া পরিচারিকার পুনঃপ্রবেশ ।)

সখী । তোমার এত বিলম্ব হলো কেন ?

পরি । আমাকে ঘটির জন্তে অন্তঃপুর পর্য্যন্ত দৌড়ে যেতে হয়েছিল ।

সখী । তা সত্য বটে । তা এ কথা ত অন্তঃপুরে কেউ টের পায় নাই ?

পরি । না, এ কথা কেউ টের পায় নাই, কিন্তু ওরা সকলে মদনের পূজা কতে আসচে ।

সখী । তবে চল, আমরা যাই ।

রাজা । (সখীর প্রতি) সুন্দরি, আমি কি তবে তোমাদের চন্দ্রাননের আর এ জন্ম দর্শন পাব না ?

পদ্মা । (সখীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া, ব্রীড়া সহকারে) প্রিয়সখি, তুমি এ মহাশয়কে বল যে যদি আমাদের ভাগ্যে থাকে, তবে আমরা এই উজানেই পুনরায় তাঁর দর্শন পাব ।

নেপথ্যে । কৈ লো কৈ ? রাজনন্দিনী আর বহুমতী কোথায় ?

সখী। চল, আমরা যাই।

পদ্মা। (ক্লিষ্টঃ পরিত্রাণ করিয়া) উহ ! এ কি—

সখী। কেন ? কি হলো ?

পদ্মা। সখি, দেখ, এই নূতন তৃণাঙ্কুর আমার পায়ে বাজতে লাগ্লে।
উহ, আমি ত আর চলতে পারি না, তোমরা এক জন আমাকে ধর। (রাজার
প্রতি লজ্জা এবং অনুরাগ সহকারে দৃষ্টিপাত ।)

সখী। এই এসো।

[পদ্মাবতীকে ধারণ করিয়া সখী এবং পরিচারিকার প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) হে মৌদামিনি, তুমি কি আমার মেঘাবৃত হৃদয়াকাশকে
আরও তিমিরময় করবার জন্তে আমাকে কেবল এক মুহূর্তের নিমিত্তে দর্শন
দিলে ? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হায় ! তা এ ঘোর অন্ধকার তোমার
পুনর্দর্শন ব্যতীত কি আর কিছুতে কখন বিনষ্ট হবে ?

নেপথ্যে। (বহুবিধ যন্ত্রধ্বনি ।)

রাজা। (নেপথ্যাভিমুখে দৃষ্টিপাত করিয়া স্বগত) এই যে, রাজকুলবানারা
গানবাণ কতো কতো ভগবান্ কন্দর্পের মন্দিরের দিকে যাচ্ছে।

নেপথ্যে। নাচ্ লো নাচ্। এই দেখ্, আমি ফুল ছড়াচ্ছি।

নেপথ্যে।

(গীত)

রাগিণী—রায়াজ, তাল—যৎ।

চল সকলে আরাধিব কুসুমবাণে।

সবনে করতালি দেহ মিলিয়ে,

যতনে পূজিব হরিষ মনে।

বাছিয়া তুলিয়াছি নানা কুসুম,

অঞ্জলি পুরিয়া দিব চরণে।

সখীর পরিণয়ে শুভ সাধিতে,

তুষিব দেবেরে মঙ্গলগানে ॥

রাজা। (স্বগত) আহা, কি মধুর ধ্বনি ! তা আমার আর এ স্থলে বিলম্ব
করা উচিত হয় না। আমি এ নগরে ছদ্মবেশে প্রবেশ করো উত্তমই করেছি।
আহা ! এই পরম সুন্দরী বামাটি যদি রাজহুহিতা পদ্মাবতী হতো, তবে আর
আমার স্বপ্নের সীমা থাকতো না।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মাহেশ্বরীপুরী—দেবালয়-উদ্যান।

(পুরোহিত এবং কঙ্কূরীর প্রবেশ।)

পুরো। আহা, কি আক্ষেপের বিষয়! মহাশয়, যেমন ভগবতী ভাগীরথীকে দর্শন কর্যে জগজ্জনগণ হিমাচলকে ধন্যবাদ করে, রাজহুহিতা পদ্মাবতীকে দেখে সকলেই আমাদের নরপতিকে তদ্রূপ পরম ভাগ্যবান্ বলে গণ্য কর্তো! হায়, কোন দুর্দৈব বিপাকে এ নির্মলসলিলা গঙ্গা যেন অকস্মাৎ রোধপতনে পঙ্কিলা হয়ে উঠলেন!

কঙ্কু। দুর্দৈব বিপাকই বটে। মহাশয়, দেখুন, এ বিপুল ভারতভূমিতে প্রতি যুগে কত শত রাজগৃহে এই স্বয়ম্বরকার্য্য মহাসমারোহে নিষ্পন্ন হয়েছে; কিন্তু কুত্রাপি ত এরূপ ব্যাঘাত কখন কালেও ঘটে নাই!

পুরো। হায়! এতটা অর্থ কি তবে বুখাই ব্যয় হলো?

কঙ্কু। মহাশয়, তন্নিমিত্তে আপনি চিন্তিত হবেন না। দেখুন, যে অকুল সাগরকে শত সহস্র নদ ও নদী বারিস্বরূপ কর অনবরত প্রদান করে, তার অধুরাশির কি কোন মতে হ্রাস হতে পারে? তবে কি না, এ একটা কলঙ্ক চিরস্থায়ী হয়ে রৈল।

পুরো। ভাল, কঙ্কূরী মহাশয়, রাজকন্য়ার স্বয়ম্বর-সমাজে উপস্থিত না হবার মূল কারণটা কি তা কি আপনি বিশেষরূপে অবগত আছেন?

কঙ্কু। আজ্ঞা না, তবে আমি এইমাত্র জানি যে স্বয়ম্বর-সভায় যাত্রাকালে, রাজবালা, মুহমূহঃ মুর্ছা প্রাপ্ত হয়ে, এতাদৃশী দুর্ব্বলা হয়ে পড়েছিলেন, যে রাজবৈজ্ঞ তাঁকে গৃহের বহির্গত হতে নিষেধ করেন; স্মৃতরাং স্বয়ম্বর কন্য়ার অনুপস্থিতিতে শুভলগ্ন ত্রষ্ট হওয়ায়, রাজদল অকৃতকার্য্য হয়ে স্ব স্ব দেশে প্রস্থান করেন।

পুরো। আহা, বিধাতার নির্ব্বন্ধ কে খণ্ডন কতে পারে? তা চলুন, আমরা এক্ষণে দেবদর্শন করিগে।

কঙ্কু। আজ্ঞা চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(সখী এবং পরিচারিকার প্রবেশ।)

সখী। কেমন—আমি বলেছিলাম কি না, যে এ স্বয়ম্বরে কোন না কোন একটা ব্যাঘাত ঘটে উঠবে?

পরি। তাই ত, কি আশ্চর্য্য! তা রাজনন্দিনী যে একবারে এমন হয়ে পড়বেন, তা কে জানতো?

সখী। আহা, প্রিয়সখীর হৃৎথের কথা মনে হলে প্রাণ যে কেমন করে তা

আর কি বলবো !

পরি। ভাল, রাজনন্দিনী যে একবারে এমন হয়ে পড়লেন, এর কারণ কী ?

সখী। আর কারণ কি ! প্রিয়সখী যাঁরে স্বপ্নে দেখে ভাল বাসেন, তিনি ত আর রাজা নন যে তাঁকে প্রিয়সখী পাবেন !

পরি। তা সত্য বটে। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) ও কে ও ? ঐ না সেই বিদর্ভদেশের লোকটি এই দিকে আসছেন ? উনিও যে রাজনন্দিনীকে ভাল বাসেন, তার সন্দেহ নাই ; তা এমন ভালবাসায় ওঁর কি লাভ হবে ? বামন হয়ে কি কেউ কখন চাঁদকে ধরতে পারে ? চল, আমরা ঐ মন্দিরের আড়ালে দাঁড়ায়ে দেখি, উনি এখানে এসে কি করেন।

সখী। চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

(ছদ্মবেশে রাজা ইন্দ্রনীলের প্রবেশ।)

রাজা। (স্বগত) আমার ত এ রাজধানীতে আর বিলম্ব করা কোন মতে যুক্তিসঙ্গত নয়। যত রাজগণ এ বুধা স্বয়ম্বরে এসেছিল, তারা সকলেই আপন আপন রাজ্যে প্রস্থান করেছে। কিন্তু আমি এ পরমসুন্দরী কন্যাটিকে কি প্রকারে পরিত্যাগ করে যাই ? (দীর্ঘনিশ্বাস) হে প্রভো অনঙ্গ ! যেমন সুরেন্দ্র আপন বজ্র দ্বারা পর্বত-রাজের পক্ষচ্ছেদ কর্যে তাকে অচল করেছেন, তুমিও কি তোমার পুষ্প-শরাঘাতে আমাকে উদ্রুপ গতিহীন কত্যে চাও ? (চিন্তা করিয়া) এ স্বীলোকটিকে কোন মতেই আমার রাজমহিষীপদে অভিষিক্তা করা যেতে পারে না। সিংহ সিংহীর সহিতই সহবাস করে। এ রাজবালা পদ্মাবতীর একজন সহচরী মাত্র, তা এর সহিত আমার কি সম্পর্ক ? (দীর্ঘনিশ্বাস) হে রতিদেবি, তুমি যে অমূল্য রত্ন আমাকে দান কত্যে চাও, সে রত্ন শচী এবং যক্ষেশ্বরীর ক্রোধে আমার পক্ষে অস্পর্শীয় অগ্নিশিখা হলো। হায়, এ পবিত্রা প্রবাহিণী কি তাঁদের অভিশাপে আমার পক্ষে কর্ণনাশ। নদী হয়ে উঠলো ? তা আর বুধা আক্ষেপ কল্যে কি হবে ? (সচকিতে নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) এ কি ?

নেপথ্যে। তুই বেটা কি সামান্য চোর ! তুই যে দ্বিতীয় হনুমান্।

ঐ। কেন ? হনুমান্ কেন ?

ঐ। কেন তা আবার জিজ্ঞাসা করিস্ ? দেখ্ দেখি—যেমন হনুমান্ রাবণের মধুবন ভেঙ্গে লণ্ডভণ্ড করেছিল, তুইও আজ আমাদের মহারাজের অমৃতফলবনে সেইরূপ উৎপাত করেছিস্। তা তোর মাথাটা কেটে ফেলাই উচিত।

ঐ। ইস্ !

ঐ। বটে ? দেও ত হে, বেটাকে ঘা দুই তিন লাগিয়ে দেও ত।

নেপথ্যে। দোহাই মহারাজের—

(বেগে কতিপয় রক্ষক সহিত বিদূষকের প্রবেশ।)

বিদু। মহারাজ, আপনি অমোকে রক্ষা করুন।

রাজা। কেন, কি হয়েছে?

বিদু। মহারাজ! এ ব্যাটারা সাক্ষাৎ যমদূত।

প্রথম। ধর ত হে, বেটাকে ধরে বাঁধ।

বিদু। (রাজার পশ্চাৎদিকে দণ্ডায়মান হইয়া) ইস, তোর কি যোগ্যতা যে তুই আমাকে বাঁধবি? ওরে ছুঁও রক্ষক, তুই যদি কনকলঙ্কার চুকে চাস, তবে আগে সমুদ্র পার হ। এই মহান্না বিদর্ভদেশের অধিপতি রাজা ইন্দ্রনীল রায়।

রাজা। আরে কর কি!

বিদু। মহারাজ, আপনি যে কে, তা টের না পেলে কি এ পাষণ্ড বেটারা আমাকে অমনি ছাড়বে? বাপ!

প্রথম। মহাশয়—

বিদু। মর বেটা নরাধম, তুই কাকে মহাশয় বলিস্ রে?

রাজা। (বিদুষকের প্রতি) চুপ্ কর হে—চুপ্ কর। (রক্ষকের প্রতি) রক্ষক, তুমি কি বলছিলে?

প্রথম। মহাশয়! দেখুন, এ ঠাকুরটি আমাদের অমৃতঘলবনে যত পাকা ফল ছিল, প্রায় তা সব পেড়ে পেড়ে খেয়েছেন।

বিদু। খাব না কেন? আমি খাব না ত আর কে খাবে? তুই বেটা আমাকে হনুমান্ বলে গাল দিচ্ছিলি। আচ্ছা, আমি যদি এখন হনুমানের মতন তোদের পুরী পুড়িয়ে ভস্ম করো যাই, তবে তুই আমার কি কতো পারিস্?

রাজা। (জনাত্তিকে বিদুষকের প্রতি) ও কি কতো পারে? কিন্তু অবশেষে তুমি আমার মুখ পোড়াবে। আর কি?

(কঞ্চুকী এবং পুরোহিতের পুনঃপ্রবেশ।)

প্রথম। (কঞ্চুকী ও পুরোহিতের সহিত একান্তে কথোপকথন।)

কঞ্চুকী। বল কি? (অগ্রসর হইয়া) মহারাজের জয় হউক।

পুরো। মহারাজ চিরজীবী হউন।

কঞ্চুকী। রক্ষক, তুমি এ সংবাদ মহারাজের নিকট অতি দ্রুত লয়ে যাও।

প্রথম। যে আজ্ঞা, তবে এই আমি চল্লেম।

পুরো। মহারাজ, আপনার শুভাগমনে এ রাজধানী অল্প কৃতার্থ হলো।

কঞ্চুকী। হে নরেশ্বর, আপনার আর এ হলে অবস্থিতি করা উচিত হয় না। অনুগ্রহ করো রাজনিকেতনের দিকে পদার্পণ করুন।

রাজা। (স্বগত) এত দিনের পর আজ সকলই বুঝা হলো। (প্রকাশে) চলুন। [সকলের প্রস্থান।

(সখী এবং পরিচারিকার পুনঃপ্রবেশ।)

সখী। হ্যাঁ গো মাধবি, এ আবার কি? আমরা কি স্বপ্ন দেখছি, না,

এ বাজীকরের বাজী ?

পরি। ও মা, তাই ত ! ঐ কি রাজা ইন্দ্রনীল, ষাঁর কথা সকলেই কয় ?

নেপথ্যে। (মহলবাথ ও জয়ধ্বনি ।)

সখী। কি আশ্চর্য্য ! চল, আমরা এ সব কথা প্রিয়সখীকে বলিগে।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ইতি তৃতীয়াঙ্ক ।

চতুর্থাঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বিদর্ভ নগর—তোরণ ।

(সারথিবেশে কলির প্রবেশ ।)

কলি। (স্বগত) আমি কলি ; এ বিপুল বিশ্বে কে না কাঁপে
 শুনিয়া আমার নাম ? সতত কুপথে
 গতি মোর। নলিনীরে সজ্জন বিধাতা—
 জলতলে বসি আমি মৃগাল তাহার
 হাসিয়া কণ্টকময় করি নিজবলে !
 শশাঙ্ক যে কলঙ্কী—সে আমার ইচ্ছায় !
 ময়ূরের চন্দ্রক-কলাপ দেখি, রাগে
 কদাকারে পা-দুখানি গড়ি তার আমি ! (পরিক্রমণ)
 জন্ম মম দেবকুলে ;—অমৃতের সহ
 গরল জন্মিয়াছিল সাগর-মথনে ।
 ধর্ম্মাধর্ম্ম সকলি সমান মোর কাছে ।
 পরের যাহাতে ষটে বিপরীত, তাতে
 হিত মোর ; পরদুঃখে সদা আমি সুখী ।
 (চিন্তা করিয়া) এ বিদর্ভপুরে,—
 নৃপতি রাজেন্দ্র ইন্দ্রনীল ; তার প্রতি
 অতি প্রতিকূল এবে ইন্দ্রাণী সুন্দরী,
 আর মুরজা রূপদী,—কুবের-রমণী ;—
 এ দৌহার অনুরোধে, মায়াজালে আমি
 বেড়িয়াছি নৃপবরে, নিষাদ যেমতি
 ঘেরে সিংহে ঘোর বনে বধিতে তাহারে ।

মাহেশ্বরী-পুরীর ঈশ্বর যজ্ঞমেন —
 পদ্মাবতী নামে তাঁর সুন্দরী নন্দিনী ;
 ছদ্মবেশে বরি তারে রাজা ইন্দ্রনীল
 আনিয়াছে নিজালায়ে ; এ সংবাদ আমি
 ভাটবেশে রটিয়া দিয়াছি দেশে দেশে ।
 পৃথিবীর রাজকুল মহারোষে আসি
 থানা দিয়া বসিয়াছে এ নগর-দ্বারে—

নেপথ্যে । (ধনুষ্কার ও শঙ্খনাদ ।)

কলি । (স্বগত) ঐ শুন—

বীরদর্পে তা সবার সঙ্গে যুদ্ধে এবে
 ইন্দ্রনীল । (চিন্তা করিয়া) এই অবসরে যদি আমি
 রাণী পদ্মাবতীরে লইতে পারি হরি—
 তা হলে কামনা মোর হবে ফলবতী ।
 প্রেমসী-বিরহ-শোকে ইন্দ্রনীল রায়
 হারাইবে প্রাণ, ফণী মণি হারাইলে
 মরে বিষাদে । এ হেতু সারাধির বেশে
 আসিয়াছি হেথা আমি । (পরিক্রমণ) কি আশ্চর্য্য । অহো—
 এ রাজকূলের লক্ষ্মী মহাতেজস্বিনী !
 এঁর তেজে এ পুরীতে প্রবেশ করিতে
 অক্ষম কি হইলু হে ? (সহাস্তবদনে) কেনই না হব ?
 অমৃত যে দেহে থাকে, শমন কি কভু
 পারে তারে পরশিতে ? দেখি, ভাগ্যক্রমে
 পাই যদি রাণীরে এ তোরণ সমীপে ।
 (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া সপুলকে) এ কি !
 ওই না সে পদ্মাবতী ? আয় লো কামিনি—
 এইরূপে কুরঙ্গিণী নিঃশঙ্কে অভাগা
 পড়ে কিরাতে পথে ; এইরূপে সদা
 বিহঙ্গী উড়িয়া বসে নিষাদের ফাঁদে ! (চিন্তা করিয়া)
 কিঞ্চিৎকালের জ্ঞা অদৃশ্য হইয়া
 দেখি কি করা উচিত ! (অন্তর্ধান)
 (অবগুণ্ঠনাবৃত্তা পদ্মাবতী এবং সখীর প্রবেশ ।)

সখী । প্রিয়সখি, এ সময়ে পাঁচীরের বাইরে যাওয়া কোন মতেই উচিত হয়
 না । তা এসো, আমরা এখানেই দাঁড়াই । আর এ তোরণ দিয়েও কই কেউ
 ত বড় যাওয়া-আসা কচ্যে না । এ এক প্রকার নির্জন স্থান ।

পদ্মা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি, আমার মতন হতভাগিনী কি আর ছুটি আছে ? দেখ, প্রাণেশ্বর আমার জন্মে কি ক্রেশই না পেলেন ! আর এই যে একটা ভয়ঙ্কর সময় আরম্ভ হয়েছে, যদি ভগবতী পার্শ্বতীর চরণ-প্রসাদে এ হতে আমরা নিস্তার পাই, তবুও যে কত পতিহীনা স্ত্রী, কত পুত্রহীনা জননী, কত যে লোক আমার নাম শুনেই শোকানলে দগ্ধ হয়ে আমাকে যে কত অভি-সম্পাত দেবে, তা কে বলতে পারে ? হে বিধাতঃ, তুমি আমার অদৃষ্টে যে সুখভোগ লেখো নাই, আমি তার নিমিত্তে তোমাকে তিরস্কার করি না, কিন্তু তুমি আমাকে পরের সুখনাশিনী কল্যে কেন ? (রোদন ।)

সখী। প্রিয়সখি ! তুমি এমন কথা মনেও করো না। তোমার জন্মেই যে রাজারা কেবল যুদ্ধ করে মর্যে, তা নয়। এ পৃথিবীতে এমন কর্ম অনেকস্থানে হয়ে গেছে। দ্রোপদীর স্বয়ম্বরে কি হয়েছিল, তা কি তুমি শোন নি ?

পদ্মা। সখি, তুমি পাঞ্চালীর কথা কেন কও ? শশীর কলঙ্কে তাঁর শ্রীর হান না হয়ে বরঞ্চ বৃদ্ধিই হয়।—

নেপথ্যে। (ধনুষ্টিহার, হুঙ্কারধ্বনি এবং রণবাণ ।)

পদ্মা। (সত্রাসে) উঃ ! কি ভয়ঙ্কর শব্দ ! সখি, তুমি আমাকে ধর। এই দেখ, বীরদলের পায়ের ভরে বসুমতী যেন কেঁপে কেঁপে উঠছেন।

সখী। (আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া) কি সর্বনাশ ! দেখ প্রিয়সখি, দেখ, আকাশ থেকে যেন অগ্নিবৃষ্টি হচ্ছে।

পদ্মা। কি সর্বনাশ ! সখি, আমার কি হবে ? (রোদন ।)

সখী। প্রিয়সখি ! তুমি কেন্দো না। আর ভয় নাই, ঐ দেখ, যখন রাজ-সারথি এই দিকে আস্চে, তখন বোধ হয় মহারাজ অবশ্যই শত্রুদলকে পরাভব করে থাকবেন।

পদ্মা। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) কি সর্বনাশ ! সারথি যে একলা আস্চে ?

(সারথি-বেশে কলির পুনঃপ্রবেশ ।)

সারথি, তুমি যে রাজরথ ত্যাগ করে আস্চো ?

কলি। মহিষি, আপনি এত উতলা হবেন না। মহারাজ এ দাসকে আপনার নিকটেই পাঠিয়েছেন।

পদ্মা। কেন ? কি সংবাদ, তা তুমি আমাকে শীঘ্র করে বল।

কলি। আজ্ঞা—সকলই সুসংবাদ, মহারাজ অত্র এক রথে আরোহণ করে আমাকে এই বল্যে আপনার নিকট পাঠিয়েছেন, যে আপনি কিঞ্চিংকালের জন্ত রাজপুরী ছেড়ে ঐ পর্বতের দুর্গে গিয়ে থাকুন। আর এ দাসও নরবরের আজ্ঞায় এই রথ এনেছে। তা দেবীর কি আজ্ঞা হয় ?

সখী। প্রিয়সখি, তুমি যে চুপ করে রৈলে ?

পদ্মা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি, আমি এ নগর ছেড়ে কেমন করে যাই ?—

নেপথ্যে। (ধনুষ্ঠকার, হুকারধ্বনি ও রণবাচ্চ ।)

সখী। উঃ ! কি ভয়ঙ্কর শব্দ ! সারথি, কৈ রথ কোথায় ? তুমি আমাদের শীঘ্র নিয়ে চল ।

কলি। (স্বগত) এ হতভাগিনীরও মরণেচ্ছা হলো না কি ? তা যে শিশির-বিন্দু পুষ্পদলে আশ্রয় লয়, সে কি সূর্য্যের প্রচণ্ড কিরণ হতে কখন রক্ষা পেতে পারে ? (প্রকাশে) দেবি, তবে আসুন ।

পদ্মা। (স্বগত) হে আকাশমণ্ডল, তোমাকে লোকে শব্দবাহ বলে । তা তুমি এ দাসীর প্রতি অঙ্গুগ্রহ করো আমার এই কথাগুলি আমার জীবিতনাথের কর্ণবৃহরে সাবধানে লয়ে যাও । হে রাজনু, তোমার পদ্মাষতী তোমার আন্তরিক পালন কল্যে ; কিন্তু তার প্রাণটি এ রণক্ষেত্রে তোমার নিকটেই রৈল । দেখ, চাতকিনী বজ্র বিছাৎ আর প্রবল বায়ুকেও ভয় না করো, জলধরের প্রসাদ-প্রতীক্ষায় কেবল তার সঙ্গেই উড়তে থাকে ।

সখী। প্রিয়সখি, চল, আমরা যাই ।

পদ্মা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তবে চল ।

কলি। (স্বগত) গরুড় ভূজঙ্গিনীকে ধরে উড়লেন । [সকলের প্রস্থান ।

(রক্তাক্ত বস্ত্র পরিধানে ও রক্তার্দ্র অসি হস্তে বিদূষকের প্রবেশ ।)

বিদু। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া স্বগত) রাম বল, বাঁচলেম । বেশ পালিয়েছি । আরে, আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আমার কি এ সকল ভাল লাগে ? তবে করি কি ? হুষ্ঠ ক্ষত্রদলের সঙ্গে কেবল এ পোড়া পেটের জ্বালায় সহবাস কতো হয় । তা একটু আধটু সাহস না দেখালে বেটারা নিতান্ত হেয় জ্ঞান করবে বল্যে আমি এই খাঁড়াখানি নিয়ে বেরিয়েছি—যেন বুদ্ধ কতোই গিয়েছিলেম । আর এই যে রক্ত দেখছো, এ ত রক্ত নয় । এ—আলতা-গোলা । (উচ্চহাস) এই যুদ্ধের কথা শুনে ব্রাহ্মণীর সিন্দূর-চুপড়ি থেকে খানকতক আলতা চুরি করে টেকে গুঁজে রেখেছিলাম । আর কেন যে রেখেছিলেম, তা সামান্য লোকের বুঝে উঠা দুষ্কর । ওহে, যেমন সিংহের অস্ত্র দাঁত, বাঁড়ের অস্ত্র শিঙা, হাতীর অস্ত্র শৃঁড়, পাখীর অস্ত্র ঠোঁট আর নখ, ক্ষত্রকুলের অস্ত্র ধনুর্বাণ, তেমনি ব্রাহ্মণের অস্ত্র—বিদ্যা আর বুদ্ধি । তা বিদ্যা বিষয়ে ত আমার ক অক্ষর গোমাংস ; তবে কিনা একটু বুদ্ধি আছে । আর তা না থাকলে কি এত করে উঠতে পাত্যেম ? বল দেখি, আমার কাপড় আর এই খাঁড়া দেখে কে না ভাববে যে আমি শত শত হাতী আর ঘোড়া আর ঘোড়াদের যমের বাড়ী পাঠিয়ে এসেছি ? (উচ্চহাস) তা দেখি, আজ মহারাজ এ বেশ দেখে আমাকে কি পুরস্কার করেন । হে দুষ্টে সরস্বতি ! তুমি এসে আমার কাঁধে ভর কর, তা না কল্যে কর্ম চলবে না । আজ যে আমাকে কত মিথ্যা কথা

কইতে হবে, তার সংখ্যা নাই।

(কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ।)

প্রথম। এই যে আৰ্য্য মানবক এখানে দাঁড়িয়ে রয়েছেন। মহাশয়, প্রণাম করি। (নিকটবর্তী হইয়া সচকিতে) ইঃ এ কি !

বিদু। কেন, কি হলো ?

প্রথম। মহাশয়, আপনার সর্ব্বাজে যে রক্ত দেখ্ছি !

বিদু। দেখ্বে না কেন ? ওহে, দোল দেখ্তে গেলে কি গায়ে আবীর লাগে না ?

দ্বিতীয়। তবে মহাশয় রণক্ষেত্রে গিয়েছিলেন কি ?

বিদু। যাব না কেন ? কি হে, তুমি কি ভেবেছো যে আমি একটা টোলের ভট্টাচার্য্য—দেড়গজী সমাস ভিন্ন কথা কই না, আর বিচার-সভাতেই কেবল দ্রোণাচার্য্যের বীৰ্য্য দেখাই ! কিন্তু মারামারির গন্ধ পেলেই ব্রাহ্মণীর আঁচল ধরে তার পেছন দিকে গিয়ে লুকুই ? (উচ্ছাস)

দ্বিতীয়। না, না, তাও কি হয় ? আপনি এক জন মহা বীরপুরুষ। তা কি সংবাদ, বলুন দেখি শুনি ?

বিদু। আব কি সংবাদ ! দেখ, যেমন জমদগ্নির পুত্র ভীষ্ম—

প্রথম। মহাশয়, জমদগ্নির পুত্র ভৃগুরাম।

বিদু। তাই ত ! তা এ গোলে কি কিছু মনে থাকে হে ? দেখ, যেমন জমদগ্নির পুত্র ভৃগুরাম পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয়া করেছিলেন, এ ব্রাহ্মণও আজ তাই করেছেন।

নেপথ্যে। (জয়বাছ)

প্রথম। এই যে মহারাজ শত্রুদলকে রণস্থলে জয় করে ফিরে আসছেন।

নেপথ্যে। মহারাজের জয় হউক !

তৃতীয়। চল হে রাজদর্শনে যাওয়া যাউক।

নেপথ্যে। (বৈতালিকের গীত।)

মাজ-মুহট—একতালা

কি রঙ্গ রাজভবনে, কি রঙ্গ আজ—

করিয়া রণ, শত্রুনিধন, রাজত্বের রাজে।

গুলকে সব হইল মগন, উৎসবরত যত পুরজন,

জয় জয় রবপূর্ণ গগন, নৌবত ঘন বাজে।

দৈন্তসকল সমরকুশল, নিরখি ভীত অরিদলবল,

কম্পিত হয় ধরণীতল, বাহুকি নত লাজে।

ভূপতি অতি বীৰ্য্যবান, বিভব নিবহ সুরসমান,

ইন্দ্র যেন শোভমান, মর্ত্য-ভুবন মাঝে ॥

নেপথ্যে । ওরে, একজন দৌড়ে গিয়ে আর্য্য মানবকে শীঘ্র ডেকে আনগে তো । মহারাজ তাঁর অন্বেষণ ক'চেন ।

বিদু । ঐ শোন । দেখি, মহারাজ আমাকে আজ কি শিরোপা দেন ।

[প্রস্থান ।

প্রথম । এ ব্রাহ্মণ বেটা কি সামান্য ধূর্ত গা ?

দ্বিতীয় । এমন নির্লজ্জ পুরুষ কি আর পৃথিবীতে ছুটি আছে ?

তৃতীয় । তবে ও আলতা-গোলা বটে ?

প্রথম । তা বই কি ? ও কি আর যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়েছিলো ?

দ্বিতীয় । মহাশয়, চলুন রাজদর্শন করিগে ।

প্রথম । চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পৰ্ব্বতশিখরস্থ গহন কানন ।

(কলির প্রবেশ ।)

কলি । (স্বগত) এই ত হরণ করি আনিমু রাণীরে
এ ঘোর কাননে । এবে কোথায় ইন্দ্ৰাণী ?
যে প্রতিজ্ঞা তাঁর কাছে করেছিলামি,
রক্ষা করিয়াছি তাহা পরম কৌশলে,—
(কলির কৌশল কত হয় কি বিফল ?)
যাই এবে স্বর্গে (অবলোকন করিয়া)
অহো ! এই যে পৌলোমী
মুরজার সঙ্গে—

(শচী এবং মুরজার প্রবেশ))

(প্রকাশে) দেবি, আশীর্ব্বাদ করি ।

শচী । প্রণাম । হে দেববর ! কি করেছ, বল ?

কলি । পালিমু তোমার আজ্ঞা যতনে, ইন্দ্ৰাণী !
বিদায় করহ এবে যাই স্বর্গপুরে ।

শচী । (ব্যগ্রভাবে) কোথায় রেখেছ তাকে ?

কলি । এই ঘোর বনে
সখী সহ আনি তারে রেখেছি, মহিষি !
(সহাস্ত বদনে)
রথে যবে তুলি দৌঁছে উঠিমু আকাশে,

কত যে কাঁদিল ধনী, করিল মিনতি,
সে সকল মনে হলে—হাসি আসে মুখে !
মুর। (স্বগত) হেন ছুরাচার আর আছে কি জগতে ?

(প্রকাশে) ভাল, কলিদেব,—
কিছু কি হলো না দয়া তোমার হৃদয়ে ।
কলি। সে কি দেবি ? হরিণীরে মৃগেন্দ্র কেশরী
ধরে যবে, শুনি তার ক্রন্দনের ধ্বনি
সদয় হইয়া সে কি ছাড়ি দেয় তারে ?

শচী। কলিদেব,—
শত ধন্ববাদ আমি করি গো তোমারে !
শতকোটি প্রণাম তোমার ও চরণে !
বাঁচালে আমারে তুমি। তোমার প্রসাদে
রহিল আমার মান। অঙ্গরীর দলে
যাহে প্রাণ চাহে তব, পাইবে তাহারে—
পাঠাইব তারে আমি তোমার আলয়,
রবিরে প্রদান যথা করয়ে সরসী
নব কমলিনী হাসি—নিশি-অবসানে ।
যত রত্নরাজী আছে বৈজয়ন্ত-ধামে
তোমার সে সব। দেখ, আজি হতে শচী—
ত্রিদিবের দেবী—দেব, হলো তব দাসী ।
যাও চলি স্বর্গে এবে। শীঘ্র আসি আমি
যথোচিত পুরস্কারে তুষিব তোমারে ।

কলি। যে আজ্ঞা ! বিদায় তবে হই আমি সতি । [প্রস্থান ।

মুর। সখি, আমাদের কি এ ভাল কৰ্ম্ম হলো ?

শচী। কেন ? মন্দ কৰ্ম্মই বা কি ?

মুর। দেখ, আমরা পরের অপরাধে এ সরলা মেয়েটিকে ষাতনা দিতে প্রবৃত্ত
হলেম ।

শচী। আঃ, আর মিছে বকো কেন ? তোমাকে আমি না হবে তো প্রায়
এক শত বার বলেছি যে স্বয়ং স্বষ্টিকর্ত্তা বিধাতা ছুঁষ্ট দমন করবার জন্তে সময়
বিশেষে ভগবতী বসুমতীকেও জলমগ্ন করেন। তা ভগবতী বসুমতী কি স্বদোষে
সে যন্ত্রণা ভোগ করেন ?

মুর। তা আমি কেমন কর্যে বলবো ? (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) এক
বার ঐদিকে চেয়ে দেখ দেখি, সখি ।

শচী। কি ?

মুর। সখি, ঐ পর্বতশৃঙ্গের অন্তরাল থেকে এ দিকে কে আসতে দেখ তো !
আহা ! এ কি ভগবতী ভাগীরথী হরিদ্বার হতে বেরুচেন ? এমন অপরূপ রূপ-
লাবণ্য ত আমি কোথাও দেখি নাই !

শচী। ঐ সেই পদ্মাবতী।

মুর। সখি, ওর মুখখানি দেখলে বোধ হয় যে আমি ওকে আরও কোথাও
দেখেছি। (স্বগত) এ কি ? আমার স্তনদ্বয় যে সহসা দুগ্ধে পরিপূর্ণ হলো ? হে
হৃদয়, তুমি এত চঞ্চল হলে কেন ?

শচী। সখি, চল আমরা পুনরায় কলিদেবের নিকটে যাই।

মুর। কেন ?

শচী। চল না কেন ? আমার মনস্কামনা এখনও সম্পূর্ণরূপে সফল হয় নাই।

মুর। সখি, আমার মন কলিদেবের নিকটে আর কোন মতেই যেতে চায়
না। আমি অলকায় চলোয়। [প্রস্থান।

শচী। (স্বগত) তুমি গেলেই বা ! তোমার দ্বারা যত উপকার হতে
পারবে, তা আমি বিশেষ রূপে জানি। তা যাই—আমি একলাই কলিদেবের
নিকটে যাই। ইন্দ্রনীল যেন স্বয়ংবর-সংগ্রামে হত হয়েছে, এইরূপ একটা মিথ্যা-
ঘোষণা রটিয়ে দিলে আরও ভাল হবে।

(পদ্মাবতীর প্রবেশ)

পদ্মা। (স্বগত) হায় ! এ বিপজ্জাল হতে আমাকে কে রক্ষা করবে ? এ কি
কোন দেব, না দেবী, এ হতভাগিনীর প্রতি বাম হয়ে একে এত যত্ন দিতে প্রবৃত্ত
হলেন ? (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) কি ভয়ঙ্কর স্থান !—বোধ হয় যেন
যামিনীদেবী দিবা ভাগে এই নিভৃত স্থলেই বিরাজ করেন। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ
করিয়া) হে প্রাণেশ্বর ! যেমন রঘুনাথ ভগবতী জানকীকে বিনা দোষে বনবাস
দিয়েছিলেন, আপনিও কি এ দাসীর প্রতি প্রতিকূল হয়ে তাই কল্যেন ? হে
জীবিতেশ্বর ! আপনি যে আমাকে পৃথিবীর সুখভাগে নিরাশ কল্যেন, তাতে
আমার কিছুই মনোবেদনা হয় না, তবে যাবজ্জীবন আমার এই একটা দুঃখ
রৈলো, যে আপনাকে আমি বিপদমাগর থেকে উত্তীর্ণ হতে দেখতে পেলো না।
(রোদন) হায় ! আমার কি হবে ? আমাকে কে রক্ষা করবে ? (পরিক্রমণ ও
পর্বতের প্রতি লক্ষ্য করিয়া) হে গিরিবর ! এ অনাথা আপনার নিকট আশ্রয়
চায়, তা আপনার কি আজ্ঞা হয় ? (চিন্তা করিয়া) আপনি যে নিস্তর হয়ে
রইলেন ? তা থাক্বেন বৈ আর কি ? হে নগরাজ, এ পৃথিবীতে যে ব্যক্তি মহান্
হয়, তার ক্ষুদ্র লোকের প্রতি এইরূপই ব্যবহার বটে। আপনি সিংহের নিনাদ
শুনলে তৎক্ষণাৎ তার প্রত্যুত্তর দেন,—মেঘের গর্জনে পুনর্গর্জন করেন,—বজ্রের
শব্দে অস্থির হয়ে ছলছলানি করেন। আমি অবলা মানবী, তা আপনি আমার
প্রতি রূপাটুটি করবেন কেন ? (রোদন) কি আশ্চর্য্য ! এ এমনি গহন বন, যে

এখানে আমার আপনার পদশব্দ শুনলেও ভয় হয়। হায়! আমি এখন কোথায় যাব? বসুমতী যে এখনও আসূচে না?

(কদলীপত্রে জল লইয়া সখীর প্রবেশ।)

সখী। প্রিয়সখি, এই নাও। আঃ! জলের অশ্বেষণে যে আমি কতদূর ঘুরেছি তার আর কি বলবো?

পদ্মা। (জলপান করিয়া) সখি, আমি তোমাকে বুখা ক্লেশ দিলেম বৈ ত নয়। হায়! এ জলে কি এ পাপ প্রাণের ভূষণা দূর হবে? (রোদন।)

সখী। প্রিয়সখি! এ পর্বতপ্রদেশ কি ভয়ঙ্কর স্থান!

পদ্মা। কেন? কেন?

সখী। উঃ আমি যে কত সিংহ, কত বাঘ, কত মহিষ, কত ভালুক, আর কত যে বরাহের পায়ের চিহ্ন দেখেছি তা মনে হলে বুক শুকিয়ে উঠে! প্রিয়সখি, এ ঘোর গহন বনে আমাদের আর কে রক্ষা করবে? (রোদন।)

পদ্মা। (সখীর হস্ত ধারণ করিয়া) সখি, আমি যে প্রাণনাথের নিকট কি অপরাধ করেছি, তা আমার এখনও স্মরণ হচ্ছে না। কিন্তু তিনি কি আমার প্রতি একবারে এত নির্দয় হলেন, যে এ হতভাগিনীকে যারা ভালবাসে, তাদের উপরও তাঁর রাগ হলো? (রোদন।)

সখী। প্রিয়সখি, তুমি আমার জন্তে কেঁদো না।

পদ্মা। সখি! তুমিও কি আমার দোষে মারা পড়বে? (রোদন।)

সখী। (সজল নয়নে পদ্মাবতীকে আলিঙ্গন করিয়া) প্রিয়সখি, আমি কি তোমার জন্তে মরতে ডরাই! আমি যদি আমার প্রাণ দিয়ে তোমাকে এ বিপজ্জাল হতে উদ্ধার কতে পারি তবে আমি তা এখনই দিতে প্রস্তুত আছি। (রোদন।)

পদ্মা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে বিধাতঃ, তুমি যদি এ তরণীকে অকুল সমুদ্রমধ্যে মগ্ন করবার নিমিত্তেই নিৰ্ম্মাণ করেছিলে, তবে তুমি একে জনপূর্ণ করো ভাসালে কেন? (রোদন।)

সখী। প্রিয়সখি, তুমি আমার জন্তে কেঁদো না। (রোদন।)

পদ্মা। সখি! এসো আমরা এখানে বসি। আমাদের কপালে যদি মরণ থাকে, তবে আমরা একজই মরবো। (শিলাতলে উভয়ের উপবেশন।)

সখী। প্রিয়সখি, দুষ্ট সারথি যে আমাদের সঙ্গে এমন অসৎ ব্যবহার করবে, তা আমি স্বপ্নেও জানতেম না।

পদ্মা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি, তার দোষ কি? সে এক জন ভৃত্য বই ত নয়।

নেপথ্যে। রে অবোধ প্রাণ! তুই যদি এ ভগ্ন কারাগারস্বরূপ দেহ রণভূমিতেই পরিত্যাগ কত্তিস্, ত তাকে আর এ যত্নগা সহ্য কতে হতো না। হায়!—

পদ্মা। (সত্ৰাসে) এ কি! (উভয়ের গাত্রোখান।)

সখী। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া সত্ৰাসে) তাই ত প্রিয়সখি, বোধ করি, এ কোন মায়াবী রাক্ষস হবে! হে জগদীশ্বর! আমাদের এখন কে রক্ষা করবে?

(ক্ষত যোদ্ধার বেশে কলির পুনঃপ্রবেশ।)

কলি। আপনারা দেবকন্যাই হউন, কি মানবীই হউন, আমার এ স্থলে সহসা প্রবেশে বিরক্ত হবেন না। হায়! যেমন হস্তী সিংহের প্রচণ্ড আঘাতে ব্যথিত হয়ে কোন পর্বতগহ্বরে ত্রাসে পলায়ন করে, আমিও তদ্রূপ এই স্থলে এসে উপস্থিত হলেম।

সখী। (ব্যগ্রভাবে) কেন? আপনার কি হয়েছে?

কলি। আমি বীরচূড়ামণি রাজা ইন্দ্রনীলের একজন যোদ্ধা। তাঁর শত্রুদলের সঙ্গে ঘোরতর সংগ্রাম করে এই দুর্ববস্থায় পড়েছি।

পদ্মা। (ব্যগ্রভাবে) মহাশয়, রণক্ষেত্রের সংবাদ কি?

কলি। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হায়! দেবি, আপনি ও কথা আর আমাকে কেন জিজ্ঞাসা করেন? প্রবল শত্রুদল মহারাজকে সসৈন্তে নিপাত করে বিদর্ভনগরীকে ভস্মরাশি করেছে।

পদ্ম। অঁ! আপনি কি বলেন?

সখী। এ কি! প্রিয়সখী যে সহসা পাণ্ডুবর্ণা হয়ে উঠলেন?

পদ্মা। (অচেতন হইয়া ভূতলে পতন।)

সখী। (পদ্মাবতীকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া) হায়! প্রিয়সখী যে অচেতন হয়ে পড়লেন! মহাশয়, ঐ পর্বতশৃঙ্গের ঐ দিকে একটা নিঝর আছে, আপনি অনুগ্রহ করো ওখান থেকে একটু জল আনলে বড় উপকার হয়। ইনি এক জন সামান্যাত্রী নন! ইনি রাজমহিষী পদ্মাবতী।

কলি। (স্বগত) যেমন কালসর্প আপন শত্রুকে দংশন করো বিবরে প্রবেশ করে, আমিও তদ্রূপ আপন অভীষ্ট সিদ্ধি করে স্বস্থানে প্রস্থান করি। (প্রকাশে) এই আমি চল্যাম।

সখী। (স্বগত) হায়, একি হলো? (আকাশে কোমল বাত।) এ কি? আকাশে।

(গীত)

লুপ্ত—যৎ

আর কি কব তোমারে?

যে জন পীরিতে রত, সুখ দুঃখ সহে কত

পরেরি তরে।

অধাকর-প্রেমাধীনী অতি সুখী চকোরিণী;

কতু হয় বিষাদিনী, বিরহ-শরে!

নলিনী ভানুর বশে, মগন প্রণয়-রসে,
তথাপি কখন ভাসে, বিষাদ-নীরে !
প্রেম সমভাব নহে, কভু সখ্যভোগে রহে,
কভু বা বিরহ দহে, নয়ন বুঝে ॥
(কাষ্ঠছেদিকা বেশে রতিদেবীর প্রবেশ ।)

রতি । (স্বগত) হায় ! দেবকুলে শচীর মত চণ্ডালিনী কি আর আছে ?
আহা ! সে যে ছুট কলির সহকারে রাজমহিষী পদ্মাবতীকে কত ক্লেশ দিতে আরম্ভ
করেছে, তা মনে হলে হৃদয় বিদীর্ণ হয় । তা আমার এখন কি করা উচিত ? (চিন্তা
করিয়া) এই চিত্রকূট পর্বতের নিকট তমসা নদীতীরে অনেক মহিষীরা সপরিবারে
বাস করেন, তা পদ্মাবতী আর বনুমতীকে কোন মুনির আশ্রমে লয়ে যাওয়াই
উচিত । তার পরে আমি কৈলাসপুরীতে ভগবতী পার্বতীর নিকট এ সকল
বৃত্তান্ত নিবেদন করবো । তিনি এ বিষয়ে মনোযোগ কল্যে আর কোন ভয়ই
থাকবে না । যে দেশ গঙ্গাদেবীর স্পর্শে পবিত্র হয়েছে, সে দেশে কি কেউ তুমসা-
পীড়া ভোগ করে ? (অগ্রসর হইয়া প্রকাশে) ওগো, তোমরা কারা গো ?

সখী । তুমি কে ?

রতি । আমি এই পর্বতে কাট কুড়ুতে এসেছি, তোমরা এখানে কি
করচো ?

সখী । দেখ, আমার প্রিয়সখী অচেতন হয়ে রয়েছেন, তা তুমি একটু জল
এনে দিতে পার ?

রতি । অচেতন হয়েছেন ? তা জলে কাজ কি ? আমি ওকে এখনই ভাল
করে দিচ্ছি । (পদ্মাবতীর গাজ্রে হস্ত প্রদান ।)

পদ্মা । (চেতন পাইয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ ।)

রতি । দেখ, এই তোমার সখী চেতন পেলেন ।

পদ্মা । (গাত্রোত্থান করিয়া) সখি, আমি যে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছি তার
কথা আর কি বলবো ?

সখী । প্রিয়সখি, কি স্বপ্ন ?

পদ্মা । আমার বোধ হলো যেন একটি পরমহুন্দরী দেবকন্যা আমার মস্তকে
তঁার পদ্মহস্ত বুলিয়ে বলেন,—বৎসে, তুমি শাস্ত হও, তোমার প্রাণনাথের সঙ্গে
শীঘ্রই তোমার মিলন হবে । (রতিকে অবলোকন করিয়া সখীর প্রতি) সখি, এ
জীবলোকটি কে ?

সখী । প্রিয়সখি, এ এক জন কাঠুরিয়াদের মেয়ে ।

রতি । ই্যা গো, তোমাদের এখানে থাকতে ভয় হয় না ?

পদ্মা । কেন ?

রতি । এ পাহাড়ে যে কত সিংহ, কত বাঘ, কত ভালুক আর কত ঘে সাপ

থাকে, তা কি তোমরা জান না ?

সখী । (সজ্ঞাসে) কি সর্বনাশ ! এ পাহাড়ের নাম কি গা ?

রতি । এর নাম চিত্রকূট ।

পদ্মা । এখান থেকে বিদর্ভনগর কত দূর, তা তুমি জান ?

রতি । বিদর্ভনগর এখান থেকে অনেক দিনের পথ । কেন, তোমরা কি সেখানে যেতে চাও ?

পদ্মা । (স্বগত) হায় ! সে বিদর্ভনগর কি আর আছে ? হে প্রাণেশ্বর, তুমি এ হতভাগিনীকে কেন সঙ্গে করো নিলে না ? (রোদন ।)

রতি । (সখীর প্রতি) তোমার প্রিয়সখী কাদেন কেন ? ঠগ যদি এখানে থাকতে ভয় হয়, তবে তোমরা আমার সঙ্গে এসো ।

সখী । তুমি আমাদের কোথায় নিয়ে যাবে ?

রতি । এই পাহাড়ের কাছে অনেক তপস্বীরা বসতি করেন, তা তাঁদের কারো আশ্রমে গেলে তোমাদের আর কোন ক্লেশই থাকবে না ।

সখী । (পদ্মাবতীর প্রতি) প্রিয়সখি, তুমি কি বল ? আমার বিবেচনায় এখানে আর এক মুহূর্তের জন্তেও থাকা উচিত হয় না ।

পদ্মা । সখি, তোমার যা ইচ্ছা ।

সখী । তবে চল । ওগো কাঠুরীদের মেয়ে, তুমি আমাদের পথ দেখিয়ে দাও ত ।

রতি । এই দিকে এসো ।

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বিদর্ভনগরের রাজগৃহ ।

(রাজা ইন্দ্রনীল স্নান ও মৌনভাবে আসীন, মন্ত্রী ।)

মন্ত্রী । (স্বগত) প্রায় সপ্তাহ হলো রাজ্ঞী পদ্মাবতী সখী বসুমতীর সহিত রাজপুরী পরিত্যাগ করয়ে যে কোথায় গেছেন, তার কোন অনুসন্ধানই পাওয়া যাচ্ছে না । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আহা ! মহীপাল অধুনা রাজমহিষীর প্রাপ্তিবিষয়ে প্রায় নিরাশ্বাস হয়ে নিরাহারে এবং অনিদ্রায় দিনযামিনী যাপন করেন ; আর অঙ্গুণনার নিত্যকার্য্যের প্রতি তিলাঙ্কের নিমিষেও মনোযোগ করেন না । হায় ! মহারাজের দুর্দশা দেখলে হৃদয় বিদীর্ণ হয় । হে বিধাতঃ তোমার এ কি সামান্য বিড়ম্বনা ! তুমি কি এ দয়ালিন্ধুকেও বাড়বানলে তাপিত কল্যে,—এ কল্লতরুকেও দাবানলে দগ্ধ কল্যে,—এ প্রতাপশালী আদিত্যকেও দুষ্ট রাহুর আশে নিষ্কিণ্ট কল্যে ? চিন্তা করিয়া) তা আমার আর এ স্থলে অপেক্ষা করবার

কোন প্রয়োজন নাই। প্রায় দুই দণ্ডাবধি আমি এ স্থলে দণ্ডায়মান আছি, কিন্তু মহারাজ আমার প্রতি একবার দৃকপাতও কল্যেন না। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) এই যে আর্য্য মানবক এ দিকে আগমন কচেন। তা দেখি, এঁর দ্বারা কোন উপকার হতে পারে কি না।

(বিদুষকের প্রবেশ।)

বিদু। (মন্ত্রী প্রতি) মহাশয়, আপনি অগ্রহ করে এখান থেকে কিঞ্চিৎ-কালের জন্ত প্রস্থান করুন। দেখি, আমি মহারাজের মৌনব্রত ভঙ্গ করতে পারি কি না।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা, তবে আমি যাই।

[প্রস্থান।]

বিদু। (স্বগত) হায়! প্রিয় বয়স্তের এ দুরবস্থা দেখে আর এক মুহূর্তের জন্তেও বাঁচতে ইচ্ছে করে না। হা রে দারুণ বিধি, তোর মনে কি এই ছিল? (চিন্তা করিয়া) প্রিয় বয়স্তের সঙ্গীতে চিরকাল অনুরাগ, আর না হবেই বা কেন? ঋতুরাজ বদন্তই কোকিলকে সমাদর করেন। এই জন্তে আমি রাজমহিষীর কয়েক জন সুগায়িকা সহচরীকে এখানে এনেছি। দেখি, এদের সুস্বরে প্রিয় বয়স্তের চিন্তাবিনোদন হয় কি না। (নেপথ্যাভিমুখে জনাস্তিকে) কেমন নিপুণিকে, তোমরা সকলে প্রস্তুত হয়েছো? (কর্ণ দিয়া) ভাল! তবে আরম্ভ কর দেখি?

নেপথ্যে। (বহুবিধ যন্ত্রের মৃদুধ্বনি।)

বিদু। (নেপথ্যাভিমুখে জনাস্তিকে) আহা! কি মনোহর ধ্বনি! তা এখন একটা উত্তম গান গাও দেখি?

নেপথ্যে।

(গীত)

বারোয়া—হুংগী।

পীরিতি পরম রতন।

বিরহে পারে কি কভু হরিতে সে ধন ॥

কমলে কণ্টক থাকে, তবু ভালবাসে লোকে,

কে তাজে বিচ্ছেদ দেখে, প্রেম-আকিঞ্চন।

মিলন বিচ্ছেদ পরে, দ্বিগুণ সুখের তরে,

যথা অমানিশাস্ত্রে শশীর শোভন ॥

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখে মানবক!

বিদু। (সহর্ষে) মহারাজের জয় হউক!

রাজা। (গাজোখান করিয়া) সখে, যে কুসুমকানন দাবানলে দগ্ধ হয়ে গেছে, তাতে জল সেচন করা বুঝা পরিশ্রম বৈ ত নয়।

বিদু। বয়স্ত, বিধাতা না করেন যে এমন কুসুম-কাননে দাবানল প্রবেশ করে।

রাজা। সে যা হোক, সখে, তুমি আমাকে চিরবাধিত কল্যে। দেখ, আগ্নেয়-

গিরির উপরে মেঘদল বারিবর্ষণ কল্যে যতপিও তার অন্তরিত হতাশন নির্বাণ না হয়, তজ্জাচ তার অপের জ্বালায় অনেক ভ্রাস হয়। তুমি আমার মনোরঞ্জনের নিমিত্তে কি না কচ্যো ?

বিদু। বয়স্ক, সাগর উথলিত হলে যে কত জীবের জীবনসংশয় হয়, তা কি আপনি জানেন না ? তা আপনি একটু স্থির হলে আমরা সকলেই পরম স্নখ-লাভ করি।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখে, এমন প্রবল ঝড় বইতে আরম্ভ কল্যে কি সাগর স্থির হয়ে থাকতে পারে ? দেখ, যে শোকশেলে দেবদেব মহাদেব এবং স্বয়ং বিষ্ণু-অবতার রঘুপতিও ব্যথিত হয়েছিলেন, তার প্রচণ্ড আঘাতে আমি অতি ক্ষুদ্র মানব কি স্থির হতে পারি ? (চিন্তা ও দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে বিধাতঃ ! তোমার কি কিছুমাত্র বিবেচনা নাই ? যে হলাহল স্বয়ং নীলকণ্ঠের দেহ দাহন করেছিল, তাই তুমি আমাকে পান করালে ?

বিদু। (স্বগত) আহা ! প্রিয় বয়স্কের খেদোক্তি শুনলে বুক ফেটে যায়। হায় রে নিষ্ঠুর বিধি ! তোর মনে কি এই ছিল ?

রাজা। কি আশ্চর্য্য ! সখে, এ সুবর্ণলতাটি যে আমার হৃদয়ভূমি থেকে কোন নিশাচর চুরি করে নিয়ে গেলো, এ সংবাদ কেউ আমাকে দিতে পারে না ? হে পক্ষিরাজ জটায়ু, তোমার তুল্য পরোপকারী কি বিহঙ্গমকূলে এখন আর কেউ নাই ? হায় ! (মূর্ছাপ্রাপ্ত)।

বিদু। কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ ! (উচ্চস্বরে) ওরে, এখানে কে আছিস রে ? একবার শীঘ্র করে এ দিকে আয় তো।

(বেগে মন্ত্রী পুনঃপ্রবেশ)।

মন্ত্রী। এ কি ?

বিদু। মহাশয়, আর কি বলবো ? এই চক্ষে দেখুন।

মন্ত্রী। (সজল নয়নে) হে রাজকুলশেখর, এই কি তোমার উপযুক্ত শয্যা ! আৰ্য্য মানবক, এ কি আশ্চর্য্য ব্যাপার ! প্রজাদলের স্নেহস্বরূপ পরিখায় পরিবেষ্টিত এ রাজনগরে এ দুর্জয় শত্রু কি প্রকারে প্রবেশ কল্যো ? হে নরশ্রেষ্ঠ, হে বীরকেশরী, যে অকূল সাগর ভগবতী বসুমতীকে আপন আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করে রেখেছিলেন, তিনি কি এত দিনে তাঁকে পরিত্যাগ কল্যেন ? হায় ! হায় ! এ কি দুঃখপাক !

বিদু। মহাশয়, আসুন, মহারাজকে স্থানান্তরে লয়ে যাওয়া যাক।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞে। চলুন। [উভয়ে রাজাকে লইয়া প্রস্থান।

ইতি চতুর্থাক্ষ।

পঞ্চমাস্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

শক্রাবতারভাস্তরে শচীতীর্থ।

(শচীর প্রবেশ)

শচী । (স্বগত) আমি বসন্তকালে এই তীর্থের নির্মল জলে গাত্র প্রক্ষালন করি, আর এই নিমুহ্নে যে সকল ফুল ফোটে, তা দিয়ে কুন্তল সাজিয়ে দেবেন্দ্রের শয়নমন্দিরে যাই,—এই নিমিত্তেই লোকে এ সরোবরকে শচীতীর্থ বলে। এই জলে অবগাহন কল্যে বামাকুলের যৌবন চিরস্থায়ী হয়, আর তাদের অঙ্গের রূপ-লাবণ্য রসানে মাজিত হেমকান্তির মতন শতগুণ বৃদ্ধি হয় ! (চতুর্দিক্ অবলোকন) আহা, ঋতুরাজ বসন্তের সমাগমে এ কাননের কি অপূর্ণ শোভাই হয়েছে !

নেপথ্যে।

(গীত)

বাহারভৈরবী—৭৭।

মধুর বসন্ত আগমনে, মধুপ গুঞ্জরে সঘনে,
করি মধুপান সুখে ফুল-কাননে ।
কত পিকবরে. পঞ্চমে কুহরে,
মনোহর সে ধানি শ্রবণে ।
উপবন যত, দৌরভ-রসিত,
সতত মলয়-সমীরণে ।
সুখের কারণ, বসন্ত যেমন,
না হেরি এমন ত্রিভুবনে ।
রতিপতি রসে, মোদিত হরষে,
যুবক যুবতী স্মিলনে ।

শচী । আমার সহচরী অঙ্গরীরা ঐ তরুণুলে সুখে গান কচে । এ মধুকালে কার মন আনন্দ-আগরে মগ্ন না হয় ? (পরিক্রমণ করিয়া) সে যা হোক, এত দিনের পর দুষ্ট ইন্দ্রনীল সর্ব প্রকারেই সমুচিত দণ্ড পেলে । কি আহ্লাদের বিষয় ! কয়েক মাস হলো আমি কলিদেবের সহকারে তার মহিষী পদ্মাবতীকে রাজপুরী হতে অপহরণ করো বনবাস দিয়েছি । এখন ইন্দ্রনীল কান্তার বিরহে শোকার্ত হয়ে আপন রাজ্য পরিত্যাগ করেছে, আর উদাসভাবে দেশদেশান্তর ভ্রমণ কচে । (সরোষে) আঃ পাষণ্ড দুরাচার ! তুই শৃগাল হয়ে সিংহীর সঙ্গে বিবাদ করিস্ !

তা তুই এখন আপন কুকর্মের ফল বিলক্ষণ করে ভোগ কর। তোকে আর এখন কে রক্ষা করবে ?

(পুষ্পপাত্র হস্তে রম্ভার প্রবেশ ।)

রম্ভা। দেবি, এই মালা ছড়াটা একবার গলায় দিন দেখি ?

শচী। কৈ ? দে দেখি । (পুষ্পমালা গ্রহণ করিয়া) বাঃ ! বেশ গাঁথেচিস্ ।
তা তোর এত বিলম্ব হলো কেন ?

রম্ভা। (সহাস্ত বদনে) দেবি, আজ যে আমি কত শত শত্রুকে সমরে হারিয়ে এসেছি, তা শুন্লে আপনি অবাক হবেন ।

শচী। সে কি লো ?

রম্ভা। (সহাস্ত বদনে) যখন আমি এই সকল ফুল তুলতে আরম্ভ কল্যেম, তখন যে কত অলি সরোষে এসে আমার চারুদিকে গুন্ গুন্ কত্যা লাগলো, তা আর আপনাকে কি বলবো ? দুষ্ট দৈত্যকুল এইরূপেই শঙ্খধ্বনি করে স্বর্গপুরী ঘেরে ।

শচী। (সহাস্ত বদনে) তা তুই কি করলি ?

রম্ভা। আর কি করবো ? আমি তখন আমার একাবলীর আঁচল নেড়ে এমন পবনবাণ ছাড়ল্যেম, যে বীরবরেরা সকলেই যুদ্ধে বিমুখ হয়ে বেগে পালালেন ।

(ক্রন্দন করিতে করিতে মুরজার প্রবেশ ।)

শচী। (ব্যগ্রভাবে) সখি, যক্ষেশ্বর, এ কি ?

মুর। শচী দেবি, তুমিই আমার সর্ষনাশ করেছো ।

শচী। কেন ? কেন ? কি করেছি ?

মুর। আর কি না করেছো ? (রোদন) হায় ! হায় ! বাছা ! আমি কি পৃথিবীর মতন নির্ভর হয়ে যাকে গর্ভে ধরেছিলাম, তাকেই আবার গ্রাস কল্যেম । আমি কি সিংহী আর বাঘিনী অপেক্ষাও মমতাহীন হলেম ? হে বিধাতঃ, এ কি তোমার সামান্য লীলাখেলা ! (রোদন) হায় ! এমন কর্ম মা হয়ে কে কোথায় করেছে ? (রোদন ।)

শচী। সখি, বস্তাসুটা কি তা তুমি আমাকে ভাল করেই বল না কেন ?

মুর। সখি, আর বলবো কি ? ইন্দ্রনীরের মহিষী পদ্মাবতীই আমার বিজয়া ।
(রোদন ।)

শচী। বল কি ! তা এ কথা তোমাকে কে বললে ?

মুর। আর কে বলবে ? স্বয়ং ভগবতী বসুমতীই বলেছেন । (রোদন ।)

শচী। সখি, তুমি না কেন্দ্রে বরং এ সকল কথা আমাকে খুলে বল । ভাল, যদি পদ্মাবতীই তোমার বিজয়া হবে, তবে নাহেশ্বরীপুরীর রাজা যজ্ঞসেন তাকে কোথ থেকে পেলে ?

মুর। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ভগবতী বহুক্ষণ বিজয়াকে প্রসব করে। শ্রীপর্বতের উপর কমলকাননে রেখেছিলেন, পরে রাজা যজ্ঞসেন ঐ স্থলে যুগয়া কতো গিয়ে তাকে পেয়ে আপনার পাটেশ্বরীর হাতে লালন পালনের জন্তে দিয়েছিল। হায়! হায়! বাছা, চিত্রকূট পর্বতের উপর তোমার চন্দ্রানন দেখে আমার স্তনদ্বয় দ্বন্ধে পরিপূর্ণ হয়েছিল, তা আমি তোমাকে তাতেও চিন্লেম না? (রোদন।)

শচী। সখি, তুমি শান্ত হও!

আকাশে। (বীণাধ্বনি।)

শচী। একি? (আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া) এই যে দেবর্ষি নারদ এই দিকে আসছেন। সখি! তুমি সাবধান হও, এই ধূর্ত ব্রাহ্মণই এ বিপদের মূল। দেখো—ও যেন আবার কন্দল বাধাতে না পারে।

(নারদের প্রবেশ।)

উভয়ে। ভগবনু, আমরা আপনাকে অভিবাদন করি।

নার। আপনাদের কল্যাণ হউক।

শচী। দেবর্ষি, সংবাদ কি? আজ্ঞা করুন দেখি?

নার। দেবি, সকলই সু-সংবাদ। ভগবতী পার্শ্বতী আমাকে অল্প আপনাদের সমীপে প্রেরণ করেছেন।

শচী। কেন? ভগবতীর কি আজ্ঞা?

নার। তিনি শুনেছেন যে, আপনারা নাকি বিদর্ভনগরের রাজা পরম শিবভক্ত ইন্দ্রনীল রায়কে কলিদেবের সাহায্যে ক্রেশ দিতে প্রবৃত্ত হয়েছেন।

শচী। ভগবনু, ভগবতী পার্শ্বতীকে এ কথা কে বল্লে?

নার। ভগবতী এ কথা রতিদেবীর মুখেই শ্রবণ করেছেন।

শচী। (স্বগত) কি সর্বনাশ! এ দৃষ্টা রতির কি কিছুমাত্র লজ্জা নাই? এমন কথাও কি মহেশ্বরীর কর্ণগোচর করা উচিত? (প্রকাশে) দেবর্ষি, তা ভগবতী এ কথা শুনে কি আদেশ করেছেন?

নার। ভগবতীর এই ইচ্ছা যে, আপনারা এ বিষয়ে ক্ষান্ত হয়েন।

শচী। ভাল, তা যেন হলেম! কিন্তু এখন পদ্মাবতীই বা কোথায়, আর ইন্দ্রনীলই বা কোথায়—তা কে জানে?

নার। (সহাস্ত বদনে) তন্নিমিত্তে আপনি চিন্তিত হবেন না। রাজমহিষী পদ্মাবতী এক্ষণে তমসা নদীতীরে মহর্ষি অঙ্গিরার আশ্রমে বাস কচ্যেন।

শচী। (স্বগত) হায়! আমার এত পরিশ্রম কি তবে বুঝা হলো? আর অবশেষে রতিই জিত্লে? তা কি করি? ভগবতী গিরিজার আজ্ঞা লঙ্ঘন করা কার সাধ্য! শ্রোতবতীর পথ রুদ্ধ কতো কে পারে?

নার। আমি মহাদেবীর আজ্ঞানুসারে যোগীন্দ্র অঙ্গিরার আশ্রমে গমন কতো

আকাজ্জা করি, অতএব আপনারা আমাকে এক্ষণে বিদায় করুন।

মুর। ভগবান্, আপনি আমাকে সেখানে লয়ে চলুন।

শচী। চলুন, আমিও আপনাদের সঙ্গে যাই। (রস্তার প্রতি) রস্তা, তুই এখন অমরাবতীতে যা। আমি একবার যোগিবর অঙ্গিরার আশ্রম থেকে আসি। রস্তা। যে আজ্ঞা।

[নারদ, শচী এবং মুরজার প্রস্থান।

আমি আর এখানে একলা থেকে কি করবো? যাই, দেখিগে নন্দনকাননে এখন কি হচ্ছে।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

তমসানদীতীরে মহর্ষি অঙ্গিরার আশ্রম।

(পদ্মাবতী এবং গৌতমীর প্রবেশ।)

গৌত। বৎসে, তুমি এত অধীরা হইও না। তোমার প্রাণেশ্বর অতি স্বরায় তোমার নিকটে আসবেন, তার কোন সন্দেহ নাই। ভগবান্ অঙ্গিরা তোমার এ প্রতিকূল দৈব শাস্তির নিমিত্তে এক মহাযজ্ঞ আরম্ভ করেছেন।

পদ্মা। ভগবতি, আমি কি সে শ্রীচরণের আর এ জন্মে দর্শন পাব? (রোদন।)

গৌত। বৎসে, তুমি শান্ত হও, মহর্ষির যজ্ঞ কখনই নিফল হবার নয়।

পদ্মা। ভগবতি! আপনি যা আজ্ঞা কচেন, সে সকলই সত্য, কিন্তু আমি এ নিকর্ষাধ প্রাণকে কেমন করে প্রবোধ দি। হায়! এ কি আর এখন কোন কথা মানে? (রোদন।)

গৌত। বৎসে! বিবেচনা করে দেখ, অখিল ব্রহ্মাণ্ডে কোন বস্তুই চিরকাল শ্রীভ্রষ্ট হয়ে থাকে না। বর্ষার সমাগমে জলহীনা নদী জলবতী হয়,—ঋতুরাজ বসন্ত বিরাজমান হলে লতাকুল মুকুলিতা ও ফলবতী হয়,—কৃষ্ণপক্ষে শশীর মনোরম কান্তি হ্রাস হয় বটে, কিন্তু আবার শুক্লপক্ষে তার পূরণ হয়,—তা তোমারও এ যাতনা অতি শীঘ্রই দূর হবে।

নেপথ্যে। ভো শার্ঙ্গ'রব! ভগবতী গৌতমী কোথায় হে? দেখ, দুইজন অতিথি এসে এ আশ্রমে উপস্থিত হয়েছে, অতএব তাদের যথাবিধি আতিথ্য কর।

গৌত। বৎসে! এক্ষণে আমি বিদায় হলেম। তুমি এই তরুর ছায়ায় কিঞ্চিৎকালের নিমিত্তে বিশ্রাম কর। দেখ! ভগবতী তমসার নিষ্পল সলিলে

কমলিনী কি অনির্বচনীয় শোভাই ধারণ করয়ে বিকশিত হয়েছে, তা তোমার বিরহরজনীও প্রায় অবসান হয়ে এলো।

[প্রস্থান।

পদ্মা। (স্বগত) প্রাণেশ্বর যে সংগ্রামে বিজয়ী হয়েছেন, তার আর কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু হতভাগিনীকে কি আর তাঁর মনে আছে ? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে বিধাতাঃ ! আমি পূর্বজন্মে এমন কি পাপ করেছিলাম যে, তুমি আমাকে এত দুঃখ দিলে ? তুমি আমাকে রাজেন্দ্রনন্দিনী, রাজেন্দ্রগৃহিণী করেও আবার অনাথা যুথভ্রষ্টা কুরঙ্গিণীর মতন বনে বনে ফেরালে। (রোদন)।

নেপথ্যে। প্রিয়সখি, কৈ, তুমি কোথায় ?

পদ্মা। (নেপথ্যাভিমুখে দৃষ্টিপাত করিয়া) কেন ? এই যে আমি এখানেই আছি।

(বেগে সখীর প্রবেশ।)

সখী। প্রিয়সখি—(রোদন।)

পদ্মা। (ব্যগ্রভাবে সখীকে আলিঙ্গন করিয়া) একি ? কেন ? কেন সখি, কি হয়েছে ?

সখী। (নিরুত্তরে রোদন।)

পদ্মা। সখি, কি হয়েছে তা তুমি আমাকে শীঘ্র করে বল।

সখী। প্রিয়সখি ! মহারাজ আৰ্য্য মানবকের সঙ্গে এই আশ্রমে এসে উপস্থিত হয়েছেন।

পদ্মা। (অভিমান সহকারে) সখি ! তুমিও কি আবার আমার সঙ্গে চাতুরী কত্যা আরম্ভ করলে ?

সখী। সে কি ! প্রিয়সখি, আমি কি তা কখন পারি ? ঐ দেখ, ভগবতী গৌতমী মহারাজ আর আৰ্য্য মানবককে লয়ে এদিকে আসছেন। কেমন, আমি সত্য না মিথ্যা বলেছি ? (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) আহা ! মহারাজের মুখখানি দেখলে বোধ হয়, যে উনি তোমার বিরহে অতি দুঃখে কালযাপন করেছেন !

পদ্মা। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া) কি আশ্চর্য্য ! সখি, তাই ত। বিধাতা কি তবে এত দিনের পর আমার প্রতি যথার্থই অনুকূল হলেন ? (রাজার প্রতি লক্ষ্য করিয়া) হে জীবিতেশ্বর, আপনার কি এত দিনের পর এ হতভাগিনী বল্যে মনে পড়লো ? (রোদন।)

সখী। প্রিয়সখি, চল, আমরা ঐ বৃক্ষ-বাটিকায় গিয়ে দাঁড়াই। মহারাজকে তোমার সহসা দর্শন দেওয়া উচিত হয় না।

[উভয়ের প্রস্থান।

(রাজা ও বিদুষকের সহিত গৌতমীর পুনঃপ্রবেশ।)

গৌত। হে নরেশ্বর, তার পর কি হলো ?

রাজা। ভগবতি, তার পর আমি রাজ-মহিষীর কোনই অন্বেষণ না পেয়ে যে কি পর্য্যন্ত ব্যাকুল হলেম, তা আর আপনাকে কি বলবো। আর এ দুঃস্থ শোকানল সহ্য কতে অক্ষম হয়ে, রাজমন্ত্রী উপর রাজ্যভার অর্পণ করে, এই আমার চিরপ্রিয় বয়স্কের সহিত তীর্থপর্য্যটনে যাত্রা কল্যেম।

গৌত। হে নরনাথ ! আপনি এ বিষয়ে আর উদ্বিগ্ন হবেন না। রাজমহিষী এই আশ্রমেই আছেন। মহর্ষি অঙ্গিরা তাঁকে আপন ছুহিতার জায় পরম স্নেহ করেন। আর তাঁর আগমনাবধি বহু যত্নে তাঁর রক্ষণাবেক্ষণ করেছেন।

রাজা। ভগবতি, সে সকল বৃত্তান্ত আমি দেবর্ষি নারদের মুখে বিশেষরূপে শ্রুত আছি। কল্যাণভ্রষ্টা পারাবতী আশ্রয়-আশায় কোন বিশাল বৃক্ষের সমীপে গমন কল্যে তরুণের কি শরণদানে পরাজুখ হয়ে তাকে নিরাশ করেন ? ভগবান অঙ্গিরা ঋষিকুলের চূড়ামণি, তা তিনি যে একরূপ ব্যবহার করবেন, এ কিছু বড় অসম্ভব নয়।

গৌত। হে পৃথ্বীশ্বর, আপনি এই শিলাতলে ক্ষণেক কাল উপবেশন করুন, আমি গিয়ে রাজমহিষীকে এখানে লয়ে আসি।

রাজা। ভগবতি, আপনার যা আজ্ঞা।

গৌত। আর আপনার এ আশ্রমে শুভাগমনের সংবাদও মহর্ষির নিকট প্রেরণ করা উচিত। অতএব আমি কিঞ্চিৎকালের নিমিত্তে বিদায় হলেম।

[প্রস্থান

রাজা। (উপবেশন করিয়া) সখে, যেমন তপনতাপে তাপিত জন সূক্ষ্মতল তরুচ্ছায়া পেয়ে পূর্ব্বতাপ বিস্মৃত হয়, আমারও আজ অবিকল তাই হলো।

বিদু। আজ্ঞা, তার আর সন্দেহ কি ? এত দিনের পর আমাদের ডিঙ্গাখানি ঘাটে এসে লাগলো। কিন্তু এ ঘাটটা আমাদের বড় ভাল লাগছে না।

রাজা। কেন বল দেখি ?

বিদু। বয়স্ক, এ মূনির আশ্রম, এখানে সকলেই হবিষ্টি করে, তা আমরাও কি একাহারী হয়ে আবার মারা পড়বো ?

রাজা। কেন ? তুমি ত আর সন্ন্যাসধর্ম্ম অবলম্বন কর নাই, যে তোমাকে একাহারে থাকতে হবে ?

(আকাশে কোমল বাত।)

রাজা। (গাভ্রোখান করিয়া সচকিতে) এ কি ? আহা ! কি মধুর ধ্বনি ! সখে, আমি যে দিন মায়ামগের অনুসরণ করে বিক্ষ্যাচলে দেব-উপবনে উপস্থিত হয়েছিলেম, সে দিনও আকাশে এইরূপ কোমল বাত শুনেছিলেম।

বিদু। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া সজ্ঞাসে) কি সর্ব্বনাশ !

রাজা। কেন ? কি হলো ?

বিদু। মহারাজ! চলুন, আমরা এখান থেকে পালাই। ঐ দেখুন, এ আশ্রম-বনে দাবানল লেগেছে। উঃ! কি ভয়ঙ্কর শিখা।

রাজা। (অবলোকন করিয়া) সখে, ও ত দাবানল নয়।

বিদু। বলেন কি? মহারাজ, ঐ দেখুন, সব গাছপালা একবারে যেন ধু ধু করে জলে উঠছে।

রাজা। কি হে সখে, তুমি অন্ধ হলে না কি?

বিদু। বয়স্ক, তবে ও কি?

রাজা। ওঁরা সকল দেবকণ্ঠা। তা ওঁরাও অগ্নিশিখার মতন তেজস্বিনীই বটেন। (অবলোকন করিয়া সানন্দে) কি আশ্চর্য্য! এই যে শচী দেবী, যক্ষেশ্বরী, আর রতিদেবী আমার প্রেয়সীকে সঙ্গে লয়ে এ দিকে আসছেন। হে হৃদয়! তুমি এত দিন এ পূর্ণশরীর অদর্শনে বিদীর্ণ হও নাই, এই আশ্চর্য্য! (অগ্রসর হইয়া) এ দাস আপনাদিগের স্ত্রীচরণে প্রণাম কচে। (প্রণাম)

(শচী, মুরজা, রতি, গৌতমী, পদ্মাবতী, সখী, নারদ এবং অঙ্গিরার প্রবেশ।)

সকলে। মহারাজের জয় হউক।

নার। হে মহীপতে! যেমন মহর্ষি বাল্মীকির পুণ্যাশ্রমে দাশরথি ভগবতী বৈদেহীকে প্রাপ্ত হন, আপনিও অল্প তরুণ মহিষী পদ্মাবতীকে এই স্থলে লাভ কল্যেন।

অঙ্গি। হে নঃশ্রেষ্ঠ, আপনার বাহুবলে ঋষিকুলের সর্ব্বত্রই কুশল। অতএব আপনি পুরস্কার-স্বরূপ এই স্ত্রী-রত্নটি গ্রহণ করুন।

শচী। (রাজার হস্তে পদ্মাবতীর হস্ত প্রদান করিয়া) হে নরনাথ, আপনি অগ্নাবধি নিঃশঙ্কচিত্তে রাজসুখভোগে প্রবৃত্ত হউন।

আকাশে।

(গীত)

বেহাড়া—পোস্তা

সুমতি ভূপতি অতি, তুমি গৃহে মহারাজ।

সুখে থাক ধন মানে, দ্বিপুগণে দিয়ে লাজ ॥

পাইলে হারানিধি, প্রিয়তমা পুনরায়,

বাসনা পূর্ণ হলো, সুখে কর রাজকাজ।

হয়ে সুবিচারে রত কর বহু যশোলাভ,

যেমন শোভে ক্ষিতি, তারাপতি বিজরাজ ॥

(পুষ্পবৃষ্টি।)

সকলে। রাজমহিষী চিরবিজয়িনী হউন।

নারদ। (রাজার প্রতি) আমিও আশীষ করি, শুন নরপতি।—

সুখে সদা কর বাস অবনী-মণ্ডলে

পরান্নবি শত্রুদলে, মিত্রকূলে পালি,

ধর্মপথগামী যথা ধর্মের নন্দন
 পৌরব । চরমে লভ স্বর্গ ধর্মবলে ।
 (পদ্মাবতীর প্রতি) যশঃসরে চিররুচি কমলিনীরূপে
 শোভ তুমি পদ্মাবতি—রাজেন্দ্রনন্दिनि,
 যযাতির প্রণয়িনী দৈত্যরাজবালা
 শম্ভিষ্ঠা যেমতি । তার সহ নাম তব
 গাঁধুক গোড়ীয়জন কাব্যরত্নহারে,
 মুকুতা সহ মুকুতা গাঁথে লোক যথা ।

যবনিকা পতন ।

ইতি পদ্মাবতী নাটক সমাপ্ত ।

মেঘনাদবধ কাব্য

প্রথম সর্গ

সম্মুখ-সমরে পড়ি, বীর-চূড়ামণি
বীরবাহু চলি যবে গেলা যমপুরে
অশালে, কহ, হে দেবি অমৃতভাষিণি,
কোন বীরবরে বরি সেনাপতি-পদে,
পাঠাইলা রণে পুনঃ রক্ষকুলনিধি
রাঘবারি ? কি কৌশলে, রাক্ষসভরসা
ইন্দ্রজিৎ মেঘনাদ—অজেয় জগতে—
উন্মীলাবিলাসী নাশি, ইন্দ্রে নিঃশঙ্কিলা ?
বলি চরণারবিন্দ, অতি মন্দমতি
আমি, ডাকি আবার তোমায়, শ্বেতভূজে
ভারতি ! যেমতি, মাতঃ, বসিলা আসিয়া
বান্ধীকির রসনায় (পদ্মাসনে ঘেন)
যবে খরতর শরে, গহন কাননে,
ক্রোধবধূসহ ক্রোধে নিষাদ বিধিলা,
তেমতি দাসেরে, আসি, দয়া কর সতি !
কে জানে মহিমা তব এ ভবমণ্ডলে ?
নরাদম আছিল যে নর নরকুলে
চৌর্য্যে রত, হইল সে তোমার প্রসাদে
মৃত্যুঞ্জয়, যথা মৃত্যুঞ্জয় উমাপতি ।
হে বরদে, তব বরে চোর রত্নাকর
কাব্যরত্নাকর কবি ! তোমার পরশে,
সুচন্দন-বৃক্ষশোভা বিষবৃক্ষ ধরে ।
হায়, মা, এ হেন পুণ্য আছে কি এ দাসে !
কিস্তি যে গো গুণহীন সম্ভানের মাঝে
মৃঢ়মতি, জননীর স্নেহ তার প্রতি
সমধিক । উর তবে, উর দয়াময়ি
বিশ্বরমে ! গাইব, মা, বীররসে ভাসি,
মহাগীত ; উরি, দাসে দেহ পদছায়া !
—তুমিও আইস, দেবি, তুমি মধুকরী

কল্পনা ! কবির চিত্ত-ফুলবন-মধু
লয়ে, রচ মধুচক্র, গৌড়জন যাহে
আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি ।
কনক-আসনে বসে দশানন বলী—
হেমকূট-হৈমশিরে শৃঙ্গবর যথা
তেজঃপুঞ্জ । শত শত পাত্রমিত্র আদি
সভাসদ নতভাবে বসে চারিদিকে ।
ভূতলে অতুল সভা—স্ফটিকে গঠিত ;
তাহে শোভে রত্নরাজী, মানস-সরসে
সরস কমলকুল বিকসিত যথা ।
শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত স্তম্ভ সারি সারি
ধরে উচ্চ স্বর্গছাদ, ফণীন্দ্র যেমতি
বিস্তারি অযুত ফণা, ধরেন আদরে
ধরারে । ঝুলিছে ঝলি ঝালরে মুকুতা,
পদ্মরাগ, মরকত, হীরা ; যথা কোলে
(খচিত মুকুলে ফুলে) পল্লবের মালা
ব্রতালয়ে । ক্ষণপ্রভাসম মুহূঃ হাসে
রতনসম্ভবা বিভা—ঝলসি নয়নে ।
সুচারু চামর চারুলোচনা কিঙ্করী
চুলায়, মৃগালভুজ আনন্দে আন্দোলি
চন্দ্রাননা । ধরে ছত্র ছত্রধর ; আহা !
হরকোপানলে কাম যেন রে না পুড়ি
দাঁড়ান সে সভাতলে ছত্রধর-রূপে ।
ফেরে ঘারে দৌবারিক ভীষণ-মুরতি,
পাণ্ডব-শিবির-দ্বারে রুদ্রেশ্বর যথা
শূলপাণি । মন্দে মন্দে বহে গন্ধে বহি,
অনন্ত-বসন্ত-বায়ু, রঙ্গে সঙ্গে আনি
কাকলী-লহরী, মরি ! মনোহর, যথা
বাঁশরীস্বরলহরী গোকুল-বিপিনে ।

কি ছার ইহার কাছে, হে দানবপতি
ময়, মণিময় সভা, ইন্দ্রপ্রস্থে যাহা
স্বহস্তে গড়িলা তুমি, তুমিতে পৌরবে ?

এ হেন সভায় বসে রক্ষা-কুলপতি,
বাক্যহীন পুত্রশোকে ! ঝর ঝর ঝরে
অবিরল অশ্রুধারা—তিতিয়া বসনে,
যথা তরু, তীক্ষ্ণ শর সরল শরীরে
বাজিলে কাঁদে নীরবে । কর ঘোড় করি,
দাঁড়ায় সম্মুখে ভগ্নদূত ধুমরিত
ধুলায়, শোণিতে আর্দ্র সর্ব কলেবর ।
বীরবাহু সহ যত যোধ শত শত
ভাসিল রণসাগরে, তা সবার মাঝে
একমাত্র বাঁচে বীর ; যে কাল-তরঙ্গ
গ্রাসিল সকলে, রক্ষা করিল রাক্ষসে—
নাম মকরাক্ষ, বলে যক্ষপতি সম ।

এ দূতের মুখে শুনি স্নেহের নিধন,
হায়, শোকাবুল আজি রাজকুলমণি
নৈকযেয় । সভাজন হুঃখী রাজ-হুঃখে ।
আধার জগৎ, মরি, ঘন আবিরলে
দিননাথে ! কতক্ষণে চেতন পাইয়া,
বিষাদে নিখাস ছাড়ি, কহিলা রাবণ ;—

“নিশার স্বপনসম তোর এ বারতা,
রে দূত ! অমরবৃন্দ যার ভুজবলে
কাতর, সে ধনুর্ধরে রাঘব ভিখারী
বধিল সম্মুখ-রণে ? ফুলদল দিয়া
কাটিলা কি বিধাতা শাল্মলী তরুণের ?
হা পুত্র, হা বীরবাহু, বীর-চূড়ামণি !
কি পাপে হারানু আমি তোমা হেনধনে ?
কি পাপ দেখিয়া মোর, রে দারুণ বিধি
হরিলি এ ধন তুই ? হায় রে, কেমনে
সহি এ যাতনা আমি? কে আর রাখিবে,
এ বিপুল কুল-মান এ কাল-সমরে ?
বনের মাঝারে যথা শাখাদলে আগে
একে একে কাঠুরিয়া কাটি, অবশেষে
নাশে বৃক্ষে, হে বিধাতা, এ দুঃস্থ রিপু
তেমতি দুর্বল, দেখ, করিছে আমারে

নিরস্তর । হব আমি নির্মূল সমূলে
এর শরে । তা না হ'লে মরিত কি কভু
শূলীশস্ত্রুসম ভাই কুন্তকর্ণ মম,
অকালে আমার দোষে? আর যোধ যত—
রাক্ষস-কুল-রক্ষণ ? হায়, শূর্ণগথা,
কি কুক্ষণে দেখেছিলি, তুই রে অভাগী,
কাল-পঞ্চবটীবনে কালকূটে ভরা

এ ভুজগে? কি কুক্ষণে (তোর হুঃখে হুঃখী)
পাবক-শিখা-ক্লিপিণা জানকীরে আমি
আনিব এ হৈম-গেহে ? হায়, ইচ্ছা করে
ছাড়িয়া কনকলঙ্কা, নিবিড় কাননে
পশি, এ মনের জালা জুড়াই বিরলে !
কুমুদাম-সজ্জিত, দীপাবলী-তেজে
উজ্জলিত নাট্যালাসম রে আছিল
এ মোর স্নন্দর পুরী ! কিন্তু একে একে
গুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটী ;
নীরব রবাব, বীণা, মুরজ, মুরলী ;
তবে কেন আর আমি থাকি রে এখানে ?
কার রে বাসনা বাস করিতে আধারে ?

এইরূপে বিলাপিলা আক্ষেপে রাক্ষস-
কুলপতি রাবণ ; হায় রে মরি, যথা
হস্তিনায় অন্ধরাজ, সঞ্জয়ের মুখে
শুনি, ভীমবাহু ভীমসেনের প্রহারে
হত যত প্রিয়পুত্র, কুরুক্ষেত্র-রণে ।

তবে মন্ত্রী সারণ (সচিবশ্রেষ্ঠ বৃধ)
কৃতাজলিপটে উঠি কহিতে লাগিলা
নতভাবে ;—“হে রাজন, ভুবনবিখ্যাত,
রাক্ষসকুলশেখর, ক্ষম এ দাসেরে ।
হেন সাধ্য কার আছে বুঝায় তোমারে
এ জগতে? ভাবি, প্রভু, দেখ কিন্তু মনে—
অভভেদী চূড়া যদি যায় গুঁড়া হয়ে
বজ্রাঘাতে, কভু নহে ভূধর অধীর
সে পীড়নে । বিশেষতঃ এ ভব-মণ্ডল
মায়াময়, বুঝা এর হুঃখ-সুখ যত ।
মোহের ছলনে ভুলে অজ্ঞান যে জন ।”
উত্তর করিলা তবে লঙ্কা-অধিপতি ;—

“যা কহিলে সত্য, ওহে অমাত্য-প্রধান
সারণ ! জানি হে আমি, এ ভব-মণ্ডল
মায়াময়, যথা এর দুঃখ-সুখ যত ।
কিন্তু জেনে শুনে তবু কাঁদে এ পরাণ
অবোধ । হৃদয়-বৃন্তে ফুটে যে কুসুম,
তাহারে ছিঁড়িলে কাল, বিকল হৃদয়
ভোবে শোক-সাগরে, মুগাল যথা জলে,
যবে কুবলয়ধন লয় কেহ হরি !”

এতেক কহিয়া রাজা, দূত পানে চাহি,
আদেশিল ;—“কহ দূত, কেমনে পড়িল
সমরে অমর-হ্রাস বীরবাহ বলী ?”

প্রণমি রাজেন্দ্রপদে করযুগ যুড়ি,
আরম্ভিল ভগ্নদূত ;—“হায়, লক্ষ্যপতি,
কেমনে কহিব আমি অপূর্ব কাহিনী ?
কেমনে বর্ণিব বীরবাহর বীরতা ?—
মদকল করী যথা পশে নলবনে,
পশিলা বীরকুঞ্জর অরিদল মাঝে
ধমুর্ধর । এখনও কাঁপে হিয়া মম
ধরধর, স্মরিলে সে ভৈরব হৃদ্বারে ।
শুনেছি, রাক্ষসপতি, মেঘের গর্জনে,
সিংহনাদে, জলধির কল্লোলে ; দেখেছি
দ্রুত ইরম্মদে, দেব, ছুটিতে পবন-
পথে ; কিন্তু কভু নাহি শুনি ত্রিভুবনে,
এ হেন ঘোর-ঘর্ষর কোদণ্ড-টঙ্কার ।

কভু নাহি দেখি শর হেন ভয়ঙ্কর ।
পশিলা বীরেন্দ্রবৃন্দ বীরবাহসহ
রণে ; যুধনাথ সহ গজযুথ যথা ।
ঘন ঘনাকারে ধূলা উঠিল আকাশে,—
মেঘদল আসি যেন আবরিলা কৃষি
গগনে ; বিছাৎঝলা-সম চকমকি
উড়িল কলম্বুকুল অথর প্রদেশে
শনশনে !—ধন্য শিক্ষা বীর বীরবাহ !
কত যে মরিল অরি, কে পারে গণিতে ?

এইরূপে শক্রমাঝে যুঝিলা স্বদলে
পুত্র তব, হে রাজন ! কতক্ষণ পরে,
প্রবেশিলা যুদ্ধে আসি নরেন্দ্র রাঘব ।

কনক-মুকুট শিরে, করে ভীম ধনুঃ,
বাসবের চাপ যথা বিবিধ রতনে
খচিত,—এতেক কহি, নীরবে কাঁদিল
ভগ্নদূত, কাঁদে যথা বিলাপী, স্মরিয়া
পূর্বদুঃখ । সভাজন কাঁদিলা নীরবে ।

অশ্রময়-আঁখি পুনঃ কহিলা রাবণ,
মন্দোদরীমনোহর ;—“কহ, রে সন্দেহ-
বহ, কহ, শুনি আমি, কেমনে নাশিলা
দশাননাস্রাজ শুরে দশরথাস্রাজ ?”

“কেমনে হে মহীপতি,” পুনঃ আরম্ভিল
ভগ্নদূত ;—“কেমনে, হে রক্ষঃকুলনিধি,
কহিব সে কথা আমি, শুনিবে বা তুমি ?
অগ্নিময় চক্ষুঃ যথা হর্যক্ষ, সরোষে
কড়মড়ি ভীম দন্ত, পড়ে লক্ষ্য দিয়া
বৃষস্কন্ধে, রামচন্দ্র আক্রমিলা রণে
কুমারে । চৌদিকে এবে সমর-তরঙ্গ
উথলিল, সিদ্ধু যথা ঘৃদ্বি বায়ু সহ
নির্ঘোষে । ভাঙিল অসি অগ্নিশিখাসম,
ধূমপুঞ্জসম চণ্ডাবলীর মাঝারে
অযুত । নাদিল কল্লু অমুরাশি-রবে ।—
আর কি কহিব, দেব ! পূর্বজন্মদোষে,
একাকী বাঁচিলু আমি । হায় রে বিধাতঃ,
কি পাপে এ তাপ আছি দিলি তুই

যোরে ?

কেন না শুইলু আমি শরশয্যোপরি,
হৈমলক্ষ্য-অলঙ্কার বীরবাহ সহ
রণভূমে ? কিন্তু নহি নিজ-দোষে দোষী ।
ক্ষত বক্ষঃস্থল মম, দেখ, নৃপমণি,
রিপু-প্রহরণে, পৃষ্ঠে নাহি অন্তলেখা ।”

এতেক কহিয়া স্তব্ধ হইল রাক্ষস
মনস্তাপে । লক্ষ্যপতি হরষে বিষাদে
কহিলা ;—“সাবাসি, দূত ! তোর কথা
শুনি,

কোন বীর-হিয়া নাহি চাহে রে পশিতে
সংগ্রামে ? ডমক-ধ্বনি শুনি কাল-কণী
কভু কি অলসভাবে নিবসে বিবরে ?

ধন্য লক্ষা, বীরপুত্রধাত্রী । চল সবে,—
চল যাই, দেখি, ওহে সভাসদৃজন,
কেমনে পড়েছে রণে বীর-চূড়ামণি
বীরবাহু ; চল, দেখি জুড়াই নয়নে ।”

উঠিল রাক্ষসপতি প্রাসাদ-শিখরে,
কনক-উদয়াচলে দিনমণি যেন
অম্বুমালী । চারিদিকে শোভিল কাঞ্চন-
সৌধ-কিরীটিনী লক্ষা—মনোহরা পুরী!—
হেমহর্ম্য সারি সারি পুষ্পবন-মাঝে ;
কমল-আলয় সরঃ ; উৎস রত্ন-ছটা ;
তরুরাজী ; ফুলকুল—চক্ষুঃ-বিনোদন,
যুবতীযোবন যথা ; হীরচূড়াশিরঃ
দেবগৃহ ; নানা রাগে রঞ্জিত বিপণি,
বিবিধ রতন-পূর্ণ ; এ জগৎ যেন
আনিয়া বিবিধ ধন, পূজার বিধানে,
রেখেছে, রে চারু-লক্ষে, তোর পদতলে
জগৎ-বাসনা তুই, স্বর্ধের সদন ।

দেখিলা রাক্ষসেশ্বর উন্নত প্রাচীর—
অটল অচল যথা ; তাহার উপরে,
বীরমদে মত্ত, ফেরে অস্ত্রিদল, যথা
শৃঙ্গধোপরি সিংহ । চারি সিংহদ্বার
(রুদ্ধ এবে) হেরিলা বৈদেহীহর ; তথা
জাগে রথ, রথী, গজ, অশ্ব, পদাতিক
অগণ্য । দেখিলা রাজা নগর-বাহিরে,
রিপুবৃন্দ, বালিবৃন্দ সিদ্ধুতীরে যথা,
নক্ষত্র-মণ্ডল কিংবা আকাশ-মণ্ডলে ।
থানা দিয়া পূর্ব দ্বারে দুর্ব্বার সংগ্রামে,
বসিয়াছে বীর নীল ; দক্ষিণ দুয়ারে
অঙ্গদ, করভসম নব বলে বলী ;
কিষা বিষধর, যবে বিচিত্র কঙ্ক-
ভূষিত, হিমাশ্ত্রে অহি ভ্রমে উর্দ্ধ-ফণা—
ত্রিশূলদৃশ জিহ্বা লুলি অবলেপে ।
উত্তর দুয়ারে রাজা স্মৃগাব আপনি
বীরসিংহ । দাক্ষিণ্য পশ্চিম দুয়ারে—
হায় রে, বিষণ্ণ এবে জানকী-বিহনে,
কৌমুদী-বিহনে যথা কুমুদরঞ্জন

শশাঙ্ক । লক্ষ্মণ সঙ্কে, বায়ুপুত্র হনু,
মিত্রবর বিভীষণ । শত প্রহরণে,
বেড়িয়াছে বৈরিদল স্বর্ণ-লক্ষাপুরী,
গহন কাননে যথা ব্যাধ-দল মিলি,
বেড়ে জালে সাবধানে কেশরিকামিনী,—
নয়ন-রমণী রূপে পরাক্রমে ভীমা
ভীমাসমা । অনুরে হেরিলা রক্ষঃপতি
রণক্ষেত্র । পশুবাকুল, গুধিনী, শকুনি,
কুকুর, পিশাচদল ফেরে কোলাহলে ।
কেহ উড়ে ; কেহ বসে ; কেহ বা বিবাদে
পাকশাট মারি কেহ খেদাইছে দূরে
সমলোভী জীব ; কেহ, গরজি উল্লাসে,
নাশে ক্ষুধা-অগ্নি ; কেহ শোষে

রক্তশোভে ।

পড়েছে কুঞ্জরপুঞ্জ ভীষণ-আকৃতি ।
ঝড়গতি ঘোড়া, হায়, গাভ্রীন্দ্র এবে ।
চূর্ণ রথ অগণ্য, নিশী, সাদী, সোঁ, সোঁ,
রথী, পদাতিক পড়ি যায় গড়াগড়
একত্রে । শোভিছে বর্ম, চর্ম, আঁঠ, ধনুঃ,
ভিন্দিপাল, তুণ, শর, মুদগার, পরশু,
স্থানে স্থানে ; মণিময় কিরীট-শীর্ষক,
আর বীর-আভরণ, মহাতেজস্বী ।
পড়িয়াছে যন্ত্রিদল যন্ত্রদল মাঝে ।
হৈমধ্বজ দণ্ড হাতে, যম-দণ্ডাঘাতে,
পড়িয়াছে ধ্বজবহ । হায় রে, যেমতি
স্বর্ণ-চূড় শস্ত্র ক্ষত ঋষিদলবলে,
পড়ে ক্ষেত্রে, পড়িয়াছে রাক্ষসনিকর,
রবিকুলরবি শূর রাঘবের শরে ।
পড়িয়াছে বীরবাহু—বীর-চূড়ামণি,
চাপি রিপুচয় বলী, পড়োঁছল যথা
হিড়িম্বার স্নেহনীড়ে পালিত গরুড়
ঘটোৎকচ, যবে কর্ণ, কালপৃষ্ঠধারী,
এড়িলা একাদ্রী বাণ রক্ষিতে কৌরবে ।
মহাশোকে শোকাবুল কহিলা রাবণ ; —
“যে শয্যায় আজি তুমি শুয়েছ, কুমার,
প্রিয়তম, বীরকুলদাশ এ শয়নে

সদা । রিপুদলবলে দলিয়া সমরে,
জন্মভূমি-রক্ষাহেতু কে ডরে মরিতে ?
যে ডরে, ভীৰু সে মূঢ় ; শত ধিক্ তারে
তবু, বৎস, যে হৃদয় মুগ্ধ মোহমদে,
কোমল সে ফুল-সম । এ বজ্র-আঘাতে,
কত যে কাতর সে, তা জানেন সে জন,
অন্তর্যামী যিনি ; আমি কহিতে অক্ষম ।
হে বিধি, এ ভবভূমি তব লীলাঙ্গলী ;
পরের যাতনা কিন্তু দেখি কি হে তুমি
হও সুখা ? পিতা সদা পুত্রহঃখে দুঃখী—
তুমি হে জগৎপিতা, এ কি রীতি তব ?
হা পুত্র ! হা বীরবাহ ! বীরেন্দ্র-কেশরী !
কেমনে ধরিব প্রাণ তোমার বিহনে ?”

এইরূপে আক্ষেপিয়া রাক্ষস-দৈত্য
রাবণ, কিরায়ে আঁখি, দেখিলেন দূরে
মাগর—মকরালয় । মেঘশ্রেণী যেন
অচল, ভাসিছে জলে শিলাকুল, বাঁধা
দৃঢ় বাঁধে । ছুই পাশে তরঙ্গ-নিচয়,
ফেনাময়, ফণাময় যথা ফণিব
উল্লিছে নিরন্তর গভীর নিঘোষে ;
অপূর্ব-বন্ধন সেহু, রাজপথ-সম
প্রশস্ত ; বহিছে জলস্রোতঃ কলরবে,
স্রোতঃ-পথে ভল যথা বরিবার কালে ।

অভিমাণে মহামানী বীরকুলর্ষভ
রাবণ, কহিল বলী সিদ্ধ পানে চাহি ;—
“কি সুন্দর মালা আজি পরিয়াছ গলে,
প্রচেষ্টে ! হা ধিক্, ওহে জলদলপতি !
এই কি সাজে তোমারে, অলঙ্ঘ্য অজেয়
তুমি ? হায়, এই কি হে তোমার ভূষণ,
রত্নাকর ? কোন্ গুণে, কহ, দেব, শুনি,
কোন্ গুণে দাশরথি কিনেছে তোমারে ?
প্রভঞ্জনবৈরী তুমি ; প্রভঞ্জন-সম
ভীম পরাক্রমে । কহ, এ নিগড় তবে
পর তুমি কোন্ পাপে ? অধম ভালুকে
শৃঙ্গালিয়া ষাটুকর, খেলে তারে লয়ে ;
কেশরীর রাজপদ কার সাধ্য বাঁধে

বীতংসে ? এই যে লঙ্কা, হৈমবতী পুরী,
শোভে তব বক্ষঃস্থলে, হে নীলাধ্বশামি,
কৌন্তভ-রতন যথা মাধবের বুকে,
কেন হে নির্দয় এবে তুমি এর প্রতি ?
উঠ, বলি, বীরবলে এ জাঙ্গাল ভাঙি,
দূর কর অপবাদ ; ছুড়াও এ জালা,
ডুবায়ে অতল জলে এ প্রবল রিপু ।
রেখো না গো তব ভালে এ কলঙ্ক-রেখা,
হে বারীন্দ্র, তব পদে এ মম মিনতি ।”

এতেক কহিয়া রাজরাজেন্দ্র রাবণ,
আসিয়া বসিলা পুনঃ কনক-আসনে
সভাতলে ; শোকে মগ্ন বসিলা নীরবে
মহামতি ; পাত্রমিত্র, সভাসদৃ আদি
বসিলা চৌদিকে, আহা, নীরব বিষাদে ।
হেনকালে চারিদিকে সহসা ভাসিল
রোদন-নির্নাদ গৃহ ; তা সহ মিশিয়া
ভাসিল নৃপুরুষনি, কিঙ্কিণীর বোলে
ঘোর রোলে । হেমাঙ্গী সঙ্গিনীদল-সাথে,
প্রবেশিলা সভাতলে চিত্রাঙ্গদা দেবী ।
আলুখালু, হায়, এবে কবরীবন্ধন ।
আভরণহীন দেহ, হিমায়িত যথা
কুসুমর-হীন বন-শ্রগোভিনী
লতা । অশ্রুময় আঁখি, নিশার শিশির-
পূর্ণ পদ্মপর্ণ যেন । বীরবাহু-শোকে
বিবশা রাজমহিষী, বিহঙ্গিনী যথা,
যবে গ্রাসে কালফণী কুলায়ে পশিয়া
শাবকে । শোকের ঝড় বহিল সভাতে ।
সুর-সুন্দরীর রূপে শোভিল চৌদিকে
বামাকুল ; মুক্তকেশ মেঘমালা, ঘন
নিখাস প্রলয়-বায়ু ; অশ্রুবারি-ধারা
আসার ; জীমূত-মন্ড হাহাকার রব ।
চমকিলা লঙ্কাপতি কনক-আসনে ।
ফেলিল চামর দূরে তিতি নেত্রনীরে
কিঙ্করী ; কাঁদিল ফেলি ছত্র ছত্রধর ;
ক্ষোভে, রোষে দৌবারিক নিক্ষেপিয়া
অসি

ভীমরূপী, পাত্র, মিত্র, সভাসদ যত,
অধীর, কাঁদিসা সবে ঘোর কোলাহলে।

কতক্ষণে যুগ্মস্বরে কহিলা মহিষী
চিত্রাঙ্গদা, চাহি সতী রাবণের পানে ;—
“একটি রতন মোরে দিয়াছিল বিধি
রূপাময় ; দীন আমি, থুয়েছি ত্বু ত্বারে
রক্ষাহেতু তব কাছে, রক্ষঃকুল-মণি।
তরুর কোটরে রাখে শাবকে যেমতি
পাখী। কহ, কোথা তুমি রেখেছ তাহারে
লঙ্কানাথ ? কোথা মম অমূল্য রতন ?
দরিদ্র-ধন-রক্ষণ রাজধর্ম ; তুমি
রাজকুলেশ্বর ; কহ, কেমনে রেখেছ,
কান্দালিনী আমি, রাজা, আমার সে
ধনে ?”

উত্তর করিলা তবে দশানন বলী ;—
“এ বুধা গজনা, প্রিয়ে, কেন দেহ মোরে ?
গ্রহদোষে দোষী জনে কে নিন্দে সুন্দরি ?
হায়, বিধিবশে, দেবি, সহি এ যাতনা
আমি। বীরপুত্রধাত্রী এ কনকপুরী,
দেখ, বীরশূত্র এবে ; নিদাঘে যেমতি
ফুলশূত্র বনশূলী, জলশূত্র নদী।
বরজে সজার পশি বারুইর যথা
ছিন্ন ভিন্ন করে তারে, দশরথাত্মজ
মজাইছে লঙ্কা মোর। আপনি জলধি
পরেন শৃঙ্খল পায়ে তার অনুরোধে।
এক পুত্রশোকে তুমি আকুলা, ললনে,
শত পুত্রশোকে বুক আমার ফাটিছে
দিবানিশি। হায়, দেবি, যথা বনে বাঘ
প্রবল, শিমূলশিখী ফুটাইলে বলে,
উড়ি যায় তুলারশি, এ বিপুল-কুল-
শেখর রাক্ষস যত পড়িছে তেমতি
এ কাল-সমরে। বিধি প্রসারিছে বাহ
বিনাশিতে লঙ্কা মম, কহিনু তোমারে।”

নীরবিলা রক্ষোনাথ ; শোকে অধোমুখে
বিধুমুখা চিত্রাঙ্গদা, গন্ধর্ব্বনন্দিনী,
কাঁদিসা,—বিস্বলা, আঁহা, অরি পুত্রবরে।

কহিতে লাগিলা পুনঃ দাশরথি-অরি,—
“এ বিলাপ কভু, দেবি, সাজে কি
তোমারে ?

দেববৈরী নাশি রণে পুত্রবর তব
গেছে চলি স্বর্গপুরে ; বীরমাতা তুমি ;
বীরকর্ম্মে হত পুত্র-হেতু কি উচিত
ক্রন্দন ? এ বংশ মম উজ্জয় হে আজি
তব পুত্রপরাক্রমে ; তবে কেন তুমি
কাঁদ ইন্দুনিভাননে, তিত অশ্রুণীয়ে ?”

উত্তর করিলা তবে চারুনেত্রা দেবী
চিত্রাঙ্গদা ;—“দেববৈরী নাশে যে সমরে
শুভক্ষণে জন্ম তার ; ধন্য বলে মানি
হেন বীরপ্রশ্রুতের প্রশ্ন ভাগ্যবতী।
কিন্তু ভেবে দেখ, নাথ, কোথা লঙ্কা তব
কোথাসে অযোধ্যাপুরী ? কিসের কারণে,
কোন্ লোভে, কহ, রাজা, এসেছে এ
দেশে

রাঘব ? এ স্বর্ণ-লঙ্কা দেবেন্দ্রবাহিত,
অতুল ভবমণ্ডলে ; ইহার চৌদিকে
রজত-প্রাচীর সম শোভেন জলধি।
শুনেছি সরযুতীরে বসতি তাহার—
সুদ্র নর। তব হৈমসিংহাসন-আশে
বুঝিছে কি দাশরথি ? বামন হইয়া
কে চাহে ধরিতে চাঁদে ? তবে দেশরিপু
কেন তারে বল, বলি ? কাকোদর সদা
নম্রশিরঃ ; কিন্তু তারে প্রহারয়ে যদি
কেহ, উদ্ধৃগণা ফণী দংশে প্রহারকে।
কে, কহ, এ কাল-অগ্নি জালিয়াছে আজি
লঙ্কাপুরে ? হায়, নাথ, নিজ কর্ম্মফলে,
মজ্জালে রাক্ষসকূলে, মজ্জিলা আপনি !”

এতক কহিয়া বীরবাহুর জননী,
চিত্রাঙ্গদা, কাঁদি সঙ্গে সঙ্গিলে লয়ে
প্রবেশিলা অন্তঃপুরে। শোকে, অভিমানে
তাজি স্নানকালন উঠিলা গজ্জিয়া
রাঘবারি। “এত দিনে” (কহিলা ভূপতি)
“বীরশূত্র লঙ্কা মম। এ কাল-সমরে,

আর পাঠাইব কারে ? কে আর রাখিবে
রাক্ষসকুলের মান ? যাইব আপনি ।
সাজ হে বীরেন্দ্রবন্দ, লঙ্কার ভূষণ !
দেখিব কি গুণ ধরে রঘুকুলমণি !
অরাবণ, অরাম বা হবে ভব আজি ।”

এতেক কহিলা যদি নিকশানন্দন
শূরসিংহ, সভাতলে বাজিল হৃদুভি
গম্ভীর জীমূতমদ্রে । সে ভৈরব রবে,
সাজিল কর্ণুরবন্দ বীরমদে মাত্তি,
দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস । বাহিরিল বেগে,
বারী হতে (বারিলোতঃ সম পরাক্রমে
দ্বর্বার) বারণযুধ ; মন্দরা তাজিয়া
বাজীরাজী, বক্রগ্রীব, চিবাইয়া রোষে
মুখস্ । আইল রড়ে রথ স্বর্ণচূড়,
বিভায় পুরিয়া পুরী । পদাতিক-ব্রজ,
কনক-শিরস্ক শিরে, ভাস্বর-পিধানে
অসিবর, পৃষ্ঠে চর্ম্ম অভেদ সমরে,
হস্তে শূল, শালবৃক্ষ অভ্রভেদী যথা,
আয়সী-আবৃত দেহ, আইল কাতারে ।

আইল নিবাদী যথা মেঘবরাসনে
বজ্রপাণি ; সাদী যথা অম্বিনী-কুমার,
ধরি ভীমাকার ভিন্দিপাল, বিধ্বনাশী
পরশু,—উঠিল আভা আকাশ-মণ্ডলে,
যথা বনস্থলে যবে পশে দাবানল ।
রক্ষঃকুলধ্বজ ধরি, ধ্বজধর বলী
মেলিলা কেতনবর, রতনে খচিত,
বিস্তারিয়া পাখা যেন উড়িলা গরুড়
অশ্বরে । গম্ভীর রোলে বাজিল চৌদিকে
রণবাণ, হয়ব্যূহ হেছিল উল্লাসে,
গরজিল গজ, শঙ্খ নাদিল ভৈরবে ;
কোদণ্ড-টঙ্কার সহ অসির বনুঝনি
রোধিল শ্রবণ-পথ মহা কোলাহলে ।

টলিল কনকলঙ্কা বীরপদভরে ;—
গর্জিলা বারীশ রোষে । যথা জলতলে
কনক-পঙ্কজ-বনে, প্রবাল-আগনে,
বারুণী রূপসী বসি, মুক্তাফল দিয়া

কবরী বাঁধিতেছিল, পশিলা সে স্থলে
আরাব ; চমকি সতী চাহিলা চৌদিকে ।
কহিলেন বিধুমুখী সখীরে সম্ভাষি
মধুস্বরে ;—“কি কারণে, কহ, লো সজনি,
সহসা জলেশ পাশী অস্থির হইলা ?
দেখ, থর থর করি কাঁপে মুক্তাময়ী
গৃহচূড়া । পুনঃ বৃদ্ধি দুই বায়ুকুল
যুঝিতে তরঙ্গচয়-সঙ্গে দিলা দেখা ।
ধিক্ দেব প্রভঞ্নে ! কেমনে ভুলিলা
আপন প্রতিজ্ঞা, সখি, এত অল্প দিনে
বায়ুপতি ? দেবেশ্বের সভায় তাঁহারে ।
সাধিনু সে দিন আমি বাঁধিতে শৃঙ্খলে
বায়ু-বৃন্দে ; কারাগারে রোধিতে সবারে
হাসিয়া কহিলা দেব ;—“অনুমতি দেহ,
জলেখরি, তরঙ্গিণী বিমলসলিলা
আছে যত ভবতলে কিস্করী তোমারি,
তা সবার সহ আমি বিহারি সতত,—
তা হলে পালিব আজ্ঞা ;”—তখনি,
সজনি,

সায় তাহে দিনু আমি । তবে কেন
আজি,
আইলা পবন মোরে দিতে এ যাতনা ?”

উত্তর করিল। সখী কল কল রবে ;—
“বুধা গঞ্জ প্রভঞ্নে, বারীন্দ্রমহিষি,
তুমি । এ ত ঝড় নহে ; কিন্তু ঝড়াকারে
সাজিছে রাবণ-রাজা স্বর্ণলঙ্কাধামে,
লাঘবিতে রাঘবের বীরগর্ভ রণে ।”

কহিলা বারুণী পুনঃ ;—“সত্য, লো
সজনি,

বৈদেহীর হেতু রাম-রাবণে বিগ্রহ ।
রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী মম প্রিয়তমা
সখী । যাও শীঘ্র তুমি তাহার সদনে,
শুনিতে লাগসা মোর রণের বারতা ।
এই স্বর্ণকমলটি দিও কমলারে ।
কহিও, যেখানে তাঁর রাঙা পা দুখানি
রাখিতেন শশিমুখী বসি পদ্মাসনে,

সেখানে ফোটে এ ফুল, যে অবধি তিনি
আধারি জলধি-গৃহ, গিয়াছেন গৃহে।”

উঠিল মুরলা সখী, বারুণী-আদেশে,
জলতল তাজি, যথা উঠয়ে চট্টলা
সফরী, দেখাতে ধনী রজঃ-কাস্ত-ছটা-
বিভ্রম বিভাবসুরে। উতরিলা দূতী
যথায় কমলালয়ে, কমল-আসনে,
বসেন কমলময়ী কেশব-বাসনা
লঙ্কাপুরে! ক্ষণকাল দাঁড়িয়ে ছুয়ারে,
জুড়াইলা আঁধি সখী, দেবিয়া সম্মুখে,
যে রূপমাধুরী মোহে মদনমোহনে।
বহিছে বসন্তানিল—চির অনুচর—
দেবীর কমলপদপরিমল আশে
স্বপ্ননে। কুসুম-রাশি শোভিছে চৌদিকে
ধনদের হৈমাগারে রত্নরাজী যথা।
শত স্বর্ণ-ধূপদানে পুড়িছে অঙ্কুর,
গন্ধরস, গন্ধামোদে আমোদি দেউলে।
স্বর্ণপাত্রে সারি সারি উপহার নানা,
বিবিধ উপকরণ। স্বর্ণদীপাবলী
দীপিছে, সুরতি তৈলে পূর্ণ—হীনতেজাঃ,
খণ্ডোতিকাছোতি যথা পূর্ণ-শশী-তেজে।
ফিরায়ে বদন, ইন্দু-বদনা ইন্দ্রিরা
বসেন বিষাদে দেবী, বসেন যেমতি—
বিজয়া-দশমী যবে বিরহের সাথে
প্রভাতয়ে গোড়গৃহে—উমা চন্দ্রাননা।
করতলে বিভাসিয়া কপোল, কমলা
তেজস্বিনী, বসি দেবী কমল-আসনে ;—
পশে কি গো শোক হেন কুসুম-হৃদয়ে?
প্রবেশিলা মন্দগতি মন্দিরে স্নানরী
মুরলা ; প্রবেশি দূতী, রমার চরণে
প্রণমিলা, নতভাবে। আশীষি ইন্দ্রিরা—
রক্ষঃ-কুল-রাজলক্ষ্মী—কহিতে লাগিলা ;—
“কি কারণে হেথা আজি, কহ লো মুরলে,
গতি তব ? কোথা দেবী জলদলেশ্বরী,
প্রিয়তমা সখা মম ? সদা আমি ভাবি
তঁার কথা। ছিহ্ন যবে তাঁহার আলয়ে,

কত যে করিলা কৃপা মোর প্রতি সতী
বারুণী, কভু কি আমি পারি তা

ভুলিতে ?

রমার আশার বাস হরির উরসে ;—
হেন হরি হারা হয়ে বাঁচিল যে রমা,
সে কেবল বারুণীর স্নেহোষধগুণে।
ভাল ত আছেন, কহ, প্রিয়সখী মম
বারীন্দ্রাগী ?” উত্তরিলা মুরলা রূপসী ;—
“নিরাপদে জলতলে বসেন বারুণী।
বৈদেহীর হেতু রাম-রাবণে বিগ্রহ ;
শুনিতে লালসা তাঁর রণের বারতা।
এই যে পদ্মটি, সতি, ফুটেছিল স্মুখে,
যেখানে রাখিতে তুমি রাঙা পা ছুখানি,
তেঁই পাশি-প্রণয়িনী প্রেরিয়াছে এরে।”

বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি কহিলা কমলা,
বৈকুণ্ঠধামের জ্যোৎস্না ;—“হায় লো

সজনি,

দিন দিন হীন-বীৰ্য্য রাবণ দৃশ্যতি,
যাদঃ-পতি-রোধঃ যথা চলোন্নি-
আঘাতে।

শুনি চমকিবে তুমি। কুন্তকর্ণ বলী
ভীমাকৃতি, অকম্পন, রণে ধীর, যথা
ভূধর পড়েছে সহ অতিকায় রথী !
আর যত রক্ষঃ আমি বণিতে অক্ষম।
মরিয়াছে বীরবাহ—বীর-চূড়ামণি !
ওই যে ক্রন্দন-ধ্বনি শুনিছ, মুরলে,
অস্তঃপুরে, চিত্রাঙ্গদা কাঁদে পুত্রশোকে
বিকলা। চঞ্চলা আমি ছাড়িতে এ পুরী।
বিদরে হৃদয় মম শুনি দিবানিশি
প্রমদা-কুল-রোদন। প্রতি গৃহে কাঁদে
পুত্রহীনা মাতা, দূতি, পতিহীনা সতী !”
স্বধিলা মুরলা ; “কহ, শুনি, মহাদেবি,
কোন বীর আজি পুনঃ সাজিছে যুদ্ধিতে
বীরদর্পে ?” উত্তরিলা মাধব-রমণী ;—
“না জানি কে সাজে আজি ! চল লো
মুরলে,

বাহিরিয়া দেখি যোরা কে যায় সমরে ।”

এতেক কহিয়া রমা মুরলার সহ,
রক্ষঃকুল-বান্ধ-রূপে, বাহিরিয়া দৌছে
ছকুল বসনা । রুণু রুণু মধুবোলে
বাজিল কিঙ্কিনী ; করে শোভিল কঙ্কণ,
নয়নঃঞ্জন কাঞ্চী ক্রশ কটিদেশে ।
দেউল ছায়াবে দৌছে দাঁড়ায়ে দেখিলা,
কাতারে কাতারে সেনা চলে রাজপথে,
সাগর-তরঙ্গ যথা পবন-তাড়নে
দ্রুতগামী । ধায় রথ, ঘুরয়ে ঘর্ষরে
চক্রনেমি । দৌড়ে ঘোড়া ঘোর
ঝড়াকারে ।

অধিরিয়া বসুধারে পদভরে, চলে
দন্তী, আশ্ফালিয়া শুণ্ড, দণ্ডধর যথা
কাল-দণ্ড । বাজে বাণ গন্তীর নিকণে ।
রতনে খচিত কেতু উড়ে শত শত
তেজস্কর । দুই পাশে, হৈম-নিকেতন-
বাতায়নে দাঁড়াইয়া ভুবনমোহিনী
লঙ্কাবধু বরিষয়ে কুসুম-আসার,
করিয়া মঙ্গলধ্বনি । কহিলা মুরলা,
চাহি ইন্দিরার ইন্দুবদনের পানে ;—
“ত্রিদিব-বিভব, দেবি, দেখি ভবতলে
আজি । মনে হয় যেন, বাসব আপনি,
স্বরীধর, সুর-বল-দল সঙ্গে করি,
প্রবেশিলা লঙ্কাপুরে । কহ, রূপাময়ি,
কৃপা করি কহ, শুনি, কোন্ কোন্ রথী
রণ হেতু সাজে এবে, মত্ত বীরমদে ?”

কহিলা কমলা সতী কমল-নয়না ;—
“হায়, সখি, বীরশূন্য স্বর্ণ-লঙ্কাপুরী ।
মহারথিকুল-ইন্দ্র আছিল যাহারা,
দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস, ক্ষয় এ দুর্জয়
রণে । শুভক্ষণে ধনুঃ ধরে রঘুমণি ।
ওই যে দেখিছ রথী স্বর্ণ-চূড়-রথে,
ভীমমূর্ত্তি, বিক্রপাক্ষ রক্ষঃ-দল-পতি,
প্রক্ষেড়নধারী বীর, দুর্ব্বীর সমরে ।
গজপৃষ্ঠে দেখ ওই কালনেমি, বলে

রিপুকুল-কাল বলী, ভিন্দিপালপানি ।
অশ্বারোহী দেখ ওই তালবৃক্ষাকৃতি
তালজঙ্ঘা, হাতে গদা, গদাধর যথা
মুরারি । সমর-মদে মত্ত, ওই দেখ
প্রমত্ত, ভীষণ রক্ষঃ, বক্ষঃ শিলাসম
কঠিন । অত্যাচার যত কত আর কব ?
শত শত হেন যোধ হত এ সমরে ;
যথা যবে প্রবেশয়ে গহন বিপিনে
বৈশ্বানর, তুঙ্গতর মহীকহবুহ
পুড়ি ভস্মরাশি সবে ঘোর দাবানলে ।”
সুধিলামুরলা দূতী ;—“কহ, দেবীধর,
কি কারণে নাহি হেরি মেঘনাদ রথী
ইন্দ্রজিতে—রক্ষঃ-কুল-হর্যাক্ষ বিগ্রহে ?
হত কি সে বলী, সতি, এ কাল সমরে ?”
উত্তর করিলা রমা সূচাক্ষহাসিনী ;—
“প্রমোদ উড়ানে বুরি লমিছে আমোদে
যুবরাজ, নাহি জানে হত আজি রণে
বীরবাহ ; যাও তুমি বাকুগীর পাশে,
মুরলে । কহিও তাঁরে, এ কনক-পুরী
তাজিয়া, বৈকুণ্ঠ-ধামে তরা যাব আমি ।
নিজদোষে মজে রাজা লঙ্কা-অধিপতি ।
হায়, বরিষার কালে বিমল-সলিলা
সরসী, সমলা যথা বর্দম-উদগমে,
পাপে পূর্ণ স্বর্ণলঙ্কা । কেমনে এখানে
আর বাস করি আমি ? যাও চলি, সখি,
প্রবাল-আসনে যথা বসেন বাকুগী
মুক্তাময় নিকেতনে । যাই আমি যথা
ইন্দ্রজিৎ, আনি তারে স্বর্ণ-লঙ্কা-ধামে ।
প্রাক্তনের ফল তরা ফলিবে এ পুরে ।”
প্রণমি দেবীর পদে, বিদায় হইয়া,
উঠিলা পবন-পথে মুরলা রূপসী
দূতী, যথা শিখণ্ডিনী, আশঙ্কল-ধনুঃ-
বিবিধ-রতন-কাস্তি আভায় রঞ্জিয়া
নয়ন, উড়য়ে ধনী মঞ্জু কুঞ্জবনে ।
উত্তরি জলধি-কূলে, পশিলা সুন্দরী
নীল-অশু-রাশি । হেথা কেশব-বাসনা

পদ্মাক্ষী, চলিল। রক্ষঃ-কুল লক্ষ্মী, দূরে
যথায় বাসব-ক্রাস বসে বীরমণি
মেঘনাদ। শূত্রমার্গে চলিলা ইন্দ্রিয়া।

কতক্ষণে উতরিলা স্রবীকেশ-প্রিয়া,
সুকেশিনী, যথা বসে চির-রণজয়ী

ইন্দ্রজিৎ। বৈজয়ন্তধাম সম পুরী,—
অলিন্দে স্থাপন হৈমময় স্তম্ভাবলী

হীরাচূড়; চারি দিকে রম্য বনরাভী
নন্দনকানন যথা। কুহরিছে ডালে

কোকিল; ভ্রমরদল ভ্রমিছে গুঞ্জরি;
বিকশিছে ফুলকুল; মর্ম্মরিছে পাতা;

বহিছে বসন্তানিল; ঝরিছে ঝঝরে
নিঝর। প্রবেশি দেবী স্বর্ণ-প্রাসাদে,

দেখিলা স্বর্ণ-দ্বারে ফিরিছে নির্ভয়ে
ভীমরূপী বামাবন্দ, শরাসন করে।

দ্রলিছে নিষঙ্গ-সঙ্গে বেণী পৃষ্ঠদেশে।
বিজলীর ঝলা সম, বেণীর মাঝারে,

রত্নরাজী; তুণে শর মণিময় ফণী!
উচ্চ কুচ-যুগোপরি স্বর্ণ কবচ,

রবি-কর-জাল যথা প্রফুল কমলে।
তুণে মহাখর শর; কিন্তু খরতর

আয়ত লোচনে শর। নবীন-যৌবন-
মদে মত্ত, ফেরে সবে মাতঙ্গিনী যথা

মধুকালে। বাজে কাঞ্চী, মধুরশিজিতে,
বিশাল নিতম্ববিশ্বে; নৃপূর চরণে।

বাজে বীণা, সপ্তধরা মুরজ মুরলী;
সঙ্গীত-তরঙ্গ মিশি সে রবের সহ,

উধলিছে চারি দিকে চিত্ত বিনোদিয়া।
বিহারিছে বীরবর, সঙ্গে বরাদনা

প্রমদা, রজনীনাথ বিহারেন যথা
দক্ষ-বালা-দলে লয়ে; কিম্বা, রে যমুনে,

ভাঙ্গুস্নতে, বিহারেন রাখাল যেমতি
নাচিয়া কদম্বমূলে, মুরলী অধরে,

গোপ-বধু-সঙ্গে রঙ্গে তোর চারু কূলে।
মেঘনাদবাহী নামে প্রভাষা রাক্ষসী।

তার রূপ ধরি রমা, মাধব-রমণী,
দিল। দেখা, মুঠে যষ্টি, বিশদ-বসনা।

কনক-আসন ত্যজি, বীরেন্দ্রকেশরী

ইন্দ্রজিৎ, প্রণমিয়া ধাতীর চরণে,

কহিলা;—“কি হেতু, মাতঃ, গতি তব

আজি

এ ভবনে? কহ দাসে লঙ্কার কুশল!”

শিরঃ চুম্বি, ছদ্মবেশী অম্বুরাশি-সুতা

উত্তরিলা;—“হায়! পুত্র, কি আর কহিব

কনক-লঙ্কার দশা! ঘোরতর রণে,

হত প্রিয় ভাই তব বীরবাহু বণী।

তার শোকে মহাশোকী রাক্ষসাধিপতি,

সঙ্গৈতে সাজেন আজি যুদ্ধিতে আপনি।”

জিজ্ঞাসিলা মহাবাহু বিশ্বয় মানিয়া;—

“কি কহিলা, ভগবতি, কে বধিল কবে

প্রিয়ানুজে? নিশা-রণে সংহারিলু আমি

রঘুবরে; খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিলু,

বরষি প্রচণ্ড শর, বৈরিদলে; তবে

এ বারতা, এ অদ্ভুত বারতা, জননি,

কোথায় পাইলে তুমি শীঘ্র কহ দাসে!”

রত্নাকর-রত্নোত্তমা ইন্দ্রিয়া সুন্দরী

উত্তরিলা;—“হায়! পুত্র, মায়াবী মানব

সীতাপতি; তবে শরে মরিয়া ঝাঁচিল।

যাও তুমি দ্বরা করি; রক্ষ রক্ষঃকুল-

মান, এ কাল সমরে, রক্ষঃ-চূড়ামণি।”

ছিঁড়িলা কুসুমদাম রোষে মহাবলী

মেঘনাদ; ফেলাইলা কনক-বলয়

দূরে; পদ-তলে পড়ি শোভিল কুণ্ডল,

যথা অশোকের ফুল অশোকের তলে

আভাষয়। “ধিক্ মোরে,” কহিলা গম্ভীরে

কুমার;—“হা ধিক্ মোরে! বৈরিদল

বেড়ে

স্বর্ণলঙ্কা, হেথা আমি রামাদল মাঝে?

এই কি সাজে আমারে, দশাননাস্বজ

আমি ইন্দ্রজিৎ; আন রথ দ্বরা করি;

ঘূচাব এ অপবাদ, বধি রিপুকূলে।”

সাজিলা স্রবীকেশ-বীর-আভরণে,

হৈমবতীস্থিত যথা নাশিতে তারকে
মহাসুর ; কিম্বা যথা বৃহন্নলারূপী
কিরীটী, বিরাটপুত্র সহ, উদ্ধারিতে
গোধন, সাজিলা শূর শমীবৃক্ষমূলে ।
মেঘবর্ণ রথ ; চক্র বিজলীর চটা ;
ধ্বজ ইন্দ্রচাপরূপী ; তুরঙ্গম বেগে
আশুগতি । রথে চড়ে বীর-চূড়ামণি
বীরদর্পে, হেনকালে প্রমীলা স্তম্ভরী,
ধরি পতি-কর-যুগ (হায় রে, যেমতি
হেমলতা আলিঙ্গয়ে তরু-কুলেশ্বরে)
কহিলা কাঁদিয়া ধনী ;—“কোথা,
প্রাণসংগে,
রাখি এ দাসীরে, কহ, চলিলা আপনি ?
কেমনে ধরিবে প্রাণ তোমার বিরহে
এ অভাগী ? হায়, নাথ, গহন কাননে,
ব্রততী বাধিলে সাধে করি-পদ, যদি
তার রঙ্গরসে মন না দিয়া মাতঙ্গ
যায় চলি, তবু তারে রাখে পদাশ্রয়ে
যুথনাথ । তবে কেন তুমি, শূণনিধি,
ত্যজ কিঙ্করীয়ে আজি ?” হাসি উত্তরিল।
মেঘনাদ ;—“ইন্দ্রজিতে জিতি তুমি, সতি,
বৈধেছ যে দৃঢ় বাঁধে, কে পারে খুলিতে
সে বাঁধে ? অরায় আমি আসিব ফিরিয়া,
কল্যাণি, সমরে নাশি, তোমার কল্যাণে
রাখবে । বিদায় এবে দেহ, বিধুমুখি !”
উঠিল পবন-পথে, ঘোরতর রবে,
রথবর, হৈমপাথা বিস্তারিয়া যেন
উড়িলা মৈনাক-শৈল, অম্বর উজলি ।
শিঞ্জিনী আকর্ষি রোষে, টঙ্কারিলা ধমুঃ
বীরেন্দ্র, পক্ষীন্দ্র যথা নাদে মেঘ মাঝে
ভৈরবে । কাঁপিল লঙ্কা, কাঁপিল জলধি ।
সাজিছে রাবণ রাজা, বীরমদে মাতি ;
বাজিছে রণ-বাজনা ; গরজিছে গজ ;
হ্রেষে অর্থ ; হস্তারিছে পদাতিক, রথী ;
উড়িছে কৌশিক-ধ্বজ ; উঠিছে আকাশে
কাঞ্চন-কণ্ঠক-বিভা । হেন কালে তথা

দ্রুতগতি উত্তরিল। মেঘনাদ রথী ।
নাদিলা কর্ণবৃন্দল হেরি বীরবরে
মহাগর্বে । নমি পুত্র পিতার চরণে,
করঘোড়ে কহিলা ;—“হে রক্ষঃ-কুল-
পতি,
শুনেছি, মরিয়া না কি বাঁচিয়াছে পুনঃ
রাঘব ? এ মায়া, পিতঃ, বৃত্তিতে না
পারি ।
কিন্তু অনুমতি দেহ ; সমূলে নিশ্চূল
করিব পামরে আজি । ঘোর শরানলে
করি ভস্ম, বায়ু-অস্ত্রে উড়াইব তারে ;
নতুবা বাঁধিয়া আনি দিব রাজপদে ।”
আলিঙ্গি কুমারে, চুধি শিরঃ, মৃদুস্বরে
উত্তর করিলা তবে স্বর্ণ-লঙ্কাপতি ;—
“রাক্ষস-কুল-শেখর তুমি, বৎস, তুমি
রাক্ষস-কুল-ভরসা । এ কাল সমরে,
নাহি চাহে প্রাণ মম পাঠাইতে তোমা
বারম্বার । হায়, বিধি বাম মম প্রতি ।
কে কবে শুনেছে, পুত্র, ভাসে শিলা
জলে,
কে কবে শুনেছে, লোক মরি পুনঃ
বাঁচে ?”
উত্তরিল। বীরদর্পে অস্থরাশি-রিপু ;—
“কি ছার সে নর, তারে ডরাও আপনি,
রাজেন্দ্র ? থাকিতে দাস, যদি যাও রণে
তুমি, এ কলঙ্ক, পিতঃ, ঘৃষিবে জগতে ।
হাসিবে মেঘবাহন ; ঋষিবেন দেব
অগ্নি । হুইবার আমি হারান্ন রাখবে ;
আর এক বার পিতঃ, দেহ আজ্ঞা
মোরে ;
দেখিব এ বার বীর বাঁচে কি ঔষধে !”
কহিলা রাক্ষসপতি ;—“কুন্তকর্ণ বলী
ভাই মম,—তায় আমি জাগান্ন অকালে
ভয়ে ; হায়, দেহ তার দেখে সিন্ধু-তীরে
ভূপতিত, গিরিশৃঙ্গ কিম্বা তরু যথা
বজ্রঘাতে ! তবে যদি একান্ত সমরে

ইচ্ছা তব, বংস, আগে পূজ ইষ্টদেবে,—
নিকুন্তলা যজ্ঞ সাঙ্গ কর, বীরমণি !
সেনাপতি-পদে আমি বরিত্ব তোমারে ।
দেখ, অন্তাচলগামী দিননাথ এবে ;
প্রভাতে যুঝিও, বংস, রাঘবের সাথে ।”

এতেক কহিয়া রাজা, যথাবিধি লয়ে
গঙ্গোদক, অভিষেক করিলা কুমারে ।
অমনি বন্দিল বন্দী, করি বীণাধ্বনি
আনন্দে ; “নয়নে তব, হে রাক্ষস-পুত্র,
অশ্রুবিন্দু ; মুক্তকেশী শোকাবেশে তুমি ;
ভূতলে পড়িয়া, হায়, রতন-মুকুট,
আর রাজ-আভরণ, হে রাজসুন্দরি,
তোমার ! উঠ গো শোক পরিহরি,
সতি !
রক্ষঃ-কুল-রবি ওই উদয়-অচলে ।
প্রভাত হইল তব দ্বঃখ-বিভাবরী ।

উঠ রাণি, দেখ ওই ভীম বাম করে
কোদণ্ড, টঙ্কারে যার বৈজয়ন্ত-ধামে
পাণ্ডুবর্ণ আখণ্ডল ! দেখ তূণ, যাহে
পশুপতি-দ্রাস অস্ত্র পাশুপত-সম ।
গুণি-গণ-শ্রেষ্ঠ-গুণী, বীরেন্দ্র-কেশরী,
কামিনীরঞ্জন রূপে, দেখ মেঘনাদে ।
ধন্য রাণী মন্দোদরী ! ধন্য রক্ষঃ-পতি
নৈকষেয় ! ধন্য লক্ষ্মা, বীরধাত্রী তুমি !
আকাশ-দুহিতা ওগো, শুন প্রতিধ্বনি,
কহ সবে মুক্তকণ্ঠে, সাজে অরিন্দম
ইন্দ্রজিৎ । ভয়াকুল কাঁপুক শিবিরে
রঘুপতি, বিভীষণ, রক্ষঃ-কুল-কালি,
দণ্ডক-অরণ্যচর ক্ষুদ্র প্রাণী যত ।”
বাজিল রাক্ষস-বাঘ, নাদিল রাক্ষস ;—
পূরিল কনক-লক্ষ্মা জয় জয় রবে ।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধ-কাব্যে অভিষেকো নাম প্রথমঃ সর্গঃ ।

দ্বিতীয় সর্গ

অন্তে গেলা দিনমণি ; আইলা
গোধূলি,—
একটি রতন ভালে । ফুটিলা কুমুদী ;
মুদীলা সরসে আঁখি বিরসবদনা
নলিনী ; কৃজনি পাখী পশিল কুলায়ে ;
গোষ্ঠ-গৃহে গাভী-বন্দ ধায় হাঙ্গা রবে ।
আইলা অ্চারু-তারা-শশী-সহ হাসি,
শর্পরী ; অ্গন্ধবহ বহিল চৌদিকে,
অ্গন্ধে সবার কাছে কহিয়া বিলাসী,
কোন্ কোন্ ফুল চুপি কি ধন পাইলা ।
আইলেন নিদ্রা-দেবী ; ক্লান্ত শিশুকুল
জননীর কোড়-নোড়ে লভয়ে যেমতি
বিরাম, ভূচর সহ জলচর-আদি
দেবীর চরণাশ্রমে বিশ্রাম লভিলা ।

উতরিলা শশিপ্রিয়া ত্রিদশ-আলয়ে ।
বসিলেন দেবপতি দেবসভা মাঝে,
হৈমাসনে ; বামে দেবী পুলোম-নন্দিনী
চারুনেত্রী । রাজ-ছত্র, মণিময় আভা,
শোভিল দেবেন্দ্র-শিরে । রতনে খচিত
চামর যতনে ধরি, ঢুলায় চামরা ।
আইলা অ্গমীরণ, নন্দন-কানন-
গন্ধমধু বহি রঙ্গে । বাজিল চৌদিকে
ত্রিদিব-বাদিত্র । ছয় রাগ, মুণ্ডিমতী
ছত্রিশ রাগিনী সহ, আসি আরন্তিলা
সঙ্গীত । উর্বরী, রস্তা অ্চারুহাসিনী,
চিত্রলেখা, অ্গুকেশিনী মিশ্রকেশী, আসি
নাচিগা, শিঞ্জিতে রঞ্জি দেব-কুল-মনঃ ।
যোগায় গন্ধর্ব্ব স্বর্ণ-পাত্রে অ্গুধারসে ।
কেহ বা দেব-ওদন ; কুঙ্কুম, কস্তুরী,
কেশর বহিছে কেহ ; চন্দন কেহ বা ;
অ্গন্ধ মন্দার-দাম গাঁথি আনে কেহ ।

বৈজয়ন্ত ধামে অ্গুথে ভাবেন বাসব,
ত্রিদিব-নিবাসী সহ ; হেন কালে তথা,
রূপের আভায় আলো করি সুর-পুরী,
রক্ষঃ-কুল-রাজসঙ্গী আসি উতরিলা ।
সমস্তমে প্রণমিলা রমার চরণে
শচীকান্ত । আশীষিয়া হৈমাসনে বসি,
পদ্মাক্ষী পুণ্ডরীকাক্ষ-বক্ষোনিবাসিনী
কহিলা ;—“হে অ্গুরপতি, কেন যে আইনু
তোমার সভায় আজি, শুন মনঃ দিয়া ।”
উত্তর করিলা ইন্দ্র ;—“হে বারীন্দ্র-সুতে,
বিশ্বরমে, এ বিশ্বে ও রাঙা পা ছ্থানি
বিশ্বের আকাজক্ষা মা গো । যার প্রতি
ভুমি,

কৃপা করি, কৃপা-দৃষ্টি কর, কৃপাময়ি,
সফল জনম তারি । কোন্ পুণ্য-ফলে,
লভিল এ অ্গুথ দাস, কহ, মা, দাসেরে !”
কহিলেন পুনঃ রমা ;—“বহুকালাবধি
আছি আমি, অ্গুরনিধি, স্বর্ণ-লঙ্কাধামে ।
বহুবিধ রত্নদানে, বহু যত্ন করি,
পূজে যোরে রক্ষোরাজ । হায়, এত দিনে
বাম তার প্রতি বিধি ! নিজ কর্ম-দোষে,
মজিছে সংবশে পাপী ; তবুও তাহারে
না পারি ছাড়িতে, দেব । বন্দী যে,
দেবেন্দ্র,

কারাগার-দ্বার নাহি খুলিলে কি কভু
পারে সে বাহির হতে ? যত দিন বাঁচে
রাবণ, থাকিব আমি বাঁধা তার ঘরে ।
মেঘনাদ নামে পুত্র, হে বৃজবিজয়ি,
রাবণের, বিলক্ষণ জান তুমি তারে ।
একমাত্র বীর সেই আছে লঙ্কাধামে
এবে ; আর বীর যত, হত এ সমরে ।

বিজয়-কেশরী শূর আক্রমণে কালি
রামচন্দ্রে ; পুনঃ তারে সেনাপতি-পদে
বরিয়াছে দশানন । দেব-কুল-প্রিয়
রাঘব ; কেমনে তারে রাখিবে, তা দেখ ।
নিকুন্তিল যজ্ঞ সাক্ষ করি, আরম্ভিলে
যুদ্ধ দস্তী মেঘনাদ, বিষম সঙ্ঘটে
ঠেকিবে বৈদেহীনাথ, কহিহু তোমারে ।
অজয় জগতে মনোদরীর নন্দন,
দেবেন্দ্র । বিহঙ্গকুলে বৈনতেয় যথা
বল-জ্যেষ্ঠ, রক্ষঃ-কুল-শ্রেষ্ঠ শূরমণি !”

এতেক কহিয়া রমা কেশব-বাসনা
নীরবিলা ; আহা মরি, নীরবে যেমতি
বীণা চিত্ত বিনোদিয়া অমধুর নাদে !
ছয় রাগ, ছত্রিশ রাগিণী আদি যত,
শুনি কমলার বাণী, ডুলিলা সকলে
স্বকর্ম ; বসন্তকালে পাখীকুল যথা,
মুঞ্জরিত কুঞ্জে, শুনি পিকবর-ধ্বনি !

কহিলেন স্বরীশ্বর ;—“এ ঘোর বিপদে,
বিশ্বনাথ বিনা, মাতঃ, কে আর রাখিবে
রাঘবে ? দুর্বীর রণে রাবণ-নন্দন ।
পদ্মগ-অশনে নাগ নাহি ডরে যত,
ততোধিক ডরি তারে আমি । এদস্তোলি
ব্রজাসুর-শিরঃ চূর্ণ যাহে, বিমুখ্যে
অস্ত্র-বলে মহাবলী ; তেঁই এ জগতে
ইন্দ্রজিৎ নাম তার । সর্বগুচি-বরে,
সর্বজয়ী বীরবর । দেহ আত্মা দাসে,
যাই আমি শীত্র করি কৈলাস সদনে ।”

কহিলা উপেন্দ্র-প্রিয়া বারীজনন্দিনী ;—
“যাও তবে, সুরনাথ, যাও ত্বরাকরি ।
চন্দ্রশেখরের পদে, কৈলাস-শিখরে,
নিবেদন কর, দেব, এ সব বারতা ।
কহিও, সত্যত কীদে বসুন্ধরা সতী,
না পারি সহিতে ভার ; কহিও, অনন্ত
ক্লান্ত এবে । না হইলে নির্মূল সমূলে
রক্ষঃপতি, ভবতল রসাতলে যাবে ।
বড় ভাল বিরূপাক্ষ বাসেন লক্ষ্মীরে ।

কহিও, বৈকুণ্ঠপুরী বহু দিন ছাড়ি
আছয়ে সে লঙ্কাপুরে । কত যে বিরলে
ভাবয়ে সে অবিরল, এক বার তিনি,
কি দোষ দেখিয়া, তারে না ভাবেন
মনে ?

কোন পিতা দুহিতারে পতি-গৃহ হতে
রাখে দূরে—জিজ্ঞাসিও, বিজ্ঞ জটায়ুরে ।
জ্যেষ্ঠকে না পাও যদি, অধিকার পদে
কহিও এ সব কথা ।”—এতেক কহিয়া,
বিদায় হইয়া চলি গেলা শশিমুখী
হরিপ্রিয়া । অনন্তর-পথে স্নেহেশিনী,
কেশব-বাসনা দেবী গেলা অধোদেশে,
সোনার প্রতিমা যথা বিমল সলিলে
ডুবে তলে জলরাশি উজলি স্বতেজে ।

আনিলা মাতলি রথ ; চাহি শচী পানে
কহিলেন শচীকান্ত মধুর বচনে
একান্তে ;—“চলহ, দেবি, মোর সঙ্গে
তুমি ।

পরিমল-সুখা সহ পবন বহিলে,
দ্বিগুণ আদর তার । মৃণালের ঝুচি
বিকচ কমল-গুণ্ডে, শুন লো ললনে ।”
শুনি প্রণয়ীর বাণী, হাসি নিতম্বিনী,
ধরিয়া পতির কর, আরোহিলা রথে ।

স্বর্গ-হৈম-দ্বারে রথ উত্তরিল দ্বারা ।
আপনি খুলিল দ্বার মধুর নিনাদে
অমনি । বাহিরি বেগে, শোভিল আকাশে
দেবদান ; সচকিতে জগৎ জাগিলা,
ভাবি রবিদেব বুঝি উদয়-অচলে
উদিল । ডাকিল কিঙা ; আর পাখী যত
পূরিল নিকুঞ্জ-পুঞ্জ প্রভাতী সংগীতে ।
বাসরে কুসুম-শয্যা ত্যজি লঙ্কাশীলা
কুলবধু, গৃহকার্য্য উঠিলা সাধিতে ।

মানস-সকাশে শোভে কৈলাসশিখরী
আভাষয় ; তার শিরে ভবের ভবন,
শিখি-পুচ্ছ-চূড় যেন মাধবের শিরে !
সু-শ্রাব্য শৃঙ্গধর ; স্বর্ণ-কুল-শ্রেষ্ঠ

শোভে তাহে, আহা মরি পীত ধড়া

যেন ;

নিখর-ঝরিত বারি-রাশি স্থানে স্থানে—
বিশদ চন্দনে যেন চর্চিত সে বপুঃ !

তাজি রথ, পদব্রজে, সহ স্বরীশ্বরী,
প্রবেশিলা স্বরীশ্বর আনন্দ ভবনে ।

রাজরাজেশ্বরী-রূপে বসেন ঈশ্বরী
স্বর্গাসনে ; চুপাইছে চামর বিজয়া ;
ধরে রাজ-ছত্র জয়া । হায় রে, কেমনে,
ভবভবনের কবি বর্ণিবে বিভবে ?
দেখ, হে ভাবুক জন, ভাবি মনে মনে ।

পূজিলা শক্তির পদ মহাভক্তিভাবে
মহেন্দ্র ইন্দ্রাণী সহ ! আশীষি অম্বিকা
ত্রিজ্ঞাসিনী ;—“বহ, দেব, কুশল-

বারতা,—

কি কারণে হেথা আজি তোমাদুইজনে?”
কর-ঘোড়ে আরন্তলা দস্তোলি-

নিক্ষেপী ;—

“কি না তুমি জান, মাতঃ, অখিল জগতে ?
দেবদ্রোহী লঙ্কাপতি, আকুল বিগ্রহে,
বরিয়াছে পুনঃ পুত্র মেঘনাদে আজি
সেনাপতি-পদে । কালি প্রভাতে কুমার
পরম্পর প্রবেশিবে রণে, ইষ্টদেবে
পূজি, মনোনীত বর লভি তাঁর কাছে ।

অবিদিত নহে, মাতঃ, তার পরাক্রম ।
রক্ষঃ-কুল-রাজলক্ষ্মী, বৈজয়ন্ত-ধামে,
আসি, এ সংবাদ দাসে দিলা, ভগবতি ।
কহিলেন হরিপ্রিয়া, কাদে বহুকরা,
এ অসহ ভার সতী না পারি সহিতে ;
ক্লাস্ত বিশ্বধর শেষ ; তিনিও আপনি

চঞ্চলা সত্ত এবে ছাড়িতে কনক-
লঙ্কাপুরী । তব পদে এ সংবাদ দেবী
আদেশিলা নিবেদিতে দাসেরে, অম্মদে ।

দেব-কুল-প্রিয় বীর রত্ন-কুল-মণি ।
কিস্ত দেবকুলে হেন আছে ঝোঁকান রথী

যুঝিবে যে রণ-ভূমে রাবণির সাথে ?

বিশ্বনাশী কুলিশে, মা, নিশ্চয়ে সমরে
রাক্ষস, জগতে খ্যাত ইন্দ্রজিৎ নামে !

কি উপায়ে, কাত্যায়নি, রক্ষিবে রাঘবে
দেখ ভাবি। তুমি কৃপা না করিলে, কালি
অ-রাম করিবে ভব দুঃস্বপ্ন রাবণি ।”

উত্তরিলা কাত্যায়নী ;—“শৈব-

কুলোত্তম

নৈকষেয় ; মহা স্নেহ করেন ত্রিশূলী
তার প্রতি ; তার মন্দ, হে সুবল্লভ, কভু
সম্ভবে কি মোর হতে ? তপ মগ্ন এবে
তাপসেন্দ্র, তেঁই, দেব, লঙ্কার এ গতি ”

কৃতাজ্জলি-পুটে পুনঃ বাসব কহিলা ;—

“পরম অধর্ম্মাচারী নিশাচর-পতি—
দেব-দ্রোহী । আপনি, হে নগেন্দ্র-নন্দিনি,
দেখ বিবেচনা করি । দরিত্রের ধন

হরে যে দুর্ন্যতি, তব কৃপা তার প্রতি
কভু কি উচিত, মাতঃ ? সুশীল রাঘব,

পিতৃ-সত্য-রক্ষা-হেতু সুখ-ভোগ ত্যজি
পশিল ভিখারী-বেশে নিবিড় কাননে ।

একটি রতন মাত্র তাহার আছিল
অমূল্য ; যতন কত করিত সে তারে,

কি আর কহিবে দাস ? সে রতন, পাতি
মায়াজাল, হরে ছুট ! হায় মা, স্মরিলে

কোপানলে দহে মন । ত্রিশূলীর বরে
বলী রক্ষঃ, তৃণ জ্ঞান করে দেব-গণে ।

পর-ধন, পর-দার লোভে সদা লোভী
পামর । তবে যে কেন (বুঝিতে না পারি)

হেন মুঢ়ে দয়া তুমি কর দশ্যামরি ?”
নীরবিলা স্বরীশ্বর ; কহিতে লাগিলা

বীণাবাণী স্বরীশ্বরী মধুর সুরে ;—

“বৈদেহীর ছুখে, দেবি, কার না বিদরে
হৃদয় ? অশোক-বনে বসি দিবানিশি

(কুঞ্জবন-সখী পাখী পিঞ্জরে যেমতি)

কাদেন রূপসী শোকে । কি মনোবেদনা

সহেন বিধুবদনা পতির বিহনে,

ও রাঙা চরণে, মাতঃ, অবিদিত নহে ।

আপনি না দিলে দণ্ড কে দণ্ডবে, দেবি,
এ পাষণ্ড রক্ষোনাথে ? নাশি মেঘনাদে,
দেহ বৈদেহীরে পুনঃ বৈদেহীরঞ্জে ;
দাসীর কলঙ্ক ভঞ্জন শশাঙ্কধারিণি !
মরি, মা, সরমে আমি, শুনি লোকমুখে,
ত্রিদিব-ঈশ্বরে রক্ষঃ পরাভবে রণে !”

হাসিয়া কহিল। উমা;—“রাষণের প্রতি
দ্বেষ তব, ত্রিষু । তুমি, যে মঞ্জুনাশিনী
শচি, তুমি ব্যাঘ্র ইন্দ্রজিতের নিধনে ।
দুই জন অমুরোধ করিছ আমারে
নাশিতে কনক-লঙ্কা । মোর সাধ্য নহে
সাধিতে এ কার্য্য । বিরূপাক্ষের রক্ষিত
রক্ষঃ-কুল ; তিনি বিনা তব এ বাসনা,
বাসব, কে পারে, কহ, পুণিতে জগতে ?
যোগে মগ্ন, দেবরাজ, বৃষকজ আজি ।
যোগাঙ্গন নামে শৃঙ্গ মহাভয়ঙ্কর,
ঘন ঘনাবৃত, তথা বসেন বিরলে
যোগীন্দ্র । কেমনে যাবে তাঁহার সমীপে ?
পক্ষান্তে গরুড় সেথা উড়িতে অক্ষম ।”

কহিল। বিনত ভাবে অদিতিনন্দন ;—
“তোমা বিনা কার শক্তি, হে মুক্তি দায়িনি
জগদগ্রে, যায় যে সে যথা ত্রিপুরারি
ভৈরব ? বিনাশি, দেবি, রক্ষঃ-কুল, রাখ
ত্রিভুবন ; বুদ্ধি কর ধর্ম্মের মহিমা ;
হ্রাসো বসুধার ভার ; বসুন্ধরাধর
বাসুকিরে কর স্থির ; ষাঁচাও রাখবে ।”
এইরূপে দৈত্য-রিপু স্তম্ভিতা সতীরে ।

হেন কালে গঙ্গামোদে সহসা পুরিল
পুরী ; শঙ্খঘণ্টাধ্বনি বাজিল চৌদিকে
মঙ্গল-নিক্শণ সহ, যুহু যথা যবে
দূর কুঞ্জবনে গাহে পিককুল মিলি ।
টলিল কনকানন । বিজয়া সখীরে
সম্ভাষিয়া মধুধরে, ভবেশ-ভাবিনী
অধিলা ;—“লোবিধুমুখি, কহ শীঘ্র করি,
কে কোথা কি হেতু মোরে পুজিছে

অকালে ?”

মন্ত্র পড়ি, খড়ি পাতি গণিয়া গণনে,
নিবেদিতা হাসি সখী ;—“হেনগনন্দিনি,
দাশরথি রথী তোমা পূজে লঙ্কাপুরে ।
বারি-সংঘটিত-ঘটে হুসিন্দুরে আঁকি
ও সুন্দর পদযুগ, পূজে রঘুপতি
নীলোৎপলাঞ্জলি দিয়া, দেখিহু গণন ।
অভয়-প্রদান তারে কর গো অভয়ে ।

পরম ভক্তত তব কোশল্যা-নন্দন
রঘুশ্রেষ্ঠ । তার তারে বিপদে তারিণি !”

কাঞ্চন-আসন ত্যজি, রাজরাজেশ্বরী
উঠিয়া কহিল। পুনঃ বিজয়ারে সতী ;—
“দেব-দম্পতীরে তুমি সেব যথাবিধি,
বিজয়ে ! যাইব আমি যথা যোগাঙ্গনে
(বিকটশিখর !) এবে বসেন ধূজ্জটি ।”

এতেক কহিয়া দুর্গা বিরদ-গামিনী
প্রবেশিল। হৈমগেহে । দেবেন্দ্র বাসবে
ত্রিদিব-মহিষী সহ, সম্ভাবি আদরে,
স্বর্ণাসনে বসাইলা বিজয়া সুন্দরী ।
পাইলা প্রসাদ দৌহে পরম আহ্লাদে ।
শচীর গলায় জয়া হাসি দেলাইলা ।

তারাকারা ফুলমালা ; কবরী-বন্ধনে
বসাইলা চিরকুচি, চির-বিকশিত
কুসুম-রতন-রাজী ; বাজিল চৌদিকে
যন্ত্রদল, বামাদল গাইল নাচিয়া ।
মোহিল কৈলাসপুরী ; হ্রিলোক মোহিল ।
স্বপনে শুনিয়া শিশু সে মধুর ধ্বনি.

হাসিল মায়ের কোলে, মুদিত নয়ন ।

নিদ্রাহীন বিরহিণী চমকি উঠিল।
ভাবি প্রিয়-পদ-শব্দ শুনিলা ললনা
দুয়ারে । কোকিলকুল নীরবিল বনে ।
উঠিলেন যোগিব্রজ, ভাবি ইষ্টদেব,
বর মাগ বলি, আসি দরশন দিলা ।

প্রবেশি সুবর্ণ-গেহে, ভবেশ-ভাবিনী
ভাবিলা ;—“কি ভাবে আজি ভেটিব

ভবেশে ?”

ক্ষণ কাল চিন্তি সতী চিন্তিলা রত্নরে ।

যথায় মন্মথ-সাথে মন্মথ-মোহিনী
বরাননা, কুঞ্জবনে বিহারিতেছিল,
তথায় উমার ইচ্ছা পরিমলময়-
বায়ু-তরঙ্গী-রূপে, বহিল নিমিষে ।
নাচিল রতির হিয়া, বীণা-তার যথা
অঙ্গুলির পরশনে । গেল। কামবধু,
দ্রুতগতি বায়ু-পথে, কৈলাস-শিখরে ।
সরসে নিশান্তে যথা ফুটি সরোজিনী
নমে দ্বিষাম্পতি-দুর্ভী উবার চরণে,
নমিলা মদন-প্রিয়া হরপ্রিয়া-পদে ।
আশীষিরতিরে, হাসি কহিলা অশ্বিনী;—
“যোগাসনে তপে মগ্ন যোগীন্দ্র ; কেমনে,
কোন্ রক্ষে, ভঙ্গ করি তাঁহার সমাধি,
কহ মোরে, বিধুমুখি ?” উত্তরিল। নমি
স্নকেশিনী ;—“ধর, দেবি, মোহিনী
মুরতি ।

দেহ আজ্ঞা, সাজাই ও বর বপুঃ ; আনি
নান। আভরণ, হেরি যে সবে, পিনাকী
ভুলিবেন, ভুলে যথা ঋতুপতি, হেরি
মধুকালে বনস্থলী কুম্ভম-কুম্ভলা ।

এতেক কহিয়া রতি, সুবাসিত তেলে
মাজি চুল, বিনাইলা মনোহর বেণী ।
যোগাইলা আনি ধনী বিবিধ ভূষণে,
হীরক-মুকুতা-গণি-খচিত ; আনিলা
চন্দন, কেশরসহ কুম্ভম, কস্তুরী ;
রত্ন-সঙ্কলিত-আভা কৌষেয় বসনে ।
লাক্ষ্যসে পা দুখানি চিজিলা হরষে
চারুনেত্র। ধরি মুষ্টি ভুবনমোহিনী,
সাজিলা নগেন্দ্র-বালা ; রসানে মাজ্জিত
হেম-কাস্তি-সম কাস্তি দ্বিগুণ শোভিল !
হেরিলা দর্পণে দেবী ও চন্দ্র-আননে ;
প্রকুল নলিনী যথা বিমল সলিলে
নিজ বিকচিত-রুচি । হাসিয়া কহিলা,
চাহি অর-হর-প্রিয়া অর-প্রিয়া পানে ;—
“ডাক তব প্রাণনাথে,” অমনি ডাকিলা
(পিককুলেশ্বরী যথা ডাকে ঋতুবরে !)

মদনে মদন-বাঞ্ছা । আইলা ধাইয়া
ফুল-ধনুঃ, আসে যথা প্রবাসে প্রবাসী
স্বদেশ-সঙ্গীত-ধ্বনি শুনি রে উল্লাসে !
কহিলা শৈলেশমুখা ;—“চল মোর
সাথে,
হে মন্মথ, যাব আমি যথা যোগীপতি
যোগে মগ্ন এবে ; বাছা, চল স্বরা করি ।”
অভয়ার পদতলে মায়ার নন্দন,
মদন আনন্দময়, উত্তরলা ভয়ে ;—
“হেন আজ্ঞা কেন, দেবি, কর এ
দাসেরে ?

অরিলে পূর্বের কথা, মরি, মা, তরাসে !
মুঢ় দক্ষ-দোষে যবে দেহ ছাড়ি, সতি,
হিমাদ্রির গৃহে জন্ম গ্রহিলা আপনি ;
তোমার বিরহ-শোকে, বিশ্ব-ভার ত্যজি,
বিশ্বনাথ আরজিলা ধ্যান ; দেবপতি
ইন্দ্র আদেশিলা দাসে সে ধ্যান ভাঙ্গিতে ।
কুলগ্নে গেহু, মা, যথা মগ্ন বামদেব
তপে ; ধরি ফুল-ধনুঃ, হানিহু কক্ষণে
ফুল-শর । যথা সিংহ সহসা আক্রমে
গজরাঞ্জে, পুরি বন ভীষণ গর্জনে,
গ্রাসিলা দাসেরে আসি বোষে বিভাবসু,
বাস য়ার, ভবেশ্বর, ভবেশ্বর-ভালে ।
হায়, মা, কত যে জালা সহিহু, কেমনে
নিবেদি ও রাজা পায়ে ? হাহাকর রবে,
ডাকিহু বাসবে, চন্দ্রে, পবনে, তপনে ;
কেহ না আইল ; ভয় ইহিহু সত্বরে !
ভয়ে ভগ্নোত্তম আমি ভাবিয়া ভবেশে ;
ক্ষম দাসে, ক্ষেমঙ্করি ! এমিনতি পদে ।”

আশ্বাসি মদনে, হাসি কহিলা শঙ্করী ;
“চল রঞ্জে মোর সঙ্গে নির্ভয়-হৃদয়ে ।
অনঙ্গ ! আমার বরে চিরজয়ী তুমি ।
যে অগ্নি কুলগ্নে তোমা পাইয়া স্বভেজে
জালাইল, পূজা তব করিবে সে আজি,
ঔষধের গুণ ধরি, প্রাণ-নাশ-কারী
বিষ যথা রঞ্জে প্রাণ বিচার কৌশলে ।”

প্রণমিয়া কাম তবে উমার চরণে,
কহিলা ;—“অভয় দান কর যারে তুমি,
অভয়ে, কি ভয় তার এ তিন ভুবনে ?
কিন্তু নিবেদন করি ও কমল-পদে ;—
কেমনে মন্দির হতে, নগেন্দ্র-নন্দিনি,
বাহিরিবা, কহ দাসে, এ মোহিনী-বেশে ?
মুহূর্তে মাতিবে, মাতঃ, জগৎ, হেরিলে
ও রূপ-মাধুরী ; সত্য কহিছ তোমাতে ।
হিতে বিপরীত, দেবি, সংঘরে ঘটবে ।
সুরাসুর-বন্দ যবে মণি জলনাথে,
লভিলা অমৃত, হুস্ত দিতিস্নত যত
বিবাদিল দেব সহ সুধামধু-হেতু ।
মোহিনী মুরতি ধরি আইলা শ্রীপতি ।
ছদ্মবেশী কৃষীকেশে ত্রিভুবন হেরি,
হারা ইলা স্তান সবে এ দাসের শরে ।
অধর-অমৃত-আশে ভুলিলা অমৃত
দেব-দৈত্য ; নাগদল নন্দ্রাশিরঃ লাজে,
হেরি পৃষ্ঠদেশে বেণী ; মন্দর আপনি
অচল হইল হেরি উচ্চ কূচ-যুগে !
স্মরিলে স্নে-কথা, সতি, হাসি আসে মুখে ।
মলম্বা অম্বরে তাম্র এত শোভা যদি
ধরে, দেবি, ভাবি দেখ বিভূজ-কাঞ্চন-
কান্তি কত মনোহর !” অমনি অম্বিকা,
সুবর্ণ-বরণ ঘন মায়ায় সজিয়া,
মায়াময়ী, আবরিলা চারু অবয়বে ।
হায় রে, নলিনী যেন দিবা অবসানে
ঢাকিল বদনশশী ! কিম্বা অগ্নিশিখা,
ভস্মরাশি মাঝে পশি, হাসি লুকাইলা !
কিম্বা সুধা-ধন যেন, চক্রে-প্রসরণে,
বেড়িলেন দেব শব্দ সুধাংকু মণ্ডলে !

দ্বিরদ-রদ-নিম্নিত গৃহদ্বার দিয়া
বাহিরিলা সুহাসিনী, মেঘাবৃত্তা যেন
উষা ! সাধে মনমথ, হাতে ফুল-ধনুঃ,
পৃষ্ঠে ভূগ, খরতর ফুল-শরে ভরা—
কটকময় মৃণালে ফুটিল নলিনী ।

কৈলাস-শিখরি-শিরে ভীষণ শিখর

ভৃগুমান যোগাসন নামেতে বিখ্যাত
ভুবনে ; তথায় দেবী ভুবন-মোহিনী
উত্তরিল। গজগতি । অমনি চৌদিকে
গভীর গহবরে বদ্ধ, ভৈরব-নিদাদী
জলদল নীরবিলা, জলকান্তা যথা
শান্ত শান্তিসমাগমে ; পলাইল দূরে
মেঘদল, তমঃ যথা উষার হসনে !
দেখিলা সম্মুখে দেবী কপদ্বী তপসী,
বিভূতি-ভূষিত দেহ, মুদিত নয়ন,
তপের সাগরে মগ্ন, বাহুস্তান-হত ।
কহিলা মদনে হাসি সুরাসুরাসিনী ;—
“কি কাজ বিলম্বে আর, হে শম্বর-অরি ?
হান তব ফুল-শর ।” দেবীর আদেশে
হাঁটু গাড়ি মীনধ্বজ, শিঞ্জিনী টঙ্কারি’
সম্মোহন-শরে শূর বিধিলা উমেশে ।
শিহরিলা শূলপাণি । নড়িল মস্তকে
জটাজুট, তরুরাজী যথা গিরিশিরে
ঘোর মড় মড় রবে নড়ে ভূকম্পনে ।
অধীর হইলা প্রভু । গরজিলা ভালে
চিহ্নভানু ধকধকি, উজ্জল জ্বলনে !
ভয়াকুল ফুল-ধনুঃ পশিলা অমনি
ভবানীর বন্ধঃস্থলে, পশয়ে যেমতি
কেশরী-কিশোর, ত্রাসে, কেশরিণী-কোলে
গভীর নির্ঘোষে ঘোষে ঘনদল যবে,
বিজলী ঝলসে আঁধি কালানল তেজে ।
উন্মীলি নয়ন এবে উঠিলা ধূর্জটি ।
মায়াঘন-আবরণ ত্যজিলা গিরিজা ।

মোহিত মোহিনীরূপে, কহিলা হরষে
পদ্মপতি ;—“কেন হেথা একাকিনী দেখি-
এ বিজন স্থলে, তোমা গগেন্দ্রজননি ?
কোথায় যুগেন্দ্র তব কিঙ্কর, শঙ্করি ?
কোথায় বিজয়া, জয়া ?” হাসি উত্তরিল।
সুরাসুরাসিনী উমা ;—“এ দাসীয়ে ভুলি
হে যোগীন্দ্র, বহু দিন আছ এ বিরলে ;
তেঁই আসিয়াছি, নাথ, দরশন-আশে
পা ছখানি । যে রমণী পতিপরায়াণ,

সহচরী সহ সে কি যায় পতি-পাশে ?
একাকী প্রত্যাষে, প্রভু, যায় চক্রবাকী
যথা প্রাণকান্ত তার !” আদরে ঈশান,
ঈষৎ হাসিয়া দেব, অজিন-আসনে
বসাইলা ঈশানীরে । অমনি চৌদিকে
প্রফুল্লিত ফুলকুল, মকরন্দ-লোভে
মাতি শিলীমুখবৃন্দ আইল ধাইয়া ;
বহিল মলয়-বায়ু ; গাইল কোকিল ;
নিশার শিশিরে ধৌত কুসুম-আসার
আচ্ছাদিল শৃঙ্গবরে । উমার উরসে
(কি আর আছে রে বাস! সাজে

মনসিঞ্জে

ইহা হতে !) কুসুমেশু, বসি কুতূহলে,
হানিলা, কুসুম-ধনুঃ টঙ্কারি কোড়কে,
শর-জ্বাল,—প্রেমামোদে মাতিলা

ত্রিশূলী ।

লজ্জাবেশে রাহ আসি গ্রাসিল চাঁদরে,
হাসি ভস্ম লুকাইলা দেব বিভাবসু ।

মোহন মুরতি ধরি, মোহি মোহিনীরে
কহিলা হাসিয়া দেব ;—“জানি আমি,
দেবি,

তোমার মনের কথা,—বাসব কি হেতু
শচী সহ আসিয়াছে কৈলাস-সদনে :
কেন বা অকালে তোমা পুজে রঘুমণি ;
পরম ভক্ত মম নিকষানন্দন ;

কিন্তু নিজ কৰ্ম্ম-ফলে মজে দুষ্টমতি ।
বিদরে স্বদয় মম স্মরিলে সে কথা,
মহেশ্বরি ! হায়, দেবি, দেবে কি মানবে,
কোথা হেন সাধ্য রোধে প্রাক্তনের
গতি ?

পাঠাও কামেরে, উমা, দেবেস্ত্র সমীপে ।
সত্তরে যাইতে তারে আদেশ, মহেশি !
মায়াদেবী-নিকেতনে । মায়ার প্রসাদে,
বধিবে লক্ষ্মণ শূর মেঘনাদ শূরে ।”

চলি গেলা মীনধ্বজ, নীড় ছাড়ি উড়ে
বিহঙ্গম-রাজ যথা, মুহুমূর্হঃ চাহি

সে সুখ-সদন-পানে ! ঘন রাশি রাশি,
স্বর্ণবর্ণ, সুবাসিত বাস স্থাসি ঘন,
বরষি প্রস্থানসার—কমল, কুমুদী,
মালতী, সে’উতি, জাতি, পারিজাত-
আদি,

মন্দ-সমীরণ-প্রিয়া—ঘিরিল চৌদিকে
দেবদেব মহাদেব মহাদেবী সহ ।

ঘিরদ-রদ-নিম্নিত হৈমময় দ্বারে
দাঁড়াইয়া বিধুমুখী মদন-মোহিনী
অশ্রুময় আঁখি, আহা ! পতির বিহনে।
হেন কালে মধু-সখা উতরিল তথা ।

অমনি পসারি বাহু, উল্লাসে মন্থ
আলিঙ্গন-পাশে বাঁধি, তুঘিলা ললনে
প্রেমালাপে । শুকাইল অশ্রুবিন্দু, যথা
শিশির-নীরের বিন্দু শতদল-দলে,
দরশন দিলে ভানু উদয়-শিখরে ।

পাই প্রাণ-ধনে ধনী, মুখে মুখ দিয়া,
(সরস বসন্তকালে সারী-শুক যথা)

কহিলেন প্রিয়-ভাষে,—“বাঁচালে দাসীরে
আশু আসি তার পাশে, হে রতি-রঞ্জন !
কত যে ভাবিতেছিমু, কহিব কাহারে ?
বামদেব নামে, নাথ, সদা কাঁপি আমি,
স্মরি পূর্বকথা যত । হুরস্তু হিংসক
শূলপাণি । যেয়ো না গো আর তাঁর
কাছে

যোর কিরে প্রাণেশ্বর !” স্তমধুর হাসে,
উত্তরিল পঞ্চশর ;—“ছায়ার আশ্রমে,
কে কবে ভাস্কর-করে উরায়, স্তম্ভরি !
চলে এবে যাই যথা দেবকুল-পতি ।”

সুবর্ণ-আসনে যথা বসেন বাসব,
উত্তরি মন্থ তথা নিবেদিল। নমি
বারতা । আরোহি রথে দেবরাজ রথী
চলি গেলা দ্রুতগতি মায়ার সদনে ।
অগ্নিময়-তেজঃ বাজী ধাইল অঘরে,
অকম্প চামর শিরে ; গন্তীর নির্ঘোষে
ঘোষিল রথের চক্র, চুপি মেঘদলে ।

কতক্ষণে সহস্রাঙ্ক উতরিলা বলী
যথা বিরাজেন মায়া । ত্যজি রথ-বরে,
স্বরকুল-রথিবর পশিলা দেউলে ।
কত যে দেখিলা দেব কে পারে বর্ণিতে ?
গৌর-খরভর-কর-জাল-সঙ্কলিত
আভ্যময় স্বর্ণাসনে বসি কুহকিনী
শক্তীশ্বরী । কর-ঘোড়ে বাসব প্রথমি
কহিলা ;—“আশীষ দাসে, বিশ্ব-
বিমোহিনি ।”

আশীষি অধিলা ;—“কহ, কি কারণে,
গতি হেথা আজি তব, অদিতি-নন্দন ?”
উত্তরিলা দেবপতি ;—“শিবের আদেশে,
মহামায়া, আমি যাইছি তোমার সদনে ।
কহ দাসে, কি কোণে লৌমিত্রি জিনিবে
দশানন-পুত্রে কালি ? তোমার প্রসাদে
(কহিলেন বিরূপাক্ষ) ঘোরতর রণে
নাশিবে লক্ষ্মণ শূর মেঘনাদ শূরে ।”
ক্ষণ কাল চিস্তি দেবী কহিলা

বাসবে ;—

দুরন্ত তারকাসুর, সুর-কুল-পতি,
কাড়ি নিল স্বর্গ যবে তোমায় বিমুখি
সমরে, কৃত্তিকাকুল-বল্লভ সেনানী
পার্বতীর গর্ভে জন্ম লভিলা তৎকালে ।
বধিতে দানব-রাজে সাজাইলা বীরে
আপনি বৃষভ-ধ্বজ, সৃজি রুদ্র-তেজে
অস্ত্রে । এই দেখ, দেব, ফলক মণ্ডিত
সুবর্ণে ; ওই যে অসি, নিবাসে উহাতে
আপনি কৃতান্ত ; ওই দেখ, দেব, সুনাসীর,
ভয়ঙ্কর তুণীরে, অক্ষয় পূর্ণ শরে,
বিষাকর ফণী-পূর্ণ নাগলোক যথা !
ওই দেখ ধনুঃ, দেব !—কহিলা হাসিয়া,
হেরি সে ধনুর কান্তি, শচীকান্ত বলী ;
“কি ছার ইহার কাছে দাসের এ ধনুঃ
রত্নময় ! দিবাকর-পরিধি যেমতি
অলিছে ফলক-বর—ধাঁদিয়া নয়নে !
অগ্নিশিখা-সম অসি মহাতেজস্কর !

হেন তুণ আর, মাতঃ, আছে কি
জগতে ?”

“শুন, দেব,” (কহিলেন পুনঃ মায়াদেবী)
“ওই সব অস্ত্রবলে নাশিলা তারকে
যড়ানন । ওই সব অস্ত্রবলে, বলি,
মেঘনাদ-মৃত্যু, সত্য কহিলু তোমারে ।
কিন্তু হেন বীর নাহি এ তিন ভুবনে,
দেব কি মানব, হায় যুদ্ধে যে বধিবে
রাবণিণে । প্রের তুমি অস্ত্র রামাভ্যঙ্গে,
আপনি যাইব আমি কালি লঙ্কাপুরে,
রক্ষিব লক্ষ্মণে, দেব, রাক্ষস-সংগ্রামে ।
যাও চলি সুর-দেশে, সুরদল-নিধি !
ফুল-কুল সখী উষা যখন খুলিবে
পূর্বাশার হৈমঘারে পদ্ম-কর দিয়া
কালি, তব চির-দ্রাস, বীরেন্দ্রকেশরী
ইন্দ্রজিৎ দ্রাস-হীন করিবে তোমারে—
লঙ্কার পঙ্কজ-রবি যাবে অস্তাচলে !”

মহানন্দে দেব-ইন্দ্র বন্দিয়া দেবীরে,
অস্ত্র লয়ে গেলা চলি ত্রিদশ-আলয়ে ।
বসি দেব-সভাভলে কনক-আসনে,
বাসব কহিলা শূর, চিত্ররথ শূরে ;—
“যতনে লইয়া অস্ত্র, যাও মহাবলি,
স্বর্ণলঙ্কা ধামে তুমি । সৌমিত্রি কেশরী
মায়ার প্রসাদে কালি বধিবে নামরে
মেঘনাদে । কেমনে, তা দেবেন কহিয়া
মায়াদেবী মায়া তারে । কহিও রাঘবে,
হে গন্ধর্ব-কুল-পতি, ত্রিদিব-নিবাসী
মঙ্গল-আকাজ্ঞী তার ; পার্বতী আপনি
হর-প্রিয়া, সুপ্রসন্ন তার প্রতি আজি ।
অভয় প্রদান তারে করিও স্মৃতি !
মরিলে রাবণি রণে, অবশ্য মরিবে
রাবণ ; লভিবে পুনঃ বৈদেহী সতীরে
বৈদেহী-মনোরঞ্জন রঘুকুল-মণি ।
মোর রথে, রথিবর, আরোহণ করি
যাও চলি । পাছে তোমা হেরি লঙ্কা-
পুরে,

বাধায় বিবাদ রক্ষঃ ; মেঘনলে আমি
আদেশিব আবরিতে গগনে ; ডাকিয়া
প্রভঞ্জে দিব আজ্ঞা ক্ষণ ছাড়ি দিতে
বায়ুকুলে ; বাহিরিয়া নাচিবে চপলা ;
দন্তোলি গন্তীর-নাদে পূরিব জগতে ।

প্রণমি দেবেন্দ-পদে, সাবধানে লয়ে
অস্ত্রে, চলি গেলা মর্ত্যে চিত্ররথ রথী ।

তবে দেব-কুল-নাথ ডাকি প্রভঞ্জে
কহিলা ;—“প্রলয়-ঝড় উঠাও সত্তরে
লঙ্কাপুরে, বায়ুপতি ; শীঘ্র দেহ ছাড়ি
কারাবদ্ধ বায়ুদলে ; লহ মেঘনলে ;
বৃন্দ ক্ষণ-কাল বৈরী বারি-নাথ সনে
নির্ধোষে !” উল্লাসে দেব চলিলা অমনি,
ভাঙিলে শৃঙ্গল লক্ষি কেশরী যেমতি,
যথায় তিমিরাগারে রুদ্ধ বায়ু যত
গিরি-গর্ভে । কত দূরে শুনিলা পবন
ঘোর কোলাহলে ; গিরি (দেখিলা)

নড়িছে

অস্তরিত পরাক্রমে, অসমর্থ যেন
রোধিতে প্রবল বায়ু আপনান্নর বশে ।
শিলাময় দ্বার দেব খুলিলা পরশে ।
হুহুকারি বায়ুকুল বাহিরিল বেগে,
যথা অপূরাশি, যবে ভাঙে অচলিতে
জাঙল । কাঁপিল মহী ; গর্জিল জলধি ।
তুঙ্গ-শৃঙ্গধরাকারে তরঙ্গ-আবলী
কল্লোলিল, বায়ু-সঙ্গে রণরঙ্গে মাতি ।
ধাইল চৌদিকে মল্লৈ জীমূত ; হাসিল
ক্ষণ-প্রভা ; কড়মড়ে নাদিল দন্তোলি ।
পলাইলা তারানাথ তারাদলে লয়ে ।

ছাইল লঙ্কায় মেঘ, পাবক উগারি
রাশি রাশি ; বনে বৃক্ষ পড়িল উপড়ি
মড়মড়ে ; মহাঝড় বহিল আকাশে ;
বহিল আসার যেন সৃষ্টি ডুবাইতে
প্রলয়ে । হুটিল শিলা তড় তড় তড়ে ।
পশিল আতঙ্কে রক্ষঃ যে যাহার ঘরে ।
যথায় শিবির মাঝে বিরাজেন বলী

রাঘবেন্দ্র, আচম্বিতে উতরিল। রথী
চিত্ররথ, দিবাকর যেন অংশুমালী,
রাজ-আভরণ দেহে ! শোভে কটদেশে
সারসন, রাশিচক্র-সম তেজোরাশি。
ঝোলে তাহে অসিবর—বল বল বলে
কেমনে বর্ণিবে কবি দেব-তুণ, ধনুঃ,
চর্ম্ম, বর্ম্ম, শূল, সৌর-কিরীটের আভা
স্বর্ণময়ী ? দৈববিভা ধাঁধিল নহনে ;
স্বর্ণায় সৌরভে দেশ পুরিল সহসা ।

সসম্মুখে প্রণমিয়া দেবদূত-পদে
রঘুবর, জিজ্ঞাসিলা ;—“হে ত্রিদিববাসি !
ত্রিদিব ব্যতীত. আহা, কোন্ দেশ সাজে
এ হেন মহিমা, রূপে ?—কেন আজি হেথা
নন্দন-কানন ত্যজি, কহ এ দাসেরে ?
নাহি স্বর্ণালন, দেব, কি দিব বসিতে ?
তবে যদি কৃপা. প্রভু, থাকে দাস প্রতি,
পাণ্ড, অর্ঘ্য লয়ে বসো এই কুশাসনে ।
ভিখারী রাঘব, হায় !” আশীষিয়া রথী
কুশাসনে বসি তবে কহিলা স্মরণে ;—

“চিত্ররথ নাম, মম, শুন দাশরথি !
চির-অমুচর আমি সেবি অহরহঃ
দেবেন্দ্র ; গন্ধর্ব্বকুল আমার অধীনে ।
আইনু এ পুরে আমি ইন্দ্রের আদেশে ।
তোমার মঙ্গলাকাজক্ষী দেবকুল সহ
দেবেশ । এই যে অস্ত্র দেখিছ নৃমণি,
দিয়াছেন পাঠাইয়া তোমার অমুজে
দেবরাজ । আবির্ভাবি মায়া মহাদেবী
প্রভাতে দিবেন কহি, কি কোশলে

কালি

নাশিবে লক্ষণ শূর মেঘনাদ শূরে ।
দেবকুল-প্রিয় তুমি, রঘুকুল-মণি !
সুপ্রসন্ন তব প্রতি আপনি অভয়া ।”

কহিলা রঘুনন্দন ;—“আনন্দ সাগরে
ভাসিনু গন্ধর্ব্বশ্রেষ্ঠ এ শুভ সংবাদে ।
অজ্ঞ নর আমি ; হায়, কেমনে দেখাব
কৃতজ্ঞতা ? এক কথা জিজ্ঞাসি তোমাতে ।”

হাসিয়া কহিলা দূত ;—“শুন রঘুমণি,
দেব প্রতি কৃতজ্ঞতা, দরিদ্র-পালন,
ইন্দ্রিয়-দমন, ধর্মপথে সদা গতি,
নিত্য সত্য-দেবী-সেবা ; চন্দন, কুমুম,
নৈবেদ্য, কৌষিক বস্ত্র আদি বলি যত,
অবহেলা করে দেব, দাতা যে, যতপি
অসৎ । এ সার কথা কহিহু তোমারো ।”
প্রণমিলা রামচন্দ্র ; আশীষিয়া রথী
চিহ্নরথ, দেবরথে গেলা দেবপুরে ।

খামিল তুমুল বাড় ; শাস্তিলা জলধি ;
হেরিয়া শশাঙ্কে পুনঃ তারাদল সহ,
হাসিলা কনকলঙ্কা । তরল সলিলে
পশি, কৌমুদিনী পুনঃ অবগাহে দেহ
রজোময় ; কুমুদিনী হাসিল কোতুকে ।
আইল ধাইয়া পুনঃ রণ-ক্ষেত্রে, শিবা
শবাহারী ; পালে পালে গুধিনী, শকুনি,
পিশাচ । রাক্ষসদল বাহিরিল পুনঃ
ভীম-প্রহরণ-ধারী—মত্ত বীরমদে ।

ইতি শ্রীমদ্বনাদবধ-কাব্যে অষ্টলাভো নাম দ্বিতীয়ঃ সর্গঃ ।

তৃতীয় সর্গ

প্রমোদ-উদ্যানে কঁদে দানব-নন্দিনী
প্রমীলা, পতি-বিরহে কাতরা যুবতী ।
অশ্রু-আধি বিধুযুগ্মী ভ্রমে ফুলবনে
কভু, ব্রজে কুঞ্জ-বনে, হায় রে যেমতি
ব্রজবালা, নাহি হেরি কদম্বের মূলে
পীতধড়া পীতাম্বরে, অধরে মুরলী ।
কভু বা মন্দিরে পশি, বাহিরায় পুনঃ
বিরহিণী, শূন্য নীড়ে কপোতী যেমতি
বিবশা ! কভু বা উঠি উচ্চ-গৃহ-চূড়ে,
এক-দৃষ্টে চাহে বামা দূর লঙ্কা পানে,

অবিরল চক্ষুঃজল পুছিয়া আঁচলে !—
নীরব বাঁশরী, বীণা, মুরজ, মন্দিরা,
গীত-ধ্বনি । চারিদিকে সখা-দল যত,
বিরস-বদন, মরি, স্তম্ভরীর শোকে !
কে না জানে ফুলকুল বিরস-বদনা,
মধুর বিরহে যবে তাপে বনস্থলী ?

উত্তরিলা নিশা-দেবী প্রমোদ-উদ্যানে
শিহরি প্রমীলা সতী, যত্বে কল-স্বরে,
বাসন্তী নামেতে সখী বসন্ত-সৌরভা,
তার গলা ধরি কাঁদি কহিতে লাগিলা ;—

“ওই দেখ, আইল লো তিমির-ঘামিনী,
কাল-ভুজঙ্গিনী-রূপে দংশিতে আমারে,
বাসন্তি! কোথায়, সখি, রক্ষঃ-কুল-পতি,
অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ, এ বিপত্তি-কালে ?
এখনি আসিব বলি গেলা চলি বলী ;
কি কাজে এ ব্যাজ আমি বুলিতে না
পারি।

তুমি যদি পার, সহই, কহ লো আমারে।”

কহিলা বাসন্তী সখী, বসন্তে যেমতি
কুহরে বসন্তসখা ;—“কেমনে কহিব,
কেন প্রাণনাথ তব বিলম্বেন আজি ?
কিন্তু চিন্তা দূর তুমি কর, সীমন্তিনী !
স্বরায় আসিব শূর নাশিয়া রাঘবে।
কি ভয় তোমার সখি ? সুরাসুর-শরে
অভেদ্য শরীর যার, কে তাঁরে আঁটিবে
বিগ্রহে? আইস মোরা যাই কুঞ্জবনে.
সরস কুসুম তুলি, চিকণিয়া গাঁথি
ফুলমালা। দোলাইও হাসি প্রিয়গলে
সে দামে, বিজয়ী-রথ-চুড়ায় যেমতি
বিজয়-পতাকালোক উড়ায় কোতুকে !”

এতেক কহিয়া দৌহে পশিলা কাননে,
যথায় সরসী সহ খেলিছে কোমুদী,
হাসাইয়া কুমুদরে; গাইছে ভ্রমরী ;
কুহরিছে পিকবর ; কুসুম ফুটিছে ;
শোভিছে আনন্দময়ী বনরাজী-ভালে
(মণিময় সিঁথিরূপে) জোনাকের পঁাতি ;
বহিছে মলয়ানিল, মর্শ্বরিছে পাতা।

অঁচল ভরিয়া ফুল তুলিলা হুজনে।
কত যে ফুলের দলে প্রমীলার অঁাখি
মুক্তিল শিশির-নীরে, কে পারে

কহিতে ?
কত দূরে হেরি বামা সূর্য্যমুখা দুঃখী,
মলিন-বদনা, মরি, মিহির-বিরহে.
দাঁড়াইয়া তার কাছে কহিলা সুস্বরে;—
“তোরে লো যে দশা এই ঘোর নিশা-
কালে,

ভানু-প্রিয়ে, আমি ওগো সহি সোযাতনা।
আধার সংসার এবে এ পোড়া নয়নে।
এ পরাণ দহিছে লো বিচ্ছেদ-অনলে !
যে রবির ছবি পানে চাহি বাঁচি আমি
অহরহঃ, অন্তাচলে আচ্ছন্ন লো তিনি।
আর কি পাইব আমি (উষার) প্রসাদে
পাইবি যেমতি, সতি, তুই) প্রাণেশ্বরে ?”

অবচয়ি ফুল-চয়ে সে নিকুঞ্জ-বনে,
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি, সখীরে সম্ভাষি
কহিলা প্রমীলাসতী ;—“এই তো তুলিহু
ফুল-রাশি, চিকণিয়া গাঁথিহু, সজনি
ফুলমালা ; কিন্তু কোথা পাব সে চরণে,
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া যাহে চাহি পূজিবারে ?
কে বাঁধিল মৃগরাজে বুলিতে না পারি।
চল, সখি, লক্ষ্যপূরে যাই নোরা মবে।”

কহিলা বাসন্তী সখী ;—“কেমনে পশিবে
লক্ষ্যপূরে আজি তুমি ? অলজ্যা সাগর-
সম রাঘবীয় চমু বেড়িছে তাহারে।
লক্ষ লক্ষ রক্ষঃ-অরি ফিরিছে চৌদিকে
অস্ত্রপাণি, দণ্ডপাণি দণ্ডধর যথা।”

কৃষিলা দানব-বালা প্রমীলা রূপসী।—
“কি কহিলি, বাসন্তি ! পর্ত-গৃহ ছাড়ি
বাহিরায় যবে নদী সিন্ধুর উদ্দেশে,
কার হেন সাধ্য যে সে রোধে তার গতি ?
দানব-নন্দিনী আমি, রক্ষঃ-কুল-বধু ;
রাবণ শ্বশুর মম, মেঘনাদ স্বামী,—
আমি কি ভরাই, সখি, ভিখারী রাঘবে ?
পশিব লক্ষ্যে আজি নিজ ভুজ-বলে ;
দেখিব কেমনে মোরে নিবাবে নৃমণি ?”

এতেক কহিয়া সতী গজ-পতি-গতি,
রোষাবেগে প্রবেশিলা সুবর্ণ-মন্দিরে।
যথা যবে পরম্পর পার্শ্ব মহারথী,
যজ্ঞের তুরঙ্গ সঙ্কে আসি, উতরিল।
নারী-দেশে ; দেবদত্ত শঙ্খ-নাদে কৃষি,
রণ-রঙ্গে বীরাক্ষনা সাজিল কোতুকে ;—
উৎখলি চারি দিকে হুন্দুরি ধনি ;

বাহিরিল বামাদল বীরমদে মাতি,
 উলঙ্গিয়া অসিরাশি, কার্মুক টঙ্কারি,
 আশ্ফালি ফলকপুঞ্জ ! বৃক্ বৃক্ বৃকি
 কাঞ্চন-কঙ্ক-বিভা উজলিলা পুরী ।
 মন্দুরায় হ্রেষে অশ্ব, উর্দ্ধ-কর্ণে শুনি
 নৃপুরের ঝনঝনি, কিঙ্কিনীর বোলী,
 ডমরুর রবে যথা নাচে কাল-ফণী ।
 বারীমাঝে নাদে গজ শ্রবণ বিদারি,
 গভীর নিষোষে যথা ঘোষে ঘনপতি
 দূরে । রঙ্গে গিরি-শৃঙ্গে, কাননে কন্দরে,
 নিদ্রা ত্যজি প্রতিধ্বনি জাগিলা অমনি; —
 সহসা পুরিল দেশ ঘোর কোলাহলে ।

নৃ-মুণ্ড-মালিনী নামে উগ্রচণ্ডা ধনী,
 সাজাইয়া শত বাজী বিবিধ সাজনে.
 মন্দুরা হইতে আনে অলিন্দের কাছে
 আনন্দে । চড়িলা ঘোড়া একশত চেড়ী ।
 অশ্বপার্শ্বে কোষে অসি রাজিল ঝনঝনি;
 নাচিল শীর্ষক চূড়া; ছলিল কোতুকে
 পৃষ্ঠে মণিময় বেণী তুলীরের সাথে ।
 হাতে শূল, কমলে কণ্টকময় যথা
 মৃণাল । হ্রেষিল অশ্ব মগন হরষে,
 দানবদলনী-পদ-পদ-যুগ ধরি
 বক্ষে, বিরূপাক্ষ স্তূপে নাদেন যেমতি ।
 বাজিল সমর-বাঘ; চমকিলা দিবে
 অমর, পাতালে নাগ, নর নরলোকে ।

রোষেলাজভয়তাজি, সাজে তেজস্বিনী
 প্রমীলা । কিরীট-ছটা কবরী-উপরি,
 হায় রে, শোভিল, যথা কাদম্বিনী-শিরে
 ইন্দ্রচাপ ! লেখা ভালে অঞ্জনের রেখা;
 ভৈরবীর ভালে যথা নয়নরঞ্জিকা
 শশিকলা ! উচ্চ কূচ আবরি কবচে
 স্নলোচনা, কটিদেশে যতনে আঁটিল
 বিবিধ রতনময় স্বর্ণ-সারসনে ।
 নিষঙ্গের সঙ্গে পৃষ্ঠে ফলক ছলিল,
 রবির পরিধি হেন ধাঁধিয়া নয়নে !
 ঝকঝকি উরুদেশে (হায় রে, বর্ত্ত ল

যথা রস্তা-বন-আভা !) হৈময় কোষে
 শোভে খরশান অসি; দীর্ঘ শূল করে;
 ঝলমলি ঝলে অঙ্গে নানা আভরণ । —
 সাজিলা দানব-বালা, হৈমরতী যথা
 নাশিতে মহিষাসুরে ঘোরতর রণে,
 কিম্বা শুভ-নিশুভে, উন্মাদ বীরমদে ।
 ডাকিনী যোগিনী সম বেড়িলা সতীরে
 অশ্বারূঢ়া চেড়ীবৃন্দ । চড়িলা সুন্দরী
 বড়বা নামেতে বামী — বাড়বাগ্নি-শিখা !

গস্তীরে অশ্বরে যথা নাদে কাদম্বিনী,
 উচ্চৈঃস্বরে নিতম্বিনী কহিলা সম্ভাষি
 সখীবৃন্দে; — “লঙ্কাপুরে, শুন লো দানবি,
 অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ বন্দী-সম এবে ।
 কেন যে দামীরে ভুলি বিলম্বেন তথা
 প্রাণনাথ, কিছু আমি না পারি বৃদ্ধিতে
 যাইব তাঁহার পাশে; পশিব নগরে
 বিকট কটক কাটি, জিনি ভুজবলে
 রঘুশ্রেষ্ঠে; — এপ্রতিজ্ঞা, বীরদ্বন্দ্বা মম;
 নতুবা মরিব রণে — যা থাকে কপালে!
 দানব-কুল-সম্ভবা আমরা দানবী; —
 দানবকুলের বিধি বধিতে সমরে,
 দ্বিষত-শোণিত-নদে নতুবা ডুবিতে !
 অধরে ধরি লো মধু, গরল লোচনে
 আমরা; নাহি কি বল এ ভুজ-মৃণালে ?
 চল সবে, রাঘবের হেরি বীরপনা ।
 দেখিব যে রূপ দেখি স্মরণগণা পিসী
 মাতিল মদন-মদে পঞ্চবটী-বনে;
 দেখিব লক্ষ্মণ শূরে; নাগ পাশ দিয়া
 বাঁধি লব বিভীষণে — রক্ষঃ-কুলদ্বারে
 দলিব বিপক্ষ-দলে, মাতঙ্গিনী যথা
 নলবন । তোমরা লো বিদ্যুৎ-আকৃতি
 বিদ্যুতের গতি চল পড়ি অরি-মাঝে !
 নাদিল দানব-বালা হুঙ্কার রবে,
 মাতঙ্গিনীযুথ যথা — মস্ত মধু-কালে !
 যথা বায়ুসখা সহ দাবানল-গতি
 ছর্ব্বার, চলিলা সতী পতির উদ্দেশে

টলিল কনক-লঙ্কা, গজ্জিল জলধি ;
ঘনঘনাকারে রেণু উড়িল চৌদিকে ;—
কিন্তু নিশা-কালে কবে ধুম-পুঞ্জ পারে
আবরিতে অগ্নি-শিখা ? অগ্নিশিখা-তেজে
চলিলা প্রমীলা দেৱী বামা-বল-দলে ।

রক্তক্ষেপে উতরিলা পশ্চিম দুয়ারে
বিধুমুখী । একেবারে শত লক্ষ ধরি
ধ্বনিলা, টঙ্কারি রোষে শত ভীম ধনুঃ,
জীবন্ম ! কাঁপিল লঙ্কা আতঙ্কে ; কাঁপিল
মাতঙ্গে নিষাদী ; রথে রথী ; তুরঙ্গমে
সাদীবর ; সিংহাসনে রাজা ; অবরোধে
কুলবধু ; বিহঙ্গম কাঁপিল কুলায়ে ;
পৰ্বত-গহ্বরে সিংহ, বন-হস্তী বনে ;
ডুবিল অতল জলে জলচর যত ।

পবন-নন্দন হনু ভীষণ-দর্শন,
রোষে অগ্রসরি শূর গরজি কহিলা ;—
“কে তোরা এ নিশা-কালে আইলি
মরিতে ?

জাগে এ দুয়ারে হনু, যার নাম শুনি
ধরধরি রক্ষোনাথ কাঁপে সিংহাসনে !
আপনি জাগেন প্রভু রঘু কুল-মণি,
সহ মিত্র বিভীষণ, সৌমিত্রি কেশরী,
শত শত বীর আর—দুর্জয় সমরে ।
কি রঙ্গে অঙ্গনা-বেশ ধরিলি দুর্মতি ?
জানি আমি নিশাচর পরম মায়াবী ।
কিন্তু মায়া-বল আমি টুটি বাহ-বলে ;—
যথা পাই মারি অরি ভীম প্রহরণে ।”

নৃ-মুণ্ড-মালিনী সখী (উগ্রচণ্ডা ধনী !)
কোদণ্ড টঙ্কারি রোষে কহিলা হৃঙ্কারে ;—
“শীঘ্র ডাকি আন হেথা তোরা

সীতানাথে,
বর্ষর ! কে চাহে তোরে, তুই ক্ষুদ্রজীবী !
নাহি মারি অস্ত্র মোরা তোরা সম জনে
ইচ্ছায় । শৃগাল সহ সিংহী কি বিবাদে ?
দিবু ছাড়ি, প্রাণ লয়ে পালা, বনবাসি !
কি ফল বধিল তোরে, অবোধ ! যা চলি,

ডাক সীতানাথে হেথা, লক্ষ্মণ ঠাকুরে,
রাক্ষস-কুল-কলঙ্ক ডাক বিভীষণে !
অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ—প্রমীলা সুন্দরী
পত্নী তাঁর ; বাহু-বলে প্রবেশিবে এবে
লঙ্কাপুরে পতিপদ পূজিতে যুবতী ।
কোন যোধসাহ্য, মূঢ়, রোধিতে

তাঁহারে ?”

প্রবল পবন-বলে, বলীজ্ঞ পাবনি
হনু, অগ্রসরি শূর, দেখিলা সভয়ে
বীরাজনা মাঝে রঙ্গে প্রমীলা দানবী ।
ক্ষণ-প্রভা-সম বিভা খেলিছে কিরীটে ;
শোভিছে বরাঙ্গে বর্ষ্ম, সৌর-অংগু-রাশি,
মণি-আভা সহ মিশি, শোভয়ে যেমতি !
বিস্ময় মানিয়া হনু ভাবে মনে মনে ;—
“অলঙ্ঘ্য সাগর লাজ্য, উতরিবু যবে
লঙ্কাপুরে, ভয়ঙ্করী হেরিহু ভীমারে,
প্রচণ্ডা, খর্পর-খণ্ডা হাতে, মুণ্ডমালা ।
দানব-নন্দিনী যত, মন্দোদরী আদি
রাবণের প্রণয়িনী, দেখিহু তা সবে ।
রক্ষঃ-কুল-বালা-দলে, রক্ষঃ-কুল-বধু
(শশিকলা সম রূপে), ঘোর নিশা-কালে,
দেখিহু সকলে একা ফিরি ঘরে ঘরে ।
দেখিহু অশোক-বনে (হায় শোকাকুলা)
রঘু-কুল-কমলারে,—কিন্তু নাহি হেরি
এ হেন রূপ-মাধুরী বড় এ ভুবনে !
ধাত বীর মেঘনাদ, যে মেঘের পাশে
প্রেম-পাশে বাঁধা সদা হেন

সৌদামিনী !”

এতেক ভাবিয়া মনে অঞ্জনা-নন্দন
(প্রভঞ্জন স্বনে যথা) কহিলা গম্ভীরে ;—
“বন্দী সম শিলাবন্ধে বাধিয়া সিদ্ধুরে,
হে সুন্দরি, প্রভু মম, রবি-কুল-রবি,
লক্ষ লক্ষ বীর সহ আইলা এ পুরে ।
রক্ষোবাজ বৈরী তাঁর ; তোমরা অবলা,
কহ, কি লাগিয়া হেথা আইলা অকালে ?
নির্ভয় হৃদয়ে কহ, হনুমানু আমি

রঘুদাস ; দয়া-সিদ্ধ রঘু-কুল-নিধি ।
তব লাগে কি বিবাদ তাঁর, স্নেহোচনে ?
কি প্রসাদ মাগ তুমি, কহ স্বরা করি,
কি হেতু আইলা হেথা ? কহ, জানাইব
তব আবেদন, দেবি, রাঘবের পদে ।”

উত্তর করিলা সত্য ;—হায়রে, সে বাণী
ধ্বনিল হনুর কানে, বীণাবাণী যথা
মধুমাথা !—“রঘুবর পতি-বৈরী মম ;
কিন্তু তা বলিয়া আমি কতু না বিবাদি
তাঁর সঙ্গে । পতি মম বীরেন্দ্র-কেশরী,
নিজ-ভুজ-বলে তিনি ভবন-বিজয়ী ;
কি কাজ আমার যুঝি তাঁর রিপু সহ ?
অবলা, কুলের বাল্য, আমরা সকলে ।
কিন্তু ভেবে দেখ, বীর, যে বিহ্বাৎ-ছটা
রমে আঁধি, মরে নর তাহার পরশে ।
লও সঙ্গে, শূর, তুমি ওই মোর দূতী ।
কি যাচঞা করি আমি রামের সমীপে,
বিবরিয়া কবে রামা ; যাও স্বরা করি ।”

নৃ-মুণ্ড-মালিনী দূতী, নৃ-মুণ্ড-মালিনী-
আকৃতি, পশিয়া ধনী অরি-দল-মাঝে
নির্ভয়ে, চলিলা যথা গরুড়মতী তরী,
তরঙ্গ-নিকরে রঙ্গে করি অবহেলা,
অকূল সাগর-জলে ভাসে একাকিনী ।
আগে আগে চলে হনু পথ দেখাইয়া !
চমকিলা বীরবৃন্দ হেরিয়া বামারে,
চমকে গৃহস্থ যথা ঘোর নিশা-কালে
হেরি অগ্নি-শিখা ঘরে ! হাসিলা ভামিনী
মনে মনে । একদৃষ্টে চাহে বীর যত,
দড়ে রড়ে জড় সবে হয়ে স্থানে স্থানে
বাজিল নুপুর পায়ে, কাঞ্চী কটি-দেশে ।
ভীমাকার শূল করে, চলে নিতম্বিনী
জরজরি সর্বজনে কটাক্ষের শরে
ভীক্ষতর । শিরোপরি শীর্ষকের চূড়া,
চন্দ্রক-কলাপময়, নাচে কুতূহলে ;
ধ্বংসকে রত্নাবলী কুচ-গুণমাঝে
পীবর । ছলিছে পৃষ্ঠে মণিবয় বেণী,

কামের পতীকা যথা উড়ে মধু-কালে !

নব-মাতঙ্গিনী-গতি চলিলা রঞ্জিনী,
আলো করি দশ দিশ কৌমুদী যেমতি,
কুমুদিনী-সখী, ঝলে বিমল সলিলে ।
শিবিরে বসেন প্রভু রঘু-চূড়ামণি ;
করপুটে শূর-সিংহ লক্ষণ সন্মুখে,
পাশে বিভীষণ সখা, আর বীর যত,
রুদ্র-কুল-সমতেজঃ ভৈরব-মুরতি ।
দেব-দম্ভ-অস্ত্র-পুঞ্জ শোভে গীঠোপরি,
রঞ্জিত রঞ্জনরাগে, কুসুম-অঞ্জলি-
আবৃত ; পুড়িছে ধূপ ধূমি ধূপদানে ;
সারি সারি চারি দিকে জ্বলিছে দেউটি ।

বিস্ময়ে চাহেন সবে দেব-অস্ত্র পানে ।
কেহ বাখানেন খড়্গ ; চর্যবর ক্ষেহ,
স্বর্ণ মণ্ডিত যথা দিবা-অবসানে
রবির প্রসাদে মেঘ ; তুণীর কেহ বা,
কেহ বর্ষ, তেজোরশি ! আপনি স্মৃতি
ধরি ধনুঃ-বরে করে কহিলা রাঘব ;—
“বৈদেহীর স্বয়ম্বরে ভাঙিছ পিনাকে
বাহ-বলে ; এ ধনুকে নারি গুণ দিতে !
কেমনে লক্ষণ ভাই, নোয়াইবে এর ?”
সহসা নাদিল ঠাট ; “জয় রাম” ধ্বনি
উঠিল আকাশ-দেশে ঘোর কোলাহলে,
সাগর-কল্লোল যথা ! ত্রস্তে রক্ষোরথী,
দাশরথি পানে চাহি, কহিলা কেশরী ;—
“চেয়ে দেখ, রাঘবেন্দ্র, শিবির বাহিরে ।
নিশীথে কি উষা আসি উতরিলা হেথা ?”
বিস্ময়ে চাহিলা সবে শিবির বাহিরে ।
“ভৈরবীকুণ্ডলী বামা,” কহিলা নৃমণি ;—
“দেবী কি দানবী, সখে, দেখ নিরখিয়া ।
মায়াময় লঙ্কা-ধাম ; পূর্ণ ইন্দ্র-জালে ;
কাম-রূপী তবাগ্রজ । দেখ ভাল করি ;
এ কুহক তব কাছে অবিদিত নহে ।
শুভক্ষণে, রক্ষোবর, পাইবু তোমারে
আমি ! তোমা বিনা, যিত্র, কে আর
রাখিবে

এ দুর্বল বলে, কহ, এ বিপত্তি-কালে ?
রামের চির-রক্ষণ তুমি রক্ষ:-পুরে !”

হেনকালে হনু সহ উত্তরিল। দূতী
শিবিরে । প্রণমি বামা কৃতাজ্জলি-পুটে,
(ছত্রিশ রাগিণী যেন মিলি এক তানে)
কহিলা ;—“প্রণমি আমি রাঘবের পদে,
আর যত গুরুজনে :—নৃ-মুণ্ড-মালিনী,
নাম মম ; দৈত্যবালা প্রমীলা স্তন্দরী,
বীরেন্দ্র কেশরী ইন্দ্রজিতের কামিনী,
তঁার দানী ।” আশীষিয়া বীর দাশরথি
স্বধিলা ;—“কি হেতু, দূতি, গতি ছেথা

তব ?

বিশেষিয়া কহ মোরে, কি কাজে তুঘি
তোমার ভগ্নিণী, গুণ্ডে ? কহ শীঘ্র

করি ।”

উত্তরিল। ভীমা-রূপী ;—“বীর-শ্রেষ্ঠ

তুমি,

রঘুনাথ ; আসি যুদ্ধ কর তঁার সাথে ;
নতুবা ছাড়হ পথ ; পশিবে রূপসী
স্বর্ণলক্ষ্মাপুরে আজি পূজিতে পতিরে ।
বধেছ অনেক রক্ষ: নিজ ভুজ-বলে ;
রক্ষোবধু মাগে রণ ; দেহ রণ তারে,
বীরেন্দ্র ! রমণী শত ঘোরা ; সাহে চাহ,
যুঝিবে সে একাকিনী । ধর্ম্মবাণ ধর,
ইচ্ছা যদি, নর-বর ; নহে চক্ষু অসি,
কিছা গদা, মল্ল-যুদ্ধে সদা ঘোরা রত ।

যথাকৃতি কর, দেব ; বিলম্ব না সহে ।
তব অনুরোধে সখী রোধে সখী-দলে,
চিত্রবাধিনীরে যথা রোধে কিরাতিনী,
মাতে যবে ভয়ঙ্করী—হেরি যুগ-পালে ।”

এতেক কহিয়া রামা শিরঃ নোয়াইলা,
প্রফুল্ল কুসুম যথা (শিশিরমণ্ডিত)

বন্দে নোয়াইয়া শিরঃ মন্দ সমীরণে ।

উত্তরিল। রঘুপতি ;—“শুন, স্বকেশিনি,
বিবাদ না করি আমি কভু অকারণে ।

অগ্নি মম রক্ষণপতি ; তোমরা সকলে

কুলবালা, কুলবধু ; কোন্ অপরাধে
বৈরি-ভাব আচরিব তোমাদের সাথে ?

আনন্দে প্রবেশ লক্ষা নিশঙ্ক হৃদয়ে ।

জন্ম রামের, রামা, রঘুরাজ-কুলে
বীরেশ্বর ; বীরপত্নী, হে স্তনৈত্রা দূতি,
তব ভর্ত্তা, বীরাজনা সখী তাঁর যত ।

কহ তাঁরে শত মুখে বাখানি, ললনে,
তাঁর পতি-ভক্তি আমি, শক্তি, বীরপনা—
বিনা রণে পরিহার মাগি তাঁর কাছে ।

ধন্য ইন্দ্রজিৎ ! ধন্য প্রমীলা স্তন্দরী !

ভিখারী রাঘব, দূতি, বিদিত জগতে ;

বনবাসী, ধন-হীন, বিধি-বিড়ম্বনে,
কি প্রসাদ, স্রবদনে, (সাজেয়া তোমারে)

দিব আজি ? স্নেহে থাক, আশীর্বাদ

করি ।”

এতেক কহিয়া প্রভু কহিলা হনুরে ;—

“দেহ ছাড়ি পথ, বলি ! অতি সাবধানে,
শিষ্ট আচরণে তুষ্ট কর বামা-দলে ।”

প্রণমিয়া সীতানাথে বাহিরিলা দূতী ।

হাসিয়া কহিলা মিত্র বিভীষণ ;—“দেখ,

প্রমীলার পরাক্রম দেখ বাহিরিয়া,
রঘুপতি ! দেখ, দেব, অপূর্ব কৌতুক ।

না জানি এ বামা-দলে কে আঁটে সমরে,

ভীমারূপী, বীৰ্যবতী চামুণ্ডা যেমতি—

রক্তবীজ-কুল-অরি ?” কহিলা রাঘব ;—

“দূতীর আকৃতি দেখি ভরিহু হৃদয়ে,

রক্ষোবর ! যুদ্ধ-সাধ ত্যজিহু তখনি ।

মূঢ় যে ঘাঁটায়, সখে, হেন বাধিনীরে !

চল, মিত্র, দেখি তব ভ্রাতৃ-পুত্র-বধু ।”

যথা দূর দাবানল পশিলে কাননে,

অগ্নিময় দশ দিশ ; দেখিলা সম্মুখে

রাঘবেন্দ্র বিভা-রাশি নিধুম্ম আকাশে,

স্বর্ণিণি বারিদ-পুঞ্জ ! স্তনিল। চমকি

কোদণ্ড-ঘর্ষর ঘোর, ঘোড়া দড়বড়ি,

হুহুঙ্কার, কোষে বদ্ধ অসির ঝঞ্জনি ।

সে রোলের সহমিশি বাজিছে বাজনা,

ঝড় সঙ্গে বহে যেন কাকলী-সহরী !
উড়িছে পতাকা—রক্ত-সঙ্কলিত-আভা ;
মন্দগতি আকন্দিতে নাচে বাজি-রাজী ;
বোলিছে সুজ্বরাবলী ঘুহ ঘুহ বোলে ।
গিরি-চূড়াকৃতি ঠাট দাঁড়ায় দু-পাশে

অটল, চলিছে মধ্যে বামা-কুল-দল ;
উপত্যকা-পথে যথা মাতঙ্গিনী-যুথ,
গরজে পুরিয়া দেশ, ক্ষিতি টলমলি ।

সর্ব-অগ্রে উগ্রচণ্ডা নৃ-মুণ্ডমালিনী,
কৃষ্ণ-হয়ারুঢ়া ধনী, ধ্বজ-দণ্ড করে,
হৈমময় ; তার পাছে চলে বাতুকরী,
বিজ্ঞাধরী দল যথা, হায় রে ভূতলে
অতুলিত ! বীণা, বাঁশী, মৃদঙ্গ, মন্দিরা-
আদি যন্ত্র বাজে মিলি মধুর নিকণে ।
তার পাছে শূল-পাণি বীরাজনা মাঝে
প্রমীলা, তারার দলে শশিকলা যথা !
পরাক্রমে ভীমা বামা । খেলিছে চৌদিকে

রতন-সম্ভবা বিভা ক্ষণপ্রভা-সম ।
অস্তরীক্ষে সঙ্গে সঙ্গে চলে রতিপতি
ধরিয়া কুসুম-ধনুঃ, মুহুঃ হানি
অব্যর্থ কুসুম-শরে । সিংহ-পৃষ্ঠে যথা
মহিষ-মন্দিনী দুর্গা ; ঐরাবতে শচী
ইন্দ্রাণী ; খগেন্দ্রে রমা, উপেন্দ্রে-রমণী ;
শোভে বীর্ঘবতী সতী বড়বার পিঠে—
বড়মা, বামী-ঈশ্বরী, মণ্ডিত রতনে !
ধীরে ধীরে, বৈরদলে যেন অবহেলি,
চলি গেলা বামাকুল ।—কেহ টঙ্কারিলা
শিঞ্জিনী ; হুকারি কেহ উলঙ্গিলা অসি ;
আক্ষাণিলা শূলে কেহ ; হাসিলা কেহ বা
অট্টহাসে টিটকারি ; কেহ বা নাদিলা,
গহন বিপিনে যথা নাদে কেশরিণী,
বীর-মদে, কাম-মদে উন্মাদ ভৈরবী !

লক্ষ্য করি রক্ষাবরে, কহিলা রাঘব ;—
“কি আশ্চর্য, নৈকষেয় ! কভু নাহি

দেখি,
কভু নাহি শুনি হেন এ তিন ভুবনে !

নিশার স্বপন আজি দেখিহু কি জাগি ?
সত্য করি কহ মোরে, মিত্র-রত্নোত্তম !
না পারি বুঝিতে কিছু ; চঞ্চল হইহু
এ প্রপঞ্চ দেখি, সখে, বঞ্চো না
আমারে ।

চিত্ররথ-রথী-মুখে শুনিহু বারতা,
উরিবেন মায়া-দেবী দাসের সহায়ে ;
পাতিয়া এ ছল সতী পশিলা কি আসি
লঙ্কাপুরে ? কহ, বুধ, কার এ ছলনা ?”

উত্তরিলা বিভীষণ ;—“নিশার স্বপন
নহে এ, বৈদেহী-নাথ, কহিহু তোমারে ।
কালনেমি নামে দৈত্য বিখ্যাত জগতে
সুয়ারি, তনয়া তার প্রমীলা সন্দরী ।
মহাশক্তি-অংশে, দেব, জনম বামার,
মহাশক্তি-সম তেজে ! কার সাধ্য আটে
বিক্রমে এ দানবীরে ? দন্তোলি-নিষ্কোপী
সহস্রাক্ষে যে হর্যাক্ষ বিমুখে সংগ্রামে,
সে রক্ষেজ্রে, রাঘবেন্দ্রে, রাখে পদত লে
বিমোহিনী, দিগম্বরী যথা দিগম্বরে !
জগতের রক্ষা-হেতু গড়িলা বিধাতা
এ নিগড়ে, যাহে বাঁধা মেঘনাদ বলী—
মদ-কল কাল-হস্ত ! যথা বারি-ধারা
নিবারে কানন-বৈরী ঘোর দাবানলে,
নিবারে সতত সতী প্রেম-আলাপনে,
এ কালাগ্নি ! যমুনার সুবাসিত জলে
ডুবি থাকে কাল-ফণী, দুরন্ত দংশক ।
সুখে বসে বিশ্ববাসী, ত্রিদিবে দেবতা,
অতল পাতালে নাগ, নর নরলোকে ।”

কহিলেন রঘুপতি ;—“সত্য যা কহিলে,
মিত্রবর, রথিষ্ঠে মেষনাদ রথী ।
না দেখি এ হেন শিক্ষা এ তিন ভুবনে ।
দেখিয়াছি ভৃগুগামে ; ভৃগুমানু গিরি-
সদৃশ অটল যুদ্ধে । কিন্তু শুভক্ষণে
তব ভ্রাতৃপুত্র, মিত্র, ধনুর্ধার ধরে ।
এবে কি করিব, কহ, রক্ষকুল-মণি ?
সিংহ সহ সিংহী আসি মিলিলবিপিনে ;

কে রাখে এ যুগ-পালে ? দেখে হে

চাহিয়া ;

উথলিছে চারি দিকে ঘোর কোলাহলে
হলাহল সহ সিদ্ধ ! নীলকণ্ঠ যথা
(নিস্তারিণী-মনোহর) নিস্তারিলা ভবে,
নিস্তার এ বলে, সখে, তোমারি

রক্ষিত ।

ভেবে দেখ মনে, শূর, কাল-সর্প তেজে
তবাগ্রজ, বিষ-দস্ত তার মহাবলী
ইন্দ্রজিৎ । যদি পারি ভাঙিতে প্রকারে
এ দন্তে, সফল তবে মনোরথ হবে ;
নতুবা এসেছি মিছে সাগর বাঁধিয়া
এ কনক-লঙ্কাপুরে, কহিমু তোমাঝে ।”

কহিলা নৌমিত্রি শূর শিরঃ নোয়াইয়া
ভ্রাতৃপদে ; —“ কেন আর ডরিব রাক্ষসে,
রঘুপতি ? সুরনাথ সহায় যাহার,
কি ভয় তাহার, প্রভু, এ ভব-মণ্ডলে ?
অবশ্য হইবে ধ্বংস কালি মোর হাতে
রাবণি । অধর্ম কোথা কবে জয় লভে ?
অধর্ম-আচারী এই রক্ষঃ-কুল-পতি ;
তার পাপে হত-বল হবে রণ-ভূমে
মেঘনাদ ; মরে পুত্র জনকের পাপে ।
লঙ্কার পঙ্কজ-রবি যাবে অস্তাচলে
কালি, কহিলেন চিত্ররথ সুর-রথী ।
তবেও ভাবনা, দেব, কর কি কারণে ?”

উত্তরিল বিভীষণ ; —“ সত্য যা কহিলে,
হে বীর-কুঞ্জর ! যথা ধর্ম জয় তথা ।
নিজপাপে মজে, হায়, রক্ষঃ-কুল-পতি ।
মরিবে তোমার শরে স্বরীক্ষর-অরি
মেঘনাদ ; কিন্তু তবু থাক সাবধানে ।
মহাবীৰ্য্যবতী এই প্রমীলা দানবী ;
নৃ-মুণ্ড-মালিনী, যথা নৃ-মুণ্ডমালিনী
রণ-প্রিয়া ! কালসিংহী পশে যে

বিপিনে,

তার পাশে বাস যার, সতর্ক সতত
উচিত থাকিতে তার । কখন, কে জানে,

আসি আক্রমিবে ভীমা কোথায়

কাহারে !

নিশায় পাইলে রক্ষা, মারিব প্রভাতে ।”

কহিলের রঘুপতি মিত্র বিভীষণে ; —
“ কৃপা করি, রক্ষোবর, লক্ষ্মণেরে লয়ে
দুয়ারে দুয়ারে, সখে, দেখ সেনাগণে ;
কোথায় কে জাগে আজি । মহাক্রান্ত সবে

বীরবাহু সহ রণে । দেখ চারিদিকে—
কি করে অঙ্গদ ; কোথা নীল মহাবলী ;
কোথা বা সূর্য্যব মিতা ? এ পশ্চিম দ্বারে
আপনি জাগিব আমি ধনুর্ধর হাতে !”

“ যে আশ্রয় ” বলিয়া শূর বাহিরিলা লয়ে
উন্মীলা-বিলাসী শূরে । সুরপতি-সহ
তারক-সুদন যেন, শোভিলা দুজনে,
কিনা ত্রিষাংপতি-সহ ইন্দু স্মানিধি ।

লঙ্কার কনক-দ্বারে উতরিলা সতী
প্রমীলা । বাজিল শিঙ্গা, বাজিল চুড়ঙ্গ
ঘোর রবে ; গরজিল ভীষণ রাক্ষস,
প্রলয়ের মেঘ কিনা করি যুগ যথা ।

রোষে বিরূপাক্ষ রক্ষঃ প্রক্ষেড়ন করে ;
তালজঙ্ঘা—তাল-সম-দীর্ঘ-গদাধারী,
ভীমমূর্ত্তি প্রমত্ত ! হেবিল অশ্বাবলী,
নাদে গজ, রথ-চক্র ঘুরিল ঘর্ঘরে ;
দ্রুস্ত কৌন্তিক-কুল কুন্তে আক্ষালিল,
উড়িল নারাত, আচ্ছাদিয়া নিশানাথে ।

অগ্নিময় আকাশ পূরিল কোলাহলে ;
যথা যবে ভূকম্পনে, ঘোর বজ্রনাদে,
উগরে আগ্নেয়-গিরি অগ্নি-স্রোতরাশি
নিশীথে ! আতঙ্কে লঙ্কা উঠিল

কাঁপিয়া ।

উচ্চৈঃস্বরে কহে চণ্ডা নৃ-মুণ্ডমালিনী, —
“ কাহারে হানিমু অস্ত্র, ভীক, এ

আধারে ?

নহি রক্ষোরিপু মোরা রক্ষঃ-কুল বধু,
খুলি চক্ষুঃ দেখ চেয়ে ।” অমনি দুয়ারী
টানিল হড়কা ধরি হড় হড় হড়ে !

বজ্রশব্দে খুলে দ্বার । পশিলা সুন্দরী
আনন্দে কনক-লক্ষা জয় জয় হবে ।

যথা অগ্নি-শিখা দেখি পতঙ্গ-আবলী
ধায় রঙ্গে, চারিদিকে আইল ধাইয়া
পৌরজন, কুলবধু দিলা হুলাহুলি,
বরষি কুসুমাসারে ; যন্ত্রধ্বনি করি
আনন্দে বন্দিল বন্দী । চলিলা অঙ্গনা,
আগ্নেয় তরঙ্গ যথা নিবিড় কাননে ।
বাজাইল বীণা, বাঁশী, মুরজ, মন্দিরা
বাৎসরী বিদ্যাদরী ; হ্রেষি আঙ্কনিল
হয়-বৃন্দ ; ঝঙ্কনিল রূপাণ পিধানে ।
জননীর কোলে শিশু জাগিল চমকি ।
খুলিয়া গবাক্ষ কত রাক্ষসী যুবতী,
নিরখিয়া দেখি সবে স্তম্বে বাখানিলা
প্রেমীলার বীরপনা । কত ক্ষণে বামা
উতরিলা প্রেমানন্দে পতির মন্দিরে—
মুগ্ধিহারা ফণী যেন পাইল সে ধনে !

অরিন্দম ইন্দ্রজিৎ কহিলা কৌতুকে ;—
“রক্তবীজে বধি বুঝি, এবে, বিধুমুখি,
আইলা কৈলাস-ধামে ? যদি আজ্ঞা কর
পড়ি পদ-তলে তবে ; চিরদাস আমি
তোমার, চামুণ্ডে !” হাসি, কহিলা

ললনা ;

“ও পদ-প্রসাদে, নাথ, ভব-বিজয়িনী
দাসী, কিন্তু মনমধ্যে না পারি জিনিতে ।
অবহেলি শরানলে ; বিরহ-অনলে
(দুঃস্বপ্ন) ডরাই সদা ; তেঁই সে আইনু,
নিত্য নিত্য মন যারে চাহে, তাঁর
কাছে !

পশিল সাগরে আসি রঙ্গে তরঙ্গিণী ।”
এতেক কহিলা সতী, প্রবেশি মন্দিরে,
তাজিলা বীর-ভূষণে ; পরিলা হুকূলে
রতনময় আঁচল, আঁটিয়া কাঁচলি
পীন-সুতনী ; শ্রোণিদেহে ভাঙিল মেখলা ।
হুলিল হীরার হার, মুকুতা-আবলী
উরসে ; জলিল ভালে তারা-গাঁথা সিঁধি,

অলকে মণির আভা, কুণ্ডল শ্রবণে ।
পরি নানা আভরণ সাজিলা রূপসী ।
ভাসিল আনন্দ-নীরে রক্ষঃ-চূড়া-মণি
মেঘনাদ ; স্বর্ণাসনে বসিলা দম্পতি ।
গাইল গায়ক-দল ; নাচিল নর্তকী ;
বিদ্যাদর বিদ্যাদরী, ত্রিদশ-আলয়ে
যথা, ভুলি নিজ হুঃখ, পিঞ্জর-মাঝারে.
গায় পাখী ; উথলিল উৎস কলকলে,
সুধাংশুর অংশু স্পর্শে যথা অনুরাশি ।
বহিল বাসস্তানিল মধুর স্রব্ধনে,
যথা যবে পুত্ররাজ, বনস্থলী সহ,
বিরলে করেন কেলি মধু মধুকালে ।

হেথা বিভীষণ সহ সৌমিত্রি কেশরী
চলিলা উত্তর-দ্বারে ; স্নগ্ধী ব্রহ্মমতি
জাগেন আপনি তথা বীর-দল সাথে,
বিন্ধ্য-শৃঙ্গ-বৃন্দ যথা—অটল সংগ্রামে ।
পূরব ছয়াই নীল, ভৈরব-মুরতি ;
বুধা নিদ্রাদেবী তথা সাধিছেন তারে ।
দক্ষিণ ছয়াই ফিরে কুমার অঙ্গদ,
ক্ষুধাতুর হরি যথা আহার-সন্ধানে,
কিষ্কিন্দ্রী শূলপাণি কৈলাস-শিখরে ।
শত শত অগ্নিরাশি জলিছে চৌদিকে
ধূম-শূন্য ; মধ্যে লক্ষা, শশাঙ্ক যেমতি
নক্ষত্র-মণ্ডল মাঝে স্বচ্ছ নভঃস্থলে ।
চারি দ্বারে বীরবৃহৎ জাগে ; যথা যবে
বারিদ-প্রসাদে পুষ্ট শস্ত্র-কুল বাড়ে
দিন দিন, উচ্চ মঞ্চ গড়ি ক্ষেত্র-পাশে,
তাহার উপরে কৃষী জাগে সাবধানে,
খেদাইয়া মুগযুখে ভীষণ মহিষে,
আর তৃণজীবী জীবো জাগে বীরবৃহৎ
রাক্ষস-কুলের ত্রাস, লঙ্কার চৌদিকে ।
হঠমতি দুই জন চলিলা ফিরিয়া,
যথায় শিবিরে বীর ধীর দাশরথি ।
হাসিয়া কৈলাসে উমা কহিলা সন্তাষি
বিজয়াই ;—“লক্ষা পানে দেখ লো
চাহিয়া

বিধুমুখি ! বীর-বেশে পশিছে নগরে
 প্রমীলা, সঙ্গিনী-দল সঙ্গে বরাঙ্গনা ।
 সুবর্ণ-কঙ্ক-বিভা উঠিছে আকাশে !
 সবিস্ময়ে দেখে ওই দাঁড়ায়ে নৃমণি
 বাঘব, সৌমিত্রি, মিত্র বিভীষণ-আদি
 বীর যত ! হেন রূপ কার নর-লোকে ?
 সাজিল এ দেশে আমি নাশিতে দানবে
 সত্য-যুগে । ওই শোন ভরস্কর ধনি !
 শিজিনি আকর্ষি রোবে টঙ্কারিছে বামা
 হৃদ্বারে ! বিকট ঠাট কাঁপিছে চৌদিকে !
 দেখ লো নাচিছে চূড়া কবরী-বন্ধনে ।
 তুরঙ্গম-আকন্দিতে উঠিছে পড়িছে
 গৌরাঙ্গী, হায় রে মরি। তরঙ্গ-হিল্লোলে
 কনক-কমল যেন মানস-সরসে ।”

উত্তরে বিজয়া সখী ;—“সত্য যা

কহিলে,

হৈমবতি ! হেন রূপ কার নর-লোকে ?
 জানি আমি বীৰ্য্যবতী দানব-দন্ডিনী
 প্রমীলা, তোমার দাসী, কিন্তু ভাব মনে,
 কিরূপে আপন কথা রাখিবে, ভবানি ?

একাকী জগৎ-জয়ী ইন্দ্রজিৎ তেজে ;
 তা সহ মিলিল আসি প্রমীলা ; মিলিল
 বায়ু-সখা অগ্নি-শিখা সে বায়ুর সহ !
 কেমনে রক্ষিবে রামে কহ কাত্যায়নি ?
 কেমনে লক্ষ্মণ শূর নাশিবে রাঙ্গসে ?”

ক্ষণকাল চিস্তি তবে কহিলা শঙ্করী ;—
 “মম অংশে জন্ম ধরে প্রমীলা রূপসী,
 বিজয়ে ! হরিব তেজ কালি তার আমি ।
 রবিচ্ছবি-করস্পর্শে উজ্জ্বল যে মণি।

আভা-হীন হয় সে, লো, দিবা অবসানে ;
 তেমনি নিস্তেজা কালি করিব বামারে ।
 অবশ্য লক্ষ্মণ শূর নাশিবে সংগ্রামে
 মেঘনাদে ! পতিসহ আসিবে প্রমীলা
 এ পুরে ; শিবের সেবা করিবে রাবণি ;
 সখী করি প্রমীলারে তুষিব আমরা ।”

এতক কহিয়া সতী পশিলা মন্দিরে ।

মুদ্রপদে নিদ্রাদেবী আইলা কৈলাসে ,
 লভিলা কৈলাস-বাসী কুসুম-শয়নে
 বিরাম, ভবের ভালে দীপি শশি-কলা
 উজ্জ্বল সুখ-ধাম রজোময় ভেজে ।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধ-কাব্যে সমাগমো নাম তৃতীয়ঃ সর্গঃ

চতুর্থ সর্গ

নমি আমি, কবি-গুরু, তব পদাঙ্কজে,
বান্দীকি ! হে ভারতের শিরঃচূড়ামণি !

তব অমুগামী দাস, রাজেন্দ্র-সঙ্কমে
দীন যথা যায় দূর তীর্থ-দরশনে !

‘তব পদ-চিহ্ন ধ্যান করি দিবানিশি,
পশিয়াছে কত যাত্রী যশের মন্দিরে,
দমনিয়া ভব-দম ছুরন্ত শমনে—

অমর ! শ্রীভর্তৃহরি, সুরী ভবভূতি,
শ্রীকণ্ঠ ; ভারতে খ্যাত বরপুত্র যিনি
ভারতীর, কালিদাস—স্বমধুর-ভাষী
মুরারি-মুরলী-ধ্বনি-সদৃশ মুরারি
মনোহর ; কৃত্তিবাস, কৌত্তিবাস কবি,
এ বঙ্গের অলঙ্কার !—হে পিতঃকমনে,
কবিতা-রসের সরে রাজহংস-কুলে
মিলি করি কেলি আমি, না শিখালে

তুমি ?

গাঁধিব নূতন মালা, তুলি সযতনে
তব কাব্যোচ্চানে ফুল ; ইচ্ছা সাজাইতে
বিবিধ ভূষণে ভাষা ; কিন্তু কোথা পাব
(দীন আমি !) রত্নরাজী, তুমি নাহি
দিলে,

রত্নাকর ? কুপা, প্রভু, কর অকিঞ্চনে !—

ভাসিছে কনক-লঙ্কা আনন্দের নীরে,
সুবর্ণ-দীপ-মালিনী, রাজেন্দ্রাঙ্গী যথা
রত্নহার ! ধরে ধরে বাজিছে বাজনা ;
নাচিছে নর্তকীবৃন্দ ; গাইছে স্ততানে
গায়ক ; নায়কে লয়ে কেলিছে নায়কী,
খল খল খল হাসি মধুর অধরে !

কেহ বা সুরতে রত, কেহ শীধু-পানে ।

ঘারে ঘারে কোলে মাল ফল-ফলে ;

গৃহাগ্রে উড়িছে ধ্বজ, বাতায়নে বাতি ;
জনশ্রোতঃ রাজ-পথে বহিছে কল্লোলে,
যথা মহোৎসবে যবে মাতে পুরবাসী ।
রাশি রাশি পুষ্প-বৃষ্টি হইছে চৌদিকে—
সৌরভে পুরিয়া পুরী । জাগে লঙ্কা আজি
নিশীথে, ফিরেন নিদ্রা ছয়ারে ছয়ারে,
কেহ নাহি সাধে তাঁরে পশিতে আলয়ে,
বিরাম-বরপ্রার্থনে !—“মারিবে বীরেন্দ্র
ইন্দ্রজিৎ কালি রামে ; মারিবে লক্ষ্মণে ;
সিংহনাথে খেদাইবে শৃগাল-সদৃশ
বৈরিদলে সিদ্ধু-পারে ; আনিবে বাধিয়া
বিভীষণে ; পলাইবে ছাড়িয়া চাঁদে
রাহ ; জগতের আঁধি জুড়াবে দেখিয়া
পুনঃ সে অধাংগ-ধনে ;”—আশা,

মায়াবিনী,

পথে, ঘাটে, ঘরে, ঘারে, দেউলে,

কাননে,

গাইছে গো এই গীত আজি রক্ষঃ-পুরে—
কেন না ভাসিবে রক্ষঃ আফ্লাদ-সলিলে ?

একাকিনী শোকাকুলা, অশোক-

কাননে,

কাঁদেন রাঘব-বাঁহা আঁধার কুটারে
নীরবে ! ছরন্ত চেড়ী, সতীরে ছাড়িয়া,
ফেরে দূরে মত্ত সবে উৎসব-কোতুকে—
হীন-শ্রাণা হরিণীরে রাখিয়া বাধিনী
নির্ভয় হৃদয়ে যথা ফেরে দূর বনে ।
মলিন-বদনা দেবী, হায় রে, যেমতি
খনির তিমির-গর্ভে (না পারে পশিতে
সৌর কর-রাশি যথা) সূর্য্যকান্ত মণি,
কিছা বিদ্বাধরা রমা অনুরাশি তলে ।
অনিছে পবন দুরে, রহিয়া রহিয়া,

উজ্জ্বল বিলাপী যথা । নড়িছে বিধানে
মন্দিরিয়া পাতাকুল ! বসেছে অরবে
শাখে পাখী । রাশি রাশি কুসুম পড়েছে
তরুশ্রেণী ; যেন তরু, তাপি মনস্তাপে,
ফেলিয়াছে খুলি সাজ ! দূরে প্রবাহিণী,
উচ্চ বীচি-রবে কাঁদি, চলিছে সাগরে,
কহিতে বারীশে যেন এ দুখ-কাহিনী !
না পশে সুধাংশু-অংশু সে ঘোর

বিপিনে !

ফোটে কি কমল কভু সমল সলিলে ?
তবুও উজ্জল বন ও অপূৰ্ব রূপে !

একাকিনী বসি দেবী, প্রভা আভাষয়ী
তমোময় ধামে যেন ! হেন কালে তথা
সরমা স্নন্দরী আসি বসিলা কাঁদিয়া
সতীর চরণ-তলে, সরমা স্নন্দরী—
রক্ষ-কুল-রাজলক্ষ্মী রক্ষাবধু-বেশে !

কতক্ষণে চক্ষুঃ-জল মুছি স্নলোচনা
কহিলা মধুর স্বরে ;—“দুরন্ত চেড়ীরা,
তোমারে ছাড়িয়া, দেবি, ফিরিছে নগরে,
মহোৎসবে রত সব আঁজি নিশা-কালে ;
এই কথা শুনি আমি আইনু পূজিতে
পা দুখানি । আনিয়াছি কোটায় ভরিয়া
সিন্দূর ; করিলে আজ্ঞা, স্নন্দর ললাটে
দিব ফোঁটা । এয়ে তুমি, তোমার কি

সাজে

এ বেশ ? নিষ্ঠুর, হায়, হুষ্ট লক্ষ্যপতি !
কে হেঁড়ে পদ্মের পৰ্ণ ? কেমনে হরিল
ও বরাক্ষ-অলঙ্কার বুঝিতে না পারি ?”

কোঁটা খুলি, রক্ষাবধু যত্নে দিলা ফোঁটা
সৌমন্তে ; সিন্দূর-বিন্দু শোভিল ললাটে,
গোখুলি-ললাটে, আহা ! তারার ত্বক যথা ।
দিয়া ফোঁটা, পদখুলি লইলা সরমা ।

“কম, লক্ষ্মি ! ছুঁইনু ও দেব-আকাজ্জিত
তনু ; কিন্তু চির-দাসী দাসী ও চরণে !”

এতেক কহিয়া পুনঃ বসিলা যুবতী
পদতলে ; আহা মরি, সুবর্ণ-দেউটি

তুলসীর মূলে যেন জলিল, উজলি
দশ দিশ ! মুহুঃ স্বরে কহিলা মৈথিলী ;—

“বৃথা গঞ্জ দশাননে তুমি, বিধুমুখি !
আপনি খুলিয়া আমি ফেলাইনু দূরে
আভরণ, যবে পাখী আমারে ধরিল
বনাশ্রমে । ছড়াইনু পথে সে সকলে,
চিহ্ন-হেতু। সেই সেতু আনিয়াছে হেথা—
এ কনক-লঙ্কাপুরে—ধীর রঘুনাথে ।

মণি, মুক্তা, রতন, কি আছে লো জগতে,
যাহেনাহি অবহেলিলভিতে সে ধনে ?”

কহিলা সরমা ;—“দেবি, শুনিয়াছে দাস
তব স্বয়ম্বর-কথা তব সুধা-মুখে ;
কেন বা আইলা বনে রঘু-কুল মণি ।
কহ এবে দয়া করি, কেমনে হরিল
তোমারে রক্ষেন্দ্র, সতি ? এই ভিক্ষা

করি,—

দাসীর এ তুষা তোষ সুধা-বরিষণে !
দূরে হুষ্ট চেড়ীদল ; এই অবসরে
কহ মোরে বিবরিয়া, শুনি সে কাহিনী ।
কি ছলে ছিলিল রামে, ঠাকুর লক্ষ্মণে,
এ চোর ? কি মায়া-বলে রাঘবের ঘরে
প্রবেশি, করিল চুরি এ হেন রতন ?”

যথা গোমুখীর মুখ হইতে স্নগদে
ঝরে পূত বারি-ধারা, কহিল জানকী,
মধুরভাষিণী সতী, আদরে সম্ভাষি
সরমারে ;—“হিতৈষিণী সীতার পরমা
তুমি, সখি ! পূর্ব-কথা শুনিবারে যদি
ইচ্ছা তব, কহি আমি, শুন মন দিয়া ;—

“ছিহু মোরা, স্নলোচনে, গোদাবরী-
তীরে,

কপোত-কপোতী যথা উচ্চ বৃক্ষ-চূড়ে
বাঁধি নীড়, থাকে স্নেহে ; ছিহু ঘোর বনে,
নাম পঞ্চবটী ; মর্ত্যে সুর-বন-সম ।

সদা করিতেন সেবা লক্ষ্মণ স্তুতি ।
দণ্ডক ভাণ্ডার যার, ভাবি দেখ মনে,
কিসের অভাব তার ? যোগাতেন আনি

নিত্য ফল-মূল বীর সৌমিত্রি ; যুগয়া
করিতেন কভু প্রভু ; কিন্তু জীবনাশে
সতত প্রিত, সখি, রাধেবেল্ল বঙ্গী,—
দয়ার সাগর নাথ, বিদিত জগতে !

“ভূঁই পূর্বের সুখ । রাজার নন্দিনী,
রঘু-কুল-বধু আমি ; কিন্তু এ কাননে,
পাইলুম, সরমা সহ, পরম পীরিত্তি !
কুটারের চারি দিকে কত যে ফুটিত
ফুলকুল নিত্য নিত্য, কহিব কেমনে ?
পঞ্চবটী-বন-চর মধু নিরবধি !
জাগাত প্রভাতে মোরে কুহরি স্বপ্নেরে
পিক-রাজ । কোন্ রাণী, কহ শশিমুখি,
হেন চিত্ত-বিনোদন বৈতালিক-গীতে
খোলে আঁখি ? শিখী সহ, শিখিনী সুখিনী
নাচিত ছয়ারে মোর । নর্তকী, নর্তকী,
এ দৌহার সম, রাগা, আছে কি জগতে ?
অতিথি আসিত নিত্য করভ, করভী,
যুগ-শিশু, বিহঙ্গম, স্বর্ণ-অঙ্গ কেহ,
কেহ শুভ্র, কেহ কাল, কেহ বা চিত্রিত,
যথা বাসবের ধনুঃ ঘন-বর শিরে ;
অহিংসক জীব যত । সেবিতাম সবে,
মহাদরে ; পালিতাম পরম যতনে,
মরুভূমে শ্রোতস্বতী তৃষাতুরে যথা,
আপনি স্নজলবতী বারিদ-প্রসাদে ।
সরসী আরসি মোর ! তুলি কুবলয়ে,
(অতুল রতন-সম) পরিতাম কেশে ;
সাজিতাম ফুল-সাজে ; হাসিতেন প্রভু,
বনদেবী বলি মোরে সম্ভাষি কোতুকে ।
হায়, সখি, আর কিলো পাব প্রাণনাথে ?
আর কি এ পোড়া আঁখি এ ছার জনমে
দেখিবে সে পা ছখানি—আশার সরসে
রাজীব, নয়নমণি ? হে দারুণ বিধি,
কি পাপে পাপী এ দাসী তোমার

সমীপে !”

এতক কহিয়া দেবী কাঁদিল। নীরবে ।
কাঁদিল। সরমা সতী তিতি অশ্রু-নীরে ।

কতক্ষণে চক্ষুঃ-জল মুছি রক্ষোবধু
সরমা কহিল। সতী সীতার চরণে ;—
“অরিলে পূর্বের কথা ব্যথা মনে যদি
পাও, দেবি, থাক তবে ; কি কাজ
অরিয়া ?—

হেরি তব অশ্রু-বারি ইচ্ছি মরিবারে !”
উত্তরিল। প্রিয়ম্বদা (কাদয় যেমতি
মধু-স্রাব) ;—“এ অভাগী, হায়, লো

সুভগে !

যদি না কাঁদিবে, তবে কে আর কাঁদিবে
এ জগতে ? কহি, শুন পূর্বের কাহিনী ।
বরিষার কালে, সখি, প্লাবন-পীড়নে
কাতর প্রবাহ চালে, তোর অতিক্রমি,
বারি-রাশি ছই পাশে ; তেমতিয়ে মনঃ
দুঃখিত, দুঃখের কথা কহে সে অপরে ।
তাই আমি কহি, তুমি শুন, লো সরমে ।
কে আছে সীতার আর এ অরুণ-পরে ?

“পঞ্চবটী-বনে মোরা গোদাবরী-তটে
ছিলাম সুখে । হায়, সখি, কেমনে বণিব
সে কাস্তার-কাস্তি আমি ? সতত স্বপনে
শুনিলাম বন-বীণা বন-দেবী করে ;
সরসীর তীরে বসি, দেখিতাম কভু
মোর-কর-রাশি-বেশে সুর-বালা-কেলি
পদ্যবনে ; কভু সাধী ঋষিবংশ-বধু
সুহাসিনী আসিতেন দাসীর কুটারে,
সুধাংশুর অংশু যেন অন্ধকার ধামে ।
অজিন (রঞ্জিত, আহা, কত শত রঙে !)
পাতি বসিতাম কভু দীর্ঘ তরু-মূলে,
সখী-ভাবে সম্ভাষিয়া ছায়ায়, কভু বা
কুরঙ্গিনী-সঙ্গে রঙ্গে নাচিতাম বনে,
গাইতাম গীত শুনি কোকিলের ধ্বনি ।
নব-লতিকার, সতি, দিতাম বিবাহ
তরু-সহ ; চুহিতাম, মুঞ্জরিত যবে
দম্পতী, মঞ্জরীবৃন্দে, আনন্দে সম্ভাষি
নাতিনী বলিয়া সবে । গুঞ্জরিলে অলি,
নাতিনী-জামাই বলি বরিতাম তারে ।”

কভু বা প্রভুর সহ ভ্রমিতাম স্থখে
নদী-তটে ; দেখিতাম তরল সলিলে
নূতন গগন যেন, নব তারাবলী,
নব নিশাকান্ত-কান্তি ! কভু বা উঠিয়া
পর্বত-উপরে, সখি, বসিতাম আমি
নাথের চরণতলে, ব্রততী যেমতি
বিশাল রসাল-মূলে : কত যে আদরে
তুলিতেন প্রভু মোরে, বধি বচন-
সুধা, হায়, কব কারে ? কব বা কেমনে ?
শুনেছি কৈলাস-পুরে কৈলাস-নিবাসী
বোমকেশ, স্বর্গাসনে বসি গৌরী-সনে,
আগম, পুরাণ, বেদ, পঞ্চতন্ত্র কথা
পঞ্চমুখে পঞ্চমুখ কহেন উমারে ;
শুনিতাম সেইরূপে আমিও, রূপসি,
নানা কথা । এখনও, এ বিজন বনে,
ভাবি আমি শুনি যেন সে মধুর বাণী !—
সাপ কি দাসীর পক্ষে, হে নিষ্ঠুর বিধি,
সে সঙ্গীত ?”—নীরবিলা আয়ত-লোচনা
বিশাদে । কহিলা তবে সরমা সুন্দরী ;—

“শুনিলে তোমার কথা রাঘব-রমণি,
যুগা জন্মে রাজ-ভোগে ! ইচ্ছা করে,
ত্যজি
রাজ্য-সুখ, যাই চলি হেন বন-বাসে !
কিন্তু ভেবে দেখি যদি, ভয় হয় মনে ।
রবিকর যবে, দেবি, পশে বনস্থলে
তমোময়, নিজ গুণে আলো করে বনে
সে কিরণ ; নিশি যবে যায় কোন দেশে,
মলিন-বদন সবে তার সমাগমে !
যথা পদার্পণ তুমি কর, মধুমতি,
কেন না হইবে সুখী সর্বজন তথা ?
জগৎ-আনন্দ তুমি, ভুবন-মোহিনী ।
কহ, দেবি, কি কোণে হরিণ তোমারে
রক্ষঃপতি ? শুনিয়াছে বীণা-ধ্বনি দাসী,
পিকবর-রব নব পল্লব-মাঝারে
সরস মধুর মাসে ; কিন্তু নাহি শুনি
হেন মধুমাথা কথা কভু এ জগতে !

দেখ চেয়ে, নীলাশ্বরে শশী, যার আভা
মলিন তোমার রূপে, পিইছেন হাসি
তব বাক্য-সুধা, ‘দেবি, দেব সুধানিধি !
নীরব কোকিল এবে আর পাখী যত,
শুনিবারে ও কাহিনী, কহিহু তোমারে ।
এ সবার সাধ, সাধিল, মিটাও কহিয়া ।”

কহিলা রাঘব-প্রিয়া ;—“এইরূপে সপি
কাটাইহু কত কাল পঞ্চবটী বনে
স্থখে । ননদিনী তব, তৃপ্তা সুর্পগধা,
বিষম জঞ্জাল আসি ঘটাইল শেষে ।
শরমে, সরমা সহি, মরি লো স্বরিলে
তার কথা ! ধিক্ তারে ! নারী-কুল-
কালি
চাহিল, মারিয়া মোরে, বহিতে বাঘিনী
রঘুবরে । ঘোর রোষে সৌমিত্রি কেশরী
খেদাইল। দূরে তারে । আইল ধাইয়া
রাক্ষস, তুমুল রণ বাজিল কাননে ।
সভয়ে পশিহু আমি কুটীর মাঝারে ।
কোদণ্ড-টঙ্কারে, সপি, কত যে কাঁদিনু,
কব কারে ? মুদি আঁখি, ক্রুতাজলি-পুটে
ডাকিনু দেবতা-কূলে রক্ষিতে রাঘবে !
অর্জুনাদ, সিংহনাদ উঠিল গগনে ।

অজ্ঞান হইয়া আমি পড়িহু ভূতলে ।
“কত ক্ষণ এ দশায় ছিহু যে, সজনি,
নাহি জানি ; জাগাইলা পরশি দাগীরে
রঘুশ্রেষ্ঠ । বৃহৎ স্বরে, (হায় লো, যেমতি
স্বনে মন্দ সমীরণ কুসুম-কাননে
বসন্তে ।) কহিলা কান্ত,—‘উঠ প্রাণেশ্বরী,
রঘুনন্দনের ধন ! রঘু-রাজ-গৃহ-
আনন্দ ! এই কি শয্যা সাজে হে

তোমারে,
হেমাঙ্গি ?’—সরমা সখি, আর কি শুনিব
সে মধুর ধ্বনি আমি ?”—সহসা পড়িলা
মৃচ্ছিতা হইয়া সতী ; ধরিলা সরমা ।
যথা যবে ঘোর বনে নিষাদ শুনিয়া
পাখীর ললিত গীত বৃক্ষ-শাখে, হানে

স্বর লক্ষ্য করি শর, বিষম আঘাতে
ছটকটি পড়ে ভূমে বিহঙ্গী, তেমতি
সহসা পড়িল। সতী সরমার কোলে !

কত ক্ষণে চেতনা পাইলা সুলোচনা ।
কহিলা সরমা কাঁদি ;—“ক্ষম দোষ মম,
মৈথিলি ! এ ক্রেশ আজি দিহু অকারণে,
হয়ে জ্ঞানহীন আমি !” উত্তর করিলা
মৃদুস্বরে স্নেহেশিনী রাঘব-বাসনা ;—

“কি দোষ তোমার সখি ? শুন মনঃ দিয়া,
কহি পুনঃ পূর্ব-কথা । মারীচ কি ছলে
(মরুভূমে মরীচিকা, ছলয়ে যেমতি !)
ছলিল, শুনেছ তুমি স্বপ্নগথা-মুখে ।
হায় লো, কুলশ্রে, সখি, মগ্ন শোভ-মদে
মাগিহু কুরঙ্গ আমি ! ধর্ম্মরূপ ধরি,
বাহিরিলা রঘুপতি, দেবর লক্ষ্মণে
রক্ষা-হেতু রাখি ঘরে । বিদ্বাৎ-আকৃতি
পলাইল মায়া-মৃগ, কানন উজ্জলি,
বারণাসি-গতি নাথ খাইলা পশ্চাতে—
হারানু নয়ন-তারা আমি অভাগিনী !

“সহসা শুনিহু, সখি, আর্তনাদ দূরে,—
কোথা রে লক্ষ্মণ ভাই এ বিপত্তি-

কালে ?

মরি আমি !” চমকিলা সৌমিত্রি

কেশরী ।

চমকি ধরিয়া হাত, করিহু মিনতি ;—
‘যাও বীর ; বায়ু-গতি পশ এ কাননে ;
দেখ, কে ডাকিছে তোমা ! কাঁদিয়া
উঠিল,

শুনি এ নিনাদ, প্রাণ । যাও স্বরা

করি ;—

বুঝি রঘুনাথ তোমা ডাকিছেন, রখি !”

“কহিলা সৌমিত্রি ;—‘দেবি, কেমনে
পালিব

আজ্ঞা তব ? একাকিনী কেমনে রহিব
এ বিজন বনে তুমি ? কত যে মায়াবী
রাক্ষস ভ্রমিছে হেথা, কে পারে কহিতে ?

কাহারে ডরাও তুমি ? কে পারে
হিংসিতে

রঘুবংশ-অবতংসে এ তিন ভুবনে,
ভৃগুরাম-গুরু বলে ?’—আবার শুনিহু
আর্তনাদ,—‘মরি আমি ! এ বিপত্তি-
কালে,

কোথা রে লক্ষ্মণ ভাই ? কোথায়
জানকি ?’

ধৈর্য ধরিতে আর নারিহু, সজনি ।
ছাড়ি লক্ষ্মণের হাত. কহিহু কুক্ষণে,—
‘সুমিত্রা শান্তুড়ী মোর বড় দয়াবতী ;
কে বলে ধরিয়াছিলা গর্ভে তিনি তোরে
নিষ্ঠুর ? পাষণ দিয়া গড়িলা বিধাতা
হিয়া তোরা ! ঘোর বনে নির্দয় বাঘিনী
জন্ম দিয়া পালে তোরে, বুঝিহু দুর্ম্মতি !
রে ভীক, রে বীর-কুল-প্রাণি, যাব আমি
দেখিব করুণ স্বরে কে স্বরে আমারে
দূর বনে ? ক্রোধ-ভরে আরক্ত নয়নে,
বীরমণি, ধরি ধনুঃ, বাঁধিয়া নিমিষে
পৃষ্ঠে তুণ, মোর পানে চাহিয়া

কহিলা ;—

‘মাতৃ-সম মানি তোমা, জনক-নন্দিনি,
মাতৃ-সম ! তেঁই সহি এ বৃথা গঙ্গনা ।
যাই আমি ; গৃহমধ্যে থাক সাবধানে ।
কে জানে কি ঘটে আজি ? নহে দোষ
মম ;

তোমার আদেশে আমি ছাড়িহু
তোমারে !’

এতেক কহিয়া শূর পশিলা কাননে ।

“কত যে ভাবিহু আমি বসিয়া বিরলে,
প্রিয়সখি, কহিব তা কি আর তোমারে ?
বাড়িতে লাগিল বেলা ; আশ্বিনাদে
নিনাদি,

কুরঙ্গ, বিহঙ্গ-আদি মৃগশিশু যত.
সদাব্রত-কলাহারী, করত করভী
আসি উতরিল সবে । তা সবার মাঝে

চমকি দেখিলু যোগী, বৈশ্বানর-সম
তেজস্বী, বিভূতি অঙ্গে, কমণ্ডলু করে,
শিরে জটা। হায়, সখি, জানিতাম যদি
ফুল-রাশি মাঝে দুষ্ট কাল-সর্প-বেশে,
বিমল সলিলে বিষ, তা হলে কি কভু
ভূমে লুটাইয়া শিরঃ নমিতাম তারে ?

“কহিলা মায়াবী,—‘ভিক্ষা দেহ রঘুবধু,
(অন্নদা এ বনে তুমি!) ক্ষুধার্ত
অতিথে।’

“আবরি বদন আমি ঘোমটায়, সখি,
কর-পুটে কহিনু,—‘অজিনাসনে বসি,
বিশ্রাম লভুন প্রভু তরু-মূলে; অতি
স্বরায় আসিবে ফিরি রাঘবেন্দ্র যিনি,
সৌমিত্রি ভ্রাতার সহ।’ কহিলা

দুঃখতি;—
(প্রভারিত রোষে আমি নারিনু
বুঝিতে)
‘ক্ষুধার্ত অতিথি আমি, কহিনু তোমারে।
দেহ ভিক্ষা; নহেকহ, যাই অন্নস্থলে।
অতিথি-সেবায় তুমি বিরত কি আজি,
জানকি? রঘুর বংশে চাহ কি ঢালিতে
এ কলঙ্ক-কালি, তুমি রঘু-বধু? কহ,
কি গৌরবে অবহেলা কর ব্রহ্ম-শাপে?
দেহ ভিক্ষা; শাপ দিয়া নহে যাই চলি।
দুঃসন্ত রাক্ষস এবে সীতাকান্ত-অরি—
মোর শাপে।’—লজ্জা ত্যজি, হায়
লো সজনি,

ভিক্ষা-দ্রব্য লয়ে আমি বাহিরিনু ভয়ে—
না বুঝে পা দিছ কাদে; অমনি ধরিল
হাসিয়া ভাস্বর তব আমায় তথনি।

“একদা, বিধুবদনে, রাঘবের সাথে
ভ্রমিতেছি কাননে; দূর গুল্ম-পাশে
চরিতেছিল হরিণী। সহসা শুনি
ঘোর নাদ; ভয়াকুলা দেখি চাহিয়া
ইরম্বদাকৃতি বাঘ ধরিল মৃগীরে।

‘রক্ষ, নাথ’ বলি আমি পড়ি চরণে।

শরানলে শূর-শ্রেষ্ঠ ভাঙ্গিলা শার্দূলে,
মুহুর্তে। যতনে তুলি বাঁচাইনু আমি
বন-হৃন্দরীরে, সখি! রক্ষঃকুল-পতি,
সেই শার্দূলের রূপে, ধরিল আমারে!
কিন্তু কেহ না আইল বাঁচাইতে, ধনি,
এ অভাগা হরিণীরে এ বিপত্তি-কালে।

পূরিনু কানন আমি হাহাকার রবে।
শুনিবু ক্রন্দন-ধ্বনি; বনদেবী বৃষ্টি,
দাসীর দশায় মাতা কাতরা, কাঁদিলা।
কিন্তু বুখা সে ক্রন্দন! হতাশন-তেজে
গলে লৌহ; বারি-ধারা দমে কি

তাহারে?
অশ্রু-বিন্দু মানে কি লো কঠিন যে হিয়া?

“দূরে গেল জটাজুট; কমণ্ডলু দূরে!
রাজরথী বেশে মৃঢ় আমায় তুলিল
স্বর্ণ-রথে। কহিল যে কত দুঃখমতি,
কভু রোষে গজ্জি, কভু স্তম্ভুর স্রের,
আরিলে শরমে ইচ্ছি মরিতে, সরমা!

“চালাইল রথ রথী। কাল-সর্প-মুখে
কাঁদে যথা ভেকী, আমি কাঁদিনু, স্তম্ভগে,
বুখা। স্বর্ণ-রথ-চক্র, ঘর্ঘরি নির্ঘোষে,
পূরিল কানন-রাজী, হায়, ডুবাইয়া
অভাগীর আর্তনাদ! প্রভঞ্জন-বলে
ত্রস্ত তরুকুল যবে নড়ে মড়মড়ে,
কে পায় শুনিতে যদি কুহরে কপোতী?
ফাঁপর হইয়া, সখি, খুলি নু সঙ্ঘরে
কঙ্কণ, বলয়, হার, সিঁথি, কণ্ঠমালা,
কুণ্ডল, নুপুর, কান্ধী; ছড়াইনু পথে;
তেঁই লো এ পোড়া দেহে নাহি,

রক্ষোবধু,
আভরণ। বুখা তুমি গজ দশাননে।”

নীরবিলা শশিমুখী। কহিলা সরমা;—

“এখনও তুমি তুরা এ দাসী, মৈথিলি!
দেহ স্বেদা-দান তারে। সফল করিলা
শ্রবণ-কুহর আজি আমার।” স্তম্ভরে
পুনঃ আরম্ভিলা তবে ইন্দু-নিভাননা;—

“শুনিতে লালসা যদি, শুন লো ললনে ।
বৈদেহীর দুঃখ-কথাকে আর শুনবে ?—

“আনন্দে নিষাদ যথা ধরি কঁাদে পাখী
যায় ঘরে, চালাইল রথ লঙ্কাপতি ;
হায় লো, সে পাখী যথা কঁাদে ছটফটি
ভাঙিতে শৃঙ্খল তার, কঁাদিনু, স্নন্দরি !

‘হে আকাশ, শুনিয়াছি তুমি শঙ্কবহ,
(আরাধিহু মনে মনে) এ দাসীর দশা
ঘোর রবে কহ যথা রঘু-চূড়ামণি,
দেবর লক্ষণ মোর, ভুবন-বিজয়ী !
হে সন্নীর, গঙ্কবহ তুমি ; দূত-পদে
বরিহু তোমায় আমি, যাও ত্বরাকরি
যথায় ভ্রমেন প্রভু ! হে বারিদ, তুমি
ভীমনাদী, ডাক নাথে গম্ভীর নিনাদে !
হে ভ্রমর মধুলোভি, ছাড়ি ফুল-কূলে
গুঞ্জর নিকুঞ্জে, যথা রাঘবেন্দ্র বলী,
সীতার বারতা তুমি ! গাও পঞ্চশরে
সীতার দুঃখের গীত, তুমি মধু-সখা
কোকিল ! শুনবে প্রভু তুমি হে গাইলে !’
এইরূপে বিলাপিনু, কেহ না শুনিল ।

“চলিল কনক-রথ ; এড়াইয়া দ্রুতে
অভ্রভেদী গিরি-চূড়া, বন, নদ, নদী,
নানা দেশ । স্বনয়নে দেখেছ, সরযা,
পুষ্পকের গতি তুমি ; কি কাজ বর্ণিয়া ?—

“কতক্ষণে সিংহনাদ শুনিলু সন্মুখে
ভয়ঙ্কর । থরথরি আতঙ্কে কাঁপিল
বাজী-রাজি, স্বর্ণরথ চলিল অস্থিরে ।
দেখিলু, মেলিয়া আঁখি, ভৈরব-মুরতি
গিরি-পৃষ্ঠে বীর, যেন প্রলয়ের কালে
কালমেঘ ! ‘চিনি তোরে,’ কহিলা

গম্ভীরে
বীর-বর,—‘চোর তুই, লঙ্কার রাবণ ।
কোন্ কুলবধু আজি হরিলি দুর্মতি ?
কার ঘর আধারিলি, নিবাইয়া এবে
প্রেম-দীপ ? এই তোরে নিত্য কন্দ
জানি ।

অগ্নিদল-অপবাদ ঘুচাইব আজি
বধি তোরে তীক্ষ্ণশরে ! আয় মৃদুমতি !
ধিক তোরে, রক্ষো রাজ ! নিলজ্জপামর
আছে কি রে তোর সম এ ব্রহ্ম-মণ্ডলে ?

“এতক কহিয়া, সখি গঞ্জিলা শূরেন্দ্র ।
অচেতন হয়ে আমি পড়িহু স্তননে ।

“পাইয়া চেনন পুনঃ দেখিহু রয়েছি
ভূতলে । গগন-মার্গে রথে রক্ষোরথী
যুঝিছে সে বীর সঙ্গে হুহঙ্কার-নাদে ।
অবশ-রসনা, ধনি, পারে কি বর্ণিতে
সে রণে ? সভয়ে আমি মুদিহু নয়ন ।
সাধিহু দেবতা-কূলে, কাদিয়া কাদিয়া,
সে বীরের পক্ষ হয়ে নাশিতে রাক্ষসে,
অরি মোর ; উদ্ধারিতে বিষম সঙ্কটে
দাসীরে । উঠিহু ভাবি পশিব বিপিনে,
পলাইব দূর দেশে । হায় লো, পড়িহু
আছাড় খাইয়া, যেন ঘোর ভূকম্পনে !
আরাধিহু বসুধারে—‘এ বিজন দেশে,
মা আমার, হয়ে দ্বিধা, তব বক্ষঃস্থলে
লহ অভাগীরে, সাক্ষি ! কেমনে সহিছ
দুঃখিনী মেয়ের জালা ? এস শীঘ্র করি !
ফিরিয়া আসিবে দুষ্ট, হায় মা, যেমতি
তঙ্কর আইসে ফিরি, ঘোর নিশাকালে,
পুঁতি যথা রত্ন-রাশি রাখে সে গোপনে—
পর-ধন ! আসি মোরে তরাও জননি !’

“বাধিল তুমুল যুদ্ধ গগনে, স্নন্দরি !
কাঁপিল বসুধা ; দেশ পূরিল আরাবে ।
অচেতন হৈহু পুনঃ । শুন, লো ললনে,
মনঃ দিয়া শুন, সই, অপূর্ব কাহিনী ।
দেখিহু স্বপনে আমি বসুন্ধরা সতী,
মা আমার, দাসী-পাশে আসি দয়াময়ী
কহিলা, লইয়া কোলে, স্নমধুর বাণী,—
‘বিধির ইচ্ছায়, বাছা হরিছে গো তোরে
রক্ষো রাজ ; তোরে হেতু সবংশে মজিবে
অধম ! এ ভার আমি সহিতে না পারি,
ধরিহু গো গর্ভে তোরে লঙ্কা বিনাশিতে ।

যে কক্ষণে তোর তনু ছুঁইল দুর্মতি
রাবণ, জানিহু আমি, স্ত্রপ্রসন্ন বিধি
এত দিনে মোর প্রতি ; আশীষিহু

তোরে ।

জননীর জালা দূর করিল, মৈথিলি !—
ভবিতব্য-দ্বার আমি খুলি ; দেখ্

চেয়ে ।’—

“দেখিহু, সম্মুখে, সখি, অশ্রুভেদী গিরি ;
পঞ্চ জন বীর তথা নিমগ্ন সকলে
হৃৎথের সলিলে যেন । হেন কালে আসি
উতরিলা রঘুপতি লক্ষণের সাথে ।
বিরস-বদন নাথে হেরি, লো সজনি !
উতলা হইহু কত, কত যে কাঁদিহু,
কি আর কহিব তার ? বীর পঞ্চ জনে
পূজিল রাঘব-রাজে, পূজিল অনুজে ।
একত্রে পশিলা সবে সুন্দর নগরে ।

“মারি সে দেশের রাজা তুমুল সংগ্রামে
রঘুবীর, বসাইলা রাজ-সিংহাসনে
শ্রেষ্ঠ যে পুরুষ-বর পঞ্চ জন মাঝে ।
ধাইল চৌদিকে দূত ; আইলা ধাইয়া
লক্ষ লক্ষ বীর-সিংহ ঘোর কোলাহলে ।
কাঁপিল বনুধা, সখি, বীর-পদ-ভরে ।
সভয়ে মুদিহু আঁখি । কহিলা হাসিয়া
মা আমার—“কারে ভয় করিস্

জানকি ?

সাজিছে স্ত্রগ্রীব রাজা উদ্ধারিতে তোরে
মিজবর । বধিল যে শূরে তোর স্বামী
বাণী নাম ধরে রাজা বিখ্যাত জগতে ।
কিন্ধক্যা নগর গুই । ইন্দ্র-তুল্য বলি-
বৃন্দ চেয়ে দেখ্ সাজে ।’ দেখিহু চাহিয়া
চলিছে বীরেন্দ্র-দল জল-স্রোতঃ যথা
বরিষায় হহঙ্কারি ! ঘোর মড়মড়ে
ভাঙ্গিল নিবিড় বন ; শুখাইল নদী ;
ভয়াকুল বন-জীব পলাইল দূরে ;
পূরিল জগৎ, সখি, গভীর নির্ঘোষে ।

“উতরিলা সৈন্ত-দল সাগরের তীরে ।

দেখিহু, সরমা সখি, ভাসিল সলিলে
শিলা । শৃঙ্গধরে ধরি, ভীমপরাক্রমে
উপাড়ি, ফেলিল জলে বীর শত শত ।
বাধিল অপূর্ব সেতু শিল্লিকুল মিলি ।
আপনি বারীশ পানী, প্রভুর আদেশে,
পরিলা শৃঙ্গল পায়ে ! অলঙ্ঘ্য সাগরে
লজ্জি, বীর-মদে পার হইল কটক ।

টলিল এ স্বর্ণ-পূরী বৈরী-পদ-চাপে,—
‘জয়, রঘুপতি, জয় !’ ধ্বনিল সকলে !
কাঁদিহু হরষে, সখি ! স্ববর্ণ-মন্দিরে
দেখিহু স্ববর্ণাঙ্গনে রক্ষঃ-কুল-পতি ।
আছিল সে সভাতলে ধীর ধর্ম্মসম
বীর এক ; কহিল সে—“পূজ রঘুবরে,
বৈদেহীরে দেহ কিরি ; নতুবা মরিবে
সবংশে !” সংসার-মদে মত্ত রাঘববার
পদাঘাত করি তারে কহিল কুবাণী ।
অভিমাণে গেলা চলি সে বীর-কুঞ্জর
যথা প্রাণনাথ মোরা।”—কহিলা সরমা
“হে দেবি, তোমার হৃৎথে কত যে

হৃৎধিত

রক্ষোরাজানুজ বলী, কি আর কহিব ?
হুজনে আমরা, সতি, কত যে কেঁদেছি
ভাবিয়া তোমার কথা কে পারে
কহিতে ?”

“জানি আমি,” উত্তরিলা মৈথিলী

রূপসী ;—

“জানি আমি বিভীষণ উপকারী মম
পরম । সরমা সখি, তুমিও তেমনি ।
আছে যে বাঁচিয়া হেথা অভাগিনী সীতা
সে কেবল, দয়াবতি, তব দয়া-শুণে !
কিন্তু কহি শুন মোর অপূর্ব স্বপন !—

“সাজিল রাক্ষস-বৃন্দ যুঝিবার আশে
বাজিল রাক্ষস-বাঘ ; উঠিল গগনে
নিনাদ । কাঁপিহু, সখি, দেখি বীর-দলে
তেজে হতাশন-সম, বিক্রমে কেশরী ।
কত যে হইল রণ কহিব কেমনে ?

বহিল শোণিত-নদী ! পর্বত-আকারে
দেখিহু শবের রাশি মহাভয়ঙ্কর ।

আইল কবজ, ভূত, পিশাচ, দানব,
শকুনি, গৃধ্রিনী আদি যত মাংসাহারী
বিহঙ্গম ; পালে পালে শৃগাল ; আইল
অসংখ্য কুকুর । লঙ্কা পুরিল ভৈরবে ।

“দেখিহু কর্ণ-নাথে পুনঃ সভাতলে,
মলিন-বদন এবে, অশ্রুময় আঁখি,
শোকাবুল । ঘোর রণে রাঘব-বিক্রমে
লাঘব-গরব, সই ! কহিল বিষাদে
রক্ষোবাজ, ‘হায়, বিধি, এই কি রে ছিল
তোর মনে ? যাও সবে, জাগাও যতনে
শূলী-শত্ৰু-সম ভাই কুন্তকর্ণ মম ।
কে রাখিবে রক্ষা-কুলে সে যদি না

পারে ?’

ধাইল রাক্ষস-দল, বাজিল বাজন।
ঘোর রোলে ; নারীদল দিল হলাহলি ।
বিরাত-মুরতি-ধর পশিল কটকে
রক্ষোরথী ! প্রভু মোর, তীক্ষ্ণতর শরে,
(হেন বিচক্ষণ শিক্ষা কার গো জগতে ?)
কাটিল তাহার শিরঃ ! মরিল অকালে
জাগি সে দ্বরন্ত শূর । ‘জয় রাম’ ধ্বনি
শুনিহু হরষে, সই ! কাঁদিল রাবণ !
কাঁদিল কনক-লঙ্কা হাহাকার রবে !

“চঞ্চল হইহু, সখি, শুনিয়া চৌদিকে
ক্রন্দন । কহিহু মায়ে, ধরি পা ছুখানি,—
“রক্ষা-কুল-দুঃখে বুক ফাটে, মা, আমার !
পরেরে কাতর দেখি সতত কাতরা

এ দাসী ; ক্ষম, মা, মোরে !’ হাসিয়া
কহিলা
বহুধা,—‘লো রঘুবধু, সত্য যা দেখিলি !
লণ্ডভণ্ড করি লঙ্কা দণ্ডিবে রাবণে
পতি তোর । দেখ-পুনঃ নয়ন মেলিয়া !’

“দেখিহু, সরমা সখি, সুরবালা-দলে,
নানা আভরণ হাতে, মন্দারের মালা,
পট্টিবস্ত্র । হাসি তারা ঝেড়িল আমারে ।

কেহ কহে—‘উঠ, সতি, হত এত দিনে
দ্বরন্ত রাবণ রণে !’ কেহ কহে—‘উঠ-
রঘুনন্দনের ধন, উঠ ত্বরা করি,
অবগাহ দেহ, দেবি, সুরবাসিত জলে,
পর নানা আভরণ । দেবেন্দ্রাণী শচী
দিবেন সীতায় দান আজি সীতানাথে ।

“কহিহু, সরমা সখি, করপুটে আমি,—
‘কি কাজ, হে সুরবালা, এ বেশ-ভূষণে
দাসীর ? যাইব আমি যথা কান্ত মম,
এ দশায়, দেহ আভ্রা ; কান্দালিনী
সীতা,

কান্দালিনী-বেশে তারে দেখুন নৃমণি !’

“উত্তরিল সুরবালা ;—‘শুন, লো
মৈথিলি !

সমল খনির গর্ভে মণি ; কিন্তু তারে
পরিষ্কারি রাজ-হস্তে দান করে দাতা !’

“কাঁদিয়া, হাসিয়া, সই সাজিহু সত্বরে ;
হেরিহু অদূরে নাথে, হায় লো যেমতি
কনক-উদঘাটলে দেব অংশুমালী !
পাগলিনী-প্রায় আমি ধাইহু ধরিতে
পদযুগ, সুরবদনে !—জাগিহু অমনি —
সহসা, সজনি, যথা নিবিলে দেউটি,
ঘোর অন্ধকার ঘর, ঘটিল সে দশা
আমার,—আঁধার বিশ্ব দেখিহু

চৌদিকে ।

হে বিধি, কেন না আমি মরিহু তখন ?
কি সাধে এ পোড়া প্রাণ রহিল এ
দেহে !”

নীরবিলা বিধুমুখী, নীরবে যেমতি
বীণা, ছিঁড়ে তার যদি । কাঁদিয়া সরমা
(রক্ষা-কুল-রাজলক্ষ্মী রক্ষাবধু-রূপে)
কহিলা ;—“পাইবে নাথে, জনক-
নন্দিনি !

সত্য এ স্বপন তব, কহিহু তোমারে ।
ভালিছে সলিলে শিলা, পড়েছে সংগ্রামে
দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস কুন্তকর্ণ বলী ;

সেবিচ্ছেদ বিভীষণ জিহ্বা রঘুনাথে
লক্ষ লক্ষ বীর সহ । মরিবে পৌলস্ত্য
যথোচিত শাস্তি পাই ; মজিবে দুঃখিত
সবংশে । এখন কহ, কি ঘটিল পরে ।
অসীম লালসা মোর শুনিতে কাহিনী ।”

আরস্ত্রীলাপুনঃ সতী স্নমধুর স্বরে ;—
“মেলি আঁখি, শশিমুখি, দেখিহু সন্মুখে
রাবণে ; ভূতলে, হায়, সে বীর কেশরী,
তুঙ্গ শৈল-শৃঙ্গ যেন চূর্ণ বজ্রাঘাতে !

“কহিল রাঘব-রিপু ;—‘ইন্দীবর-আঁখি
উন্মীলি, দেখ লো চেয়ে, ইন্দু-নিভাননে.
রাবণের পরাক্রম ! অগত-বিখ্যাত
জটায়ু হীনায়ু আজি মোর ভুজ-বলে !
নিজ দোষে মরে মুঢ় গরুড়-নন্দন !
কে কহিল মোর সাথে যুঝিতে বর্বরে ?’

“ধর্ম-কর্ম সাধিবারে মরিহু সংগ্রামে,
রাবণ !’—কহিলা শূর অতি মূঢ় স্বরে,—
‘সন্মুখ-সমরে পড়ি যাই দেবালয়ে ।
কি দশা ঘটবে তোর, দেখ-রে ভাবিয়া !
শৃগাল হইয়া, লোভি, লোভিলি
সিংহীরে !

কে তোরে রক্ষিবে, রক্ষ : ? পড়িলি
সঙ্কটে,
লঙ্কানাথ, করি চুরি এ নারী-রতনে ।’

“এতক কহিয়া বীর নীরব হইলা ;
তুলিল আমায় পুনঃ রথে লঙ্কাপতি ।
কৃতাজলি-পুটে কাঁদি কহিহু, সজনি,
বীরবরে,—‘গাভা নাম, জনক-দুহিতা,
রঘুবধু দাসী, দেব ! শূভ ঘর পেয়ে
আমায় হরিছে পাপী ; কহিও এ কথা
দেখা যদি হয়, প্রভু, রাঘবের সাথে !’

“উঠিল গগনে রথ গজীর নির্ঘোষে ।
শুনিহু ভৈরব রব ; দেখিহু সন্মুখে
সাগর নীলোন্মিময় । বহিছে কল্লোলে,
অতল, অকুল জল, অবিরাম গতি ।
ঝাঁপ দিয়া জলে, সখি, চাহিহু ডুবিতে ;

নিবারিল ছুট মোরে । ডাকিহু বারীণে,
জলচরে মনে মনে, কেহ না শুনিল,
অবহেলি অভাগীরে । অনন্তর-পথে
চলিল কনক-রথ মনোরথ-গতি ।

“অবিলম্বে লঙ্কাপুরী শোভিল সন্মুখে ।
সাগরের ভালে, সখি, এ কনক-পুরী
রঞ্জনের রেখা । কিন্তু কারাগার যদি
সুবর্ণ-গঠিত, তবু বন্দীর নয়নে
কমনীয় কতু কি লো শোভে তার

আভা ?

সুবর্ণ-পিঞ্জর বলি হয় কি লো সুখী
সে পিঞ্জরে বদ্ধ পাখী ? দুঃখিনী সতত,
যে পিঞ্জরে রাখ তুমি, কুঞ্জ-বিহারিণী ।
কুঙ্কণে জনম মম, সরমা স্নানরি !
কে কবে শুনেছে, সখি, কহ, হেন

কথা ?

রাজার নন্দিনী আমি, রাজ-কুল-বধু,
তবু বদ্ধ কারাগারে !”—কাঁদিলা রূপসী,
সরমার গলা ধরি ; কাঁদিলা সরমা ।
কত ক্ষণে চক্ষু-জল মুছি স্নলোচনা
সরমা কহিলা ;—“দেবি, কে পারে

খণ্ডিতে

বিধির নির্বন্ধ ? কিন্তু সত্য যা কহিলা
বসুধা । বিধির ইচ্ছা, তেঁই লঙ্কাপতি
আনিয়াছে হরি তোমা । সবংশে মরিবে
দুঃখমতি । বীর আর কে আছে এ পুরে,
বীরঘোনি ? কোথা, সতি, ত্রিভুবন-জয়ী
যোধ যত ? দেখ চেয়ে, সাগরের কূলে
শবাহারী জন্তু-পুঞ্জ ভুঞ্জিছে উল্লাসে
শব-রাশি ! কান দিয়া শুন, ঘরে ঘরে
কাঁদিছে বিধবা বধু ! আশু পোহাইবে
এ দুঃখ-শর্বরী তব । ফলিবে, কহিহু,
স্বপ্ন । বিভাধরী-দল মন্দারের দানে
ও বরাদ্দ রঞ্জে আসি আশু সাজাইবে ।
ভেটিবে রাঘবে তুমি, বসুধা-কামিনী
সরস বসন্তে যথা ভেটেন মধুরে !

ভুলো না দাসীরে, সাক্ষি ! যত দিন বাঁচি, তুমি লো মহার্ন রত্ন ; দরিদ্র, পাইলে
 এ মনোমন্দিরে রাখি, আনন্দে পূজিব রতন, কভু কি তারে অযতনে, ধনি ?”
 ও প্রতিমা, নিত্য, যথা, আইলে রজনী, নমিয়া সতীর পদে, কহিলা সরমা ;
 সরসী হরষে পুজে কোয়ুদিনী-ধনে । “বিদায় দাসীরে এবে দেহ, দয়াময়ি !
 বহু ক্লেশ, স্নকেশিনি, পাইলে এ দেশে । না চাহে পরাণ মম ছাড়িতে তোমারে,
 কিন্তু নহে দোষী দাসী ।” কহিলা স্নস্বরে রঘু-কুল-কমলিনি ! কিন্তু প্রাণপতি
 মৈথিলী ;—“সরমা সখি, মম হিতৈষিনী আমার, রাঘব-দাস ; তোমার চরণে
 তোমা সম আর কে লো আছে এ আসি কথা কই আমি, এ কথা শুনিলে
 জগতে ? কষিবে লঙ্কার নাথ, পড়িব সঙ্কটে ।”
 মরুভূমে প্রবাহিণী মোর পক্ষে তুমি, কহিলা মৈথিলী ;—সখি ! যাও স্বরা
 রক্ষাবধু ! স্নশীতল ছায়া-রূপ ধরি, করি,
 তপন-তাপিত আমি, জুড়ালে আমারে । নিজালায়ে ; শুনি আমি দূর পদ-ধ্বনি ;
 মৃ্ত্তিমতী দয়া তুমি এ নির্দয় দেশে ! ফিরি বুঝি চেড়ীদল আসিছে এ বনে !”
 এ পঙ্কিল জলে পদ্ম ! ভুজঙ্গিনী-রূপী আতঙ্কে কুরঙ্গী যথা, গেলা দ্রুতগামী
 এ কাল কনক-লঙ্কা-শিরে শিরোমণি ! সরমা ; রহিলা দেবী সে বিজন বনে,
 আর কি কহিব, সখি ! কান্দালিনী সীতা, একটি কুসুম মাত্র অরণ্যে যেমতি ।

ইতি ত্রিমেষনাদবধ-কাব্যে অশোকবনং নাম চতুর্থঃ সর্গঃ

পঞ্চম সর্গ

হাসে নিশি তারাময়ী ত্রিদশ-আলয়ে । তবে এ ভাবনা, নাথ, কহ কি কারণে ?”
কিন্তু চিন্তাকুল এবে বৈজয়ন্ত-ধামে উত্তরিল দৈত্য-রিপু ; সত্য যা

মহেন্দ্র ; কুসুম-শয্যা ত্যজি, মৌন-ভাবে কহিলে,
বসেন ত্রিদিব-পতি রত্ন-সিংহাসনে ;— দেবেল্লাগি ! প্রেরিয়াছি অস্ত্র লঙ্কাপুরে ;
সুবর্ণ-মন্দিরে স্তম্ভ আর দেব যত । কিন্তু কি কোশলে মায়া রক্ষিবে লক্ষ্মণে

অভিমাণে স্বরীশ্বরী কহিলা অস্থরে ;— রক্ষোযুদ্ধে, বিশালাক্ষি ! না পারি
“কি দোষে, অরেশ, দাসী দোষী তব সুব্রিতে ।

পদে ? জানি আমি মহাবলী অমিত্রা-নন্দন ;
শয়ন-আগারে তব কেন না করিছ কিন্তু দস্তী কবে, দেবি, আটে মুগরাজে ?
পদার্পণ ? চেয়ে দেখ, ক্ষণেক মুদ্রিছে, দন্তোলি-নির্ঘোষ আমি শুনি, সুবদনে !
উন্মীলিছে পুনঃ আঁখি, চমকি তরাসে মেঘের ঘর্ষর ঘোর ; দেখি হৈরম্মদে ;
যেনকা । উর্বশী, দেখ, স্পন্দ-হীন যেন ! বিমাণে আমার সদা বলে সৌদামিনী ;
চিত্র-পুস্তলিকা-সম চাক্র চিত্রলেখা ! তবু থরথরি হিয়া কাঁপে, দেবি, যবে
তব ডরে ডরি দেবী বিরাম-দায়িনী নাদে ক্রমি মেঘনাদ, ছাড়ে হুঙ্কারে
নিদ্রা নাহি যান, নাথ, তোমার সমীপে । অগ্নিময় শরজাল বসাইয়া চাপে
আর কারে ভয় তাঁর ? এ ঘোর নিশীথে মহেঘাস ; ঐরাবত অস্থির আপনি
কে কোথা জাগিছে বল ? দৈত্যদল তার ভীম-প্রহরণে !” বিষাদে নিশ্বাসি
আসি নীরবিলা অরনাথ ; নিশ্বাসি বিষাদে
বসেছে কি থানা দিয়া স্বর্গের হুয়ারে ? (পতি-খেদে সতী-প্রাণ কাঁদে রে

উত্তরিল অসুরারি ;—“ভাবিতেছি, সতত !)

দেবি, বসিলা ত্রিদিব-দেবী দেবেল্লের পাশে ।
কেমনে লক্ষ্মণ শূর নাশিবে রাক্ষসে ? উর্বশী, যেনকা, রক্তা, চাক্র চিত্রলেখা
অজ্ঞেয় জগতে, সতি, বীরেন্দ্র রাবণি !” দাঁড়াইলা চারি দিকে ; সরসে যেমতি
“পাইয়াছ অস্ত্র, কাস্ত !” কহিলা অধাকর-কর-রাশি বেড়ে নিশাকালে

পোলোমী নীরবে মুদিত পড়ে । কিম্বা দৌপাবলা
অনন্ত-যৌবনা, “যাহে বসিলা তারকে অশ্বিকার পীঠতলে শারদ-পার্বণে,
মহাশূর তারকারি ; তব ভাগ্য-বলে হর্ষে মগ্ন বঙ্গ যবে পাইয়া মায়েরে
তব পক্ষ বিক্রপাক্ষ ; আপনি পার্বতী, চির-বাঙ্গা ! মৌনভাবে বসিলা দম্পতী ;
দাসীর সাধনে সাক্ষী কহিলা, অসিদ্ধ হেন কালে মায়া-দেবী উত্তরিল তথা ।
হবে মনোরথ কালি ; মায়া দেবীশ্বরী রতন-সম্ভবা বিভা দ্বিগুণ বাড়িল
বধের বিধান কহি দিবেন আপনি ;— দেবালয়ে ; বাড়ে যথা রবি-কর-জালে

মন্দার-কাঞ্চন-কাস্তি নন্দন-কাননে ।

সমস্তমে প্রণমিলা দেব দেবী দৌহে
পাদপদ্মে । স্বর্ণাসনে বসিলা আশীষি
মায়া । কৃতাজলি-পুটে সুর-কুল-নিধি
সুধিলা, “কি ইচ্ছা, মাতঃ, কহ এ
দাসেরে ?”

উত্তরিল মায়াময়ী ; “যাই আদিতেয়,
লঙ্কাপুরে ; মনোরথ তোমার পুরিব ;
রক্ষঃকুল-চূড়ামণি চূণিব কৌশলে
আজি । চাহি দেখ, ওই পোছাইছে
নিশি ।

অবিলম্বে, পুরন্দর, ভবানন্দময়ী
উষা দেখা দিবে হাসি উদয়-শিখরে ;
লঙ্কার পঞ্চজ-রবি যাবে অস্তাচলে ।
নিকুন্তিলা যজ্ঞাগারে লইব লক্ষ্মণে,
অঙ্গুরারি ! মায়া-জালে বেড়িব রাক্ষসে ।
নিরস্ত্র, দুর্বল বলী দৈব-অজ্ঞাঘাতে,
অসহায় (সিংহ যেন আনায় মাঝারে)
মরিবে,—বিধির বিধি কে পারে

লজ্জিতে ?

মরিবে রাবণি রণে ; কিন্তু এ বারতা
পাবে যবে রক্ষঃ-পতি, কেমনে রক্ষিবে
তুমি রামানুজে, রামে, ধীর বিভীষণে,
রঘু-মিত্র ? পুত্র-শোকে বিকল, দেবেন্দ্র,
পশিবে সমরে শূর কৃতাস্ত-সদৃশ
ভীমবাহু ! কার সাধ্য বিমুখিবে

তারে ?—

ভাবি দেখ, সুরনাথ, কহিহু যে কথা ।”

উত্তরিল শচীকান্ত নমুচিসুন্দন ;—
“পড়ে যদি মেঘনাদ সৌমিত্রির শরে,
মহামায়া, সুর-সৈন্ত সহ কালি আমি
রক্ষিব লক্ষ্মণে পশি রাক্ষস-সংগ্রামে ।
না ডরি রাবণে, দেবি, তোমার
প্রসাদে ।

মার তুমি আগে, মাতঃ, মায়া-জাল
পাতি,

কর্কর-কুলের গর্গর, দুর্শ্মদ সংগ্রামে,
রাবণি ! রাঘবচন্দ্র দেব-কুল-প্রিয় ;
সমরিবে প্রাণপণে অমর, জননি,
তার জন্তে । যাব আমি আপনি ভূতলে
কালি, দ্রুত ইরম্মদে দক্ষিব কর্করুরে ।”

“উচিত এ কর্ম তব, অদিতি-নন্দন
বজ্রি !” কহিলেন মায়া ;—“পাইহু
পিরীতি
তব বাক্যে, সুরশ্রেষ্ঠ ! অনুমতি দেহ,
যাই আমি লঙ্কাধামে ।” এতক কহিয়া,
চলি গেলা শক্তীশ্বরী আশীষি

দৌহারে ।—

দেবেজের পদে নিদ্রা প্রণমিলা আসি ।
ইন্দ্রাণীর কর-পদ্ম ধরিয়া কোতুকে,
প্রবেশিলা মহা-ইন্দ্র শয়ন-মন্দিরে—
অখালয় ! চিত্রলেখা, উর্বশী, মেনকা,
রস্তা, নিজ গৃহে সবে পশিলা সমরে ।
খুলিলা নৃপুর, কাঞ্চী, কঙ্কণ, কিস্কিনী,
আর যত আভরণ ; খুলিলা কাঁচলি ;
শুইলা ফুল-শয়নে সৌর-কর-রাশি-
রূপিণী সুর-সুন্দরী । সুস্বনে বহিল
পরিমলময় বায়ু, কভু বা অলকে,
কভু উচ্চ কুচে, কভু ইন্দু-নিভাননে
করি কেলি, মত্ত যথা মধুকর, যবে
প্রফুল্লিত ফুলে অলি পায় বন-স্থলে ।
স্বর্গের কনক-দ্বারে উত্তরিল মায়া
মহাদেবী ; সুনিদাদে আপনি খুলিল
হৈম দ্বার । বাহিরিয়া বিশ্ব-বিমোহিনী,
স্বপন-দেবীরে স্মরি, কহিলা সুস্বরে ;—
“যাও তুমি লঙ্কাধামে, যথায় বিরাজে
শিবিরে সৌমিত্রি শূর । সুমিত্রার বেশে
বসি শিরোদেশে তার, কহিও, রত্নিণি,
এই কথা,—‘উঠ বৎস, পোছাইল রাতি ।
লঙ্কার উত্তর-দ্বারে বনরাজী মাঝে
শোভে সরঃ ; কূলে তার চণ্ডীর দেউল
স্বর্ণময় ; স্নান করি সেই সরোবরে,

তুলিয়া বিবিধ ফুল, পূজ ভক্তি-ভাবে
দানব-দমনী মায়ে । তাঁহার প্রসাদে,
বিনাশিবে অনায়াসে দুর্হ্মদ রাক্ষসে,
যশস্বি ! একাকী বৎস, যাইও সে বনে
অবিলম্বে, স্বপ্ন-দেবি, যাও লঙ্কাপুরে ;
দেখ, পোহাইছে রাত্রি, বিলম্ব না

সহে ।”

চলি গেলা স্বপ্ন-দেবী নীল-নভঃস্থল
উজলি, খসিয়া যেন পড়িল ভূতলে
তারা । স্বরা উরি যথা শিবির-মাঝারে
বিরাজেন রামাযুজ, স্তমিত্রার বেশে
বসি শিরোদেশে তাঁর, কহিলা স্তম্বরে
কুহকিনী ; “উঠ, বৎস, পোহাইল

রাত্রি ।

লঙ্কার উত্তরদ্বারে বনরাজী মাঝে
শোভে সরঃ ; কূলে তার চণ্ডীর দেউল
স্বর্ণময় ; স্নান করি সেই সরোবরে,
তুলিয়া বিবিধ ফুল, পূজ ভক্তি-ভাবে
দানব-দমনী মায়ে । তাঁহার প্রসাদে
বিনাশিবে অনায়াসে দুর্হ্মদ রাক্ষসে,
যশস্বি ! একাকী, বৎস, যাইও সে
বনে ।”

চমকি উঠিয়া বলী চাহিলা চৌদিকে ;
হায় রে, নয়ন-জলে ভিজিল অমনি
বক্ষঃস্থল । “হে জননি,” কহিলা বিষাদে
বীরেন্দ্র, “দাসের প্রতি কেন বাম এত
তুমি ? দেহ দেখা পুনঃ, পূজি পা দুখানি,
পুরাই মনের সাধ লয়ে পদ-ধূলি,
মা আমার ! যবে আমি বিদায় হইলু,
কত যে কাঁদিলে তুমি, স্মরিলে বিদরে
হৃদয় ! আর কি, দেবি, এ বুধা জনমে
হেরিব চরণ-যুগ ?” মুছি অশ্রু-ধারা,
চলিলা বীৰকুঞ্জর কুঞ্জর-গমনে
যথা বিরাজেন প্রভু রঘু-কুল-রাজা ।

কহিলা অযুজ, নমি অগ্রজের পদে ;—
“দেখিলু অদ্ভুত স্বপ্ন, রঘু-কুল-পতি !

শিরোদেশে বসি মোর স্তমিত্রা জননী
কহিলেন, ‘উঠ, বৎস, পোহাইল রাত্রি ।
লঙ্কার উত্তর দ্বারে বনরাজী মাঝে
শোভে সরঃ ; কূলে তার চণ্ডীর দেউল,
স্বর্ণময় ; স্নান করি সেই সরোবরে,
তুলিয়া বিবিধ ফুল, পূজ ভক্তি-ভাবে
দানব-দমনী মায়ে । তাঁহার প্রসাদে
বিনাশিবে অনায়াসে দুর্হ্মদ রাক্ষসে,
যশস্বি ! একাকী, বৎস, যাইও সে বনে ।’
এতক কহিয়া মাতা অদৃশ্য হইলা ।
কাঁদিয়া ডাকিলু আমি, কিন্তু না পাইলু
উত্তর । কি আজ্ঞা তব, কহ, রঘুমণি !”

জিজ্ঞাসিলা বিভীষণে বৈদেহী-

বিলাসী ;—

“কি কহ, হে মিত্রবর, তুমি ? রক্ষঃপুরে
রাঘব-রক্ষণ তুমি বিদিত জগতে ।”

উত্তরিলা রক্ষঃ-শ্রেষ্ঠ ; “আছে সে
কাননে

চণ্ডীর দেউল, দেব ; সরোবর-কূলে ।
আপনি রাক্ষস-নাথ পূজেন সতীরে
সে উজানে ; আর কেহ নাহি যায় কভু
ভয়ে, ভয়ঙ্কর স্থল ! শুনেছি দুয়ারে
আপনি প্রমেন শত্ৰু—ভীম-শূল-পাণি ।
যে পূজে মায়েরে সেথা জয়ী সে জগতে ।
আর কি কহিব আমি ? সাহসে যত্নপি
প্রবেশ করিতে বনে পারেন সৌমিত্রি,
সফল, হে মহারথি, মনোরথ তব ।”
“রাঘবের আজ্ঞাবর্তী, রক্ষঃকুলোত্তম,
এ দাস ; কহিলা বলী লক্ষণ, “যত্নপি,
পাই আজ্ঞা, অনায়াসে পশিব কাননে ।
কে রোধিবে গতি মোর ?” স্তমধুর স্বরে
কহিলা রাঘবেশ্বর ; “কত যে লয়েছ
মোর হেতু তুমি, বৎস, সে কথা স্মরিলে
না চাহে পরাণ মোর আর আয়াসিতে
তোমায । কিন্তু কি করি ? কেমনে

লজিখ

দৈবের নির্বন্ধ, ভাই ? যাও সাবধানে—

ধর্ম-বলে মহাবলী ! আয়সী-সদৃশ

দেবকুল-আনুকূল্য রক্ষক তোমাতে !”

প্রণমি রাঘব-পদে, বন্দি বিভীষণে
সৌমিত্রি, কৃপাণ করে, যাত্রা করি বলী
নির্ভয়ে উত্তর দ্বারে চলিলা সত্তরে ।

জাগিছে সুগ্রীব মিত্র বীতিহোত্র-রূপী
বীর-বর-দলে তথা । শুনি পদধ্বনি,
গম্ভীরে কহিলা শূর ;—“কে তুমি ? কি

হেতু

ঘোর নিশাকালে হেথা ? কহ শীঘ্র করি,
বাঁচিতে বাসনা যদি । নতুবা মারিব
শিলাঘাতে চুণি শিরঃ !” উত্তরিলা হাসি
রামায়ুজ ; “রক্ষোবংশ-ধ্বংস, বীরমণি !
রাঘবের দাস আমি ।” আশু অগ্রসরি
সুগ্রীব বন্দিলা সখা বীরেন্দ্র লক্ষ্মণে ।
মধুর সন্তোষে ভূষি কিঙ্কিণী-পতির,ে,
চলিলা উত্তর মুখে উন্মীলা-বিলাসী ।

কতক্ষণে উত্তরিয়া উত্থান-দুয়ারে
ভীম-বাণ, সবিস্ময়ে দেখিলা অদূরে
ভীষণ-দর্শন-মুষ্টি ; দীপিছে ললাটে
শশিকলা, মহোরগ-ললাটে যেমতি
মণি । জটাজুট শিরে, তাহার মাঝারে
জাহ্নবীর ফেন-লেখা, শারদ-নিশাতে
কৌমুদীর রজোরখা মেঘমুখে যেন ।
বিভূতি-ভূষিত অঙ্গ ; শাল-বৃক্ষ-সম
ত্রিশূল দক্ষিণ করে । চিনিলা সৌমিত্রি
ভূতনাথে । নিকোষিয়া তেজস্কর অসি,
কহিলা বীর-কেশরী ; “দশরথ রথী,
রঘুজ-অজ-অঙ্গজ, বিখ্যাত ভুবনে,
তাঁহার তনয় দাস নমে তব পদে,
চক্ষুহুড় ! ছাড় পথ ; পূজিব চণ্ডীরে
প্রবেশি কাননে ; নহে দেহ রণ দাসে ।
সতত অধর্ম্য কর্ম্মে রত লঙ্কাপতি ;
তবে যদি ইচ্ছা রণ, তার পক্ষ হয়ে,
বিক্রপাক্ষ, দেহ রণ বিলম্ব না সহে ।

ধর্ম্মে সাক্ষী মানি আমি আত্মানি

তোমাতে ;—

সত্য যদি ধর্ম্ম, তবে অবশ্য জিনিব !”

যথা শুনি বজ্রনাদ, উত্তরে হুঙ্কারি
গিরিরাজ, বৃষধ্বজ কহিলা গম্ভীরে ;—
“বাখানি সাহস তোর, শূর-চূড়া-মণি
লক্ষ্মণ ! কেমনে আমি ঘুরি তোর সাথে ?
প্রসন্ন প্রসন্নময়ী আজি তোর প্রতি,
ভাগ্যধর !” ছাড়ি দিলা দুয়ার দুয়ারী
কপর্দী ; কানন মাঝে পশিলা সৌমিত্রি ।

ঘোর সিংহনাদ বীর শুনিলা চমকি ।
কাঁপিল নিবিড় বন মড় মড় রবে
চৌদিকে । আইল ধাই রক্ত-বর্ণ-আগি
হর্যাক্ষ, আত্মকালি পুচ্ছ, দম্ভ কড়মড়ি ।
‘জয় রাম’ নাদে রথী উলঙ্গিলা অসি ।
পলাইল মায়া-সিংহ, হতাশন-তেজে
তমঃ যথা । ধীরে ধীরে চলিলা নির্ভয়ে
ধীমান্ । সহসা মেঘ আবরিলা চাঁদে
নির্ঘোষে । বহিল বায়ু হুঙ্কার স্বমে ।
চকমকি ক্ষণপ্রভা শোভিল আকাশে,
দ্বিগুণ আধারি দেশ ক্ষণ-প্রভা-দানে ।
কড় কড় কড়ে বজ্র পড়িল ভূতলে,
মুহম্মূহঃ । বাহ-বলে উপাড়িলা তরু
প্রভঞ্জন । দাবানল পশিল কাননে ।
কাঁপিল কনক-সঙ্কা, গজ্জিল জলধি
দূরে, লক্ষ লক্ষ শত্ৰু রণক্ষেত্রে যথা,
কোদণ্ড-টঙ্কার সহ মিশিয়া ঘর্ঘরে ।

অটল অচল যথা দাঁড়াইলা বলী
সে রোরবে । আচম্বিতে নিবিল দাবানল
খামিল তুমুল ঝড় ; দেখা দিলা পুনঃ
তারাকাস্ত ; তারাদল শোভিল গগনে ।
কুসুম-কুসুমলা মহী হাসিলা কোতুকে ।
ছুটিল সৌরভ ; মন্দ সমীর স্বনিলা ।
সবিস্ময়ে ধীরে ধীরে চলিলা স্তম্ভিত ।
সহসা পুরিল বন মধুর নিকণে !
বাজিল বাশরী, বাণা, মৃদঙ্গ, মন্দিরা,

সপ্তস্বরী ; উখলিল সে রবের সহ
স্ত্রী-কণ্ঠ-সম্ভব রব, চিত্র বিমোহিয়া ।

দেখিলা সম্মুখে বলী, কুসুম-কাননে,
বামাদল, তারাদল ভূপতিত যেন !

কেহ অবগাহে দেহ স্বচ্ছ সরোবরে,
কৌমুদী নিশিথে যথা ! দ্বকূল, কাঁচলি
শোভে কূলে, অবয়ব বিমল সলিলে,
মানস সরসে, মরি, স্বর্ণপদ্ম যথা !

কেহ তুলে পুষ্পরাশি, অলঙ্কারে কেহ
অলক, কাম-নিগড় ! কেহ ধরে করে
দ্বিরদ-রদ-নিম্মিত, মুকুতা-খচিত
কোলষক ; ঝকঝকে হৈম-তার তাহে,
শব্দীত রসের ধাম । কেহ বা নাচিছে
সুখময়ী ; কুচযুগ পীবর মাঝারে
তুলিছে রতন-মালা, চরণে বাজিছে
নূপুর, নিত্য বিম্বে কণিছে রণনা ।

মরে নর কাল-ফণি-নন্দর দংশনে ;—
কিন্তু এ সবার পৃষ্ঠে তুলিছে যে ফণী
মণিময়, হেরি তারে কাম-বিষে-জলে
পরান । হেরিলে ফণী পলায় তরাসে,
যার দৃষ্টি-পথে পড়ে কৃতাস্ত্রের দূত ;
হায় রে, এ ফণী হেরি কে না চাহে এরে
বাঁধিতে গলায়, শিরে, উমাকান্ত যথা,
ভুজঙ্গ-ভূষণ শূলী ? গাইছে জাগিয়া
তরুণাণে মধুসুখা ; খেলিছে অদ্রে
জলষঙ্গ ; সমীরণ বহিছে কোতৃকে,
পরিমল-ধন লুটি কুসুম-আগারে !

অবিলম্বে বামাদল, ঘিরি অরিন্দমে,
গাইল ;—“বাগত ওহে রঘু-চূড়া-মণি !
নহি নিশাচরী মোরা, ত্রিদিব-নিবাসী ।
নন্দন-কাননে, শূর, সুবর্ণ-মন্দিরে
করি বাস ; করি পান অমৃত উল্লাসে ;
অনন্ত বদন্ত জুগে যৌবন-উজানে ;
উরজ কমল-যুগ প্রফুল্ল সতত ;
না শুখায় সুধারস অধর-সরসে ;
অমরী আমরা, দেব ! বারনু তোমারে,

আমা সবে ; চল, নাথ, আমাদের সাথে ।
কঠোর তপস্তা নর করে যুগে যুগে
লভিতে যে সুখ-ভোগ, দিব তা

তোমারে,

গুণমণি ! রোগ শোক আদি কীট যত
কাটে জীবনের ফুল এ ভব-মণ্ডলে,
না পশে যে দেশে মোরা আনন্দে নিবসি
চিরদিন ।” করপুটে কহিলা সৌমিত্রি ;
“হে সুর-সুন্দরী-বৃন্দ, ক্ষম এ দাসেরে !
অগ্রজ আমার রথী বিখ্যাত জগতে
রামচন্দ্র, ভার্য্যা তাঁর মৈথিলী ; কাননে
একাকিনী পাই তাঁরে আনিয়াছে হরি
রক্ষোনাথ । উদ্ধারিব, ঘোর যুদ্ধে নাশি
রাক্ষসে, জানকী সতী ; এ প্রতিজ্ঞা মম
সফল হউক, বর দেহ, সুরাসনে !

নর-কূলে জন্ম মোর ; মাতৃ-হেন মানি
তোমা সবে ।” মহাবাহু এতেক কহিয়া
দেখিলা তুলিয়া আঁখি, বিজন সে বন ।
চলি গেছে বামাদল স্বপনে যেমতি,
কিংবা জলবিম্ব যথা সদা সন্তোজীবী !—
কে বুঝে মায়ায় মায়া এ মায়া-সংসারে ?
ধীরে ধীরে পুনঃ বলী চলিলা বিস্ময়ে ।

কতক্ষণে শূরবর হেরিল। অদূরে
সরোবর, কূলে তার চণ্ডীর দেউল,
সুবর্ণ-সোপান শত মণ্ডিত রতনে ।
দেখিলা দেউলে বলী দীপিছে প্রদীপ ;
পীঠতলে ফুলরাশি ; বাজিছে ঝাঝরী,
শঙ্খ, ঘণ্টা ; ঘটে বারি ; ধূপ, ধূপদানে
পুড়ি, আমোদিছে দেশ, মিশিয়া সুরভি
কুসুম বাসের সহ । পশিয়া সলিলে
শূরেন্দ্র, করিলা স্নান ; তুলিলা যখনে
নীলোৎপল ; দশ দিশ পুরিল সৌরভে ।

প্রবেশি মন্দিরে তবে বীরেন্দ্র-কেশরী
সৌমিত্রি, পূজিলা বলী সিংহবাহিনীরে,
যথাবিধি । “হে বরদে !” কহিলা সাষ্টাঙ্গে
প্রণমিয়া রামানুজ, “দেহ বর দাসে ।

নাশি বক্ষ:-শূরে, মাতঃ, এই ভিক্ষা
মাগি।

মানব-মনের কথা, হে অন্তর্যামিনি !
তুমি যত জান হায়, মানব-রসনা
পারে কি কহিতে তত ? যত সাধ মনে,
পুরাও সে সবে, সাধি।" গরজিল দূরে
মেঘ ; বজ্রনাগে লক্ষা উঠিল কাঁপিয়া

সহসা। ছলিল, যেন ঘোর ভূকম্পনে,
কানন, দেউল, সর:—ধর ধর ধরে !
সম্মুখে লক্ষণ বলী দেখিলা কাঞ্চন-
সিংহাসনে মহামায়ে। তেজঃরাশি রাশি
ধা'খিল নয়ন ক্ষীণ বিজলী-ঝলকে।
আঁধার দেউল বলী হেরিলা সভয়ে
চৌদিক ! হাসিলা সতী ; পলাইল তম:
দ্রুত ; দিব্য চক্ষুঃ লাভ করিলা স্মৃতি।
মধুর স্বর-তরঙ্গ বহিল আকাশে।

কহিলেন মহামায়া ; "সুপ্রসন্ন আজি,
বে সতী-স্মৃতিজ্ঞা-স্মৃত, দেব দেবী যত
তোর প্রতি। দৈব-অস্ত্র প্রেরিয়াছে
তোরে

বাসব ; আপনি আমি আসিয়াছি হেথা
সাধিতে এ কার্য্য তোর, শিবের
আদেশে।

ধরি দেব-অস্ত্র, বলি, বিভীষণে লয়ে,
যা চলি নগর-মাঝে, যথায় রাবণি,
নিকুন্তিলা যজ্ঞাগারে, পূজে বৈশ্বানরে।
সহসা, শার্দূলাক্রমে আক্রমি রাক্ষসে,
নাশ' তারে। মোর বরে পশিবি দুজনে
অদৃশ্য ; পিধানে যথা অগ্নি, আবরিব
মায়াজালে আমি দৌহে। নির্ভয়-হৃদয়ে,
যা চলি, রে বশশি!" প্রণমি শূরমণি
মায়ার চরণ-তলে, চলিলা সত্বরে
যথায় রাঘব-শ্রেষ্ঠ। কুঞ্জনিলা জাগি
পাখী-কুল ফুল-বনে, যজ্ঞদল যথা
মহোৎসবে পুরে দেশ মঙ্গল-নিকপে।
বৃষ্টিলা কুসুম-রাশি শূরবর-শিরে

তরুরাজী ; সমীরণ বহিলা স্তম্ভনে।
"শুভক্ষণে গর্ভে তোরে, লক্ষণ, ধরিল
স্মৃতিজ্ঞা জননী তোর।"—কহিলা আকাশে
আকাশ-সম্ভবা বাণী,—“তোর কীৰ্ত্তি-
গানে
পুরিবে ত্রিলোক আজি, কহিহু রে
তোরে।

দেবের অসাধ্য কর্ম্ম সাধিলি, সৌমিত্রি
তুই ! দেবকুল-তুল্য অমর হইলি !"
নীরবিলা সরস্বতী ; কুঞ্জনিলা পাখী
স্বমধুরতর স্বরে সে নিকুঞ্জ-বনে।
কুসুম-শয়নে যথা সুবর্ণ-মন্দিরে
বিরাজে বীরেন্দ্র বলী ইন্দ্রজিৎ, তথা।
পশিল কুজন-ধ্বনি সে সুখ-সদনে।
জাগিলা বীর-কুঞ্জর কুঞ্জবন-গীতে।
প্রমীলার করপদ্ম করপদ্মে ধরি
রথীন্দ্র, নবুর স্বরে, হায় রে, যেমতি
নলিনীর কানে অলি কহে গুঞ্জরিয়া
প্রেমের রহস্য কথা, কহিলা (আদরে
চুঁষি নিমীলিত আঁখি) ; "ডাকিছে
কুঞ্জে,

হৈমবতী উষা তুমি, রূপসি, তোমারে
পাখী-কুল। মিল, প্রিয়ে, কমল-লোচন !
উঠ, চিরানন্দ মোর ! সূর্য্যকাস্তমণি-
সম এ পরাগ, কাস্তা, তুমি রবিচ্ছবি ;—
তেজোহীন আমি তুমি মুদিলে নয়ন।
ভাগ্য-বৃক্ষে ফলোত্তম তুমি হে জগতে
আমার, নয়ন-তারা ! মহাহঁ রতন।
উঠি দেখ শশিমুখি। কেমনে ফুটিছে,
চুরি করি কাস্তি তব মঞ্জু কুঞ্জবনে
কুসুম !" চমকি রামা উঠিলা সত্বরে,—
গোপিনী কামিনী যথা বেগুর সুরবে !
আবরিলা অবয়ব স্নানকুসুম-হাসিনী
সরমে। কহিলা পুনঃ কুমার আদরে :—
“পোহাইল এতক্ষণে তিমির-শরীরী ;
তা না হলে ফুটিতে কি তুমি, কমলিনি,

জুড়াতে এ চক্ষুঃষয় ? চল, প্রিয়ে, এবে
বিদায় হইব নমি জননীর পদে ।
পরে যথাবিধি পুজি দেব-বৈত্থানরে,
ভীষণ-অশনি সম শর-বরিষণে
রামের সংগ্রাম-সাধ মিটাব সংগ্রামে ।”

সাজিলা রাবণ-বধু, রাবণ-নন্দন,
অতুল জগতে দৌহে ; বামাকুলোত্তমা
শ্রীমীলা, পুরুষোত্তম মেঘনাদ বলী ।
শয়ন-মন্দির হতে বাহিরিলা দৌহে—
প্রভাতের তারা যথা অরুণের সাথে ।
লঙ্কায় মলিনমুখী পলাইল দূরে
(শিশির অমৃতভোগ ছাড়ি ফুলদলে)
খতোত ; ধাইল অলি পরিমল-আশে ;
গাইল কোকিল ডালে মধু পঞ্চযরে ;
বাজিল রাক্ষস-বাণ ; নমিল রক্ষক ;
'জয় মেঘনাদ' নাদ উঠিল গগনে ।
রতন-শিবিকাসনে বসিলা হরষে
দম্পতী । বহিল যান যান-বাহ-দলে
মন্দোদরী মহিবীর স্তবর্ণ মন্দিরে ।
মহাপ্রভাধর গৃহ ; মরকত, হীরা,
বিবদ-রদ-মণ্ডিত, অতুল জগতে ।
নয়ন-মনোরঞ্জন যা কিছু স্বজিলা
বিধাতা, শোভে সে গৃহে । ভ্রমিছে

দুয়ারে

প্রহরিণী, প্রহরণ কাল-দণ্ড সম
করে ; অস্বাক্ষর কেহ, কেহ বা ভূতলে ।
'তারা'কারা দীপাবলী দীপিছে চৌদিকে ।
বহিছে বাসন্ত্য নিল, অমৃত-কুসুম-
কানন-সৌরভ-বহ । উৎখলিছে মৃৎ
বীণা-ধ্বনি, মনোহর স্বপনে যেমতি ।
প্রবেশিলা অরিন্দম, ইন্দু-নিভাননা
শ্রীমীলা-স্নানরীসহ, সে স্বর্ণ-মন্দিরে ।
ত্রিজটা নামে রাক্ষসী আইল ধাইয়া ।
কহিলা বীর-কেশরী ; “শুন লো ত্রিজটে,
নিকুন্তিলা-যজ্ঞ সাজ করি আমি আজি
যুগ্মিব রামের সঙ্গে পিতার আদেশে,

নাশিব রাক্ষস-রিপু ; তেঁই ইচ্ছা করি
পুজিতে জননী-পদ । যাও বার্তা লয়ে ;
কহ, পুত্র পুত্রবধূ দাঁড়ায়ে দুয়ারে
তোমার, হে লঙ্কেশ্বরী !” সাষ্টাঙ্গে প্রণমি,
কহিলা শূরে ত্রিজটা, (বিকটা রাক্ষসী ;
“শিবের মন্দিরে এবে রাণী মন্দোদরী,
যুবরাজ ! তোমার মঙ্গল-হেতু তিনি
অনিদ্রায়, অনাহারে পুজেন উমেশে ।
তব সম পুত্র, শূর, কার এ জগতে ?
কার বা এ হেন মাতা ?” এতক কহিয়া
সোদামিনী-গতি দূতী ধাইল সজরে ।
গাইল গায়িকা-দল স্তব্ধ-মিলনে ;—
“হে কৃত্তিকে হৈমবতি ! শক্তিধর তব
কাঙ্ক্ষিক্য আসি দেখ তোমার দুয়ারে.
সঙ্গে সেনা স্নানোচনা । দেখ আসি স্থখে
রোহিণী-গঞ্জিনী বধু ; পুত্র যার রূপে
শশাঙ্ক কলঙ্কী মানে । ভাগ্যবতী তুমি !
ভুবন-বিজয়ী শূর ইন্দ্রজিৎ বলী—
ভুবন-মোহিনী সতী শ্রীমীলা স্নানরী !”

বাহিরিলা লঙ্কেশ্বরী শিবালয় হতে ।
প্রণমে দম্পতী পদে । হরষে দুজনে
কোলে করি, শিরঃ চুম্বি, কাঁদিলা মহিবী ।
হায় রে, মায়ের প্রাণ, প্রেমাগার ভবে
তুই, ফুলকুল যথা সৌরভ-আগার,
শক্তি মুকুতার ধাম, মণিময় খনি !
শরদিন্দু পুত্র ; বধু শারদ-কৌমুদী ;
তারা-কিরিটিনী-নিশি-সদৃশী আপনি
রাক্ষস কুল-ঈশ্বরী ! অশ্রুবারিধারা
শিশির, কপোল-পর্বে পড়িয়া শোভিল !
কহিলা বীরেন্দ্র ; “দেবি, আশীষ
দাসেরে ।

নিকুন্তিলা-যজ্ঞ সাজ করি যথাবিধি,
পশিব সমরে আজি, নাশিব রাঘবে ।
শিশু ভাই বীরবাহু, বধিয়াছে তারে
পামর । দেখিব যোরে নিবারে কি বলে ?
দেহ পদ-ধূলি, মাতঃ ! তোমার প্রসাদে

নিবিঘ্ন করিব আজি তীক্ষ্ণ শর-জালে
লক্ষা। বাধি দিব আনি তাত বিভীষণে
রাজদ্রোহী। খেদাইব, সুগ্রীব, অঙ্গদে
সাগর-অতলজলে।” উত্তরিল রাণী,
মুছিয়া নয়ন-জল রতন-অঁচলে ;—

“কেমনে বিদায় তোরে করি, রে
বাছনি,

আধারি হৃদয়াকাশ, তুই পূর্ণশ্রী
আমার ! ছরন্ত রণে সীতাকান্ত বলী !
ছরন্ত লক্ষণ শূর ; কাল-সর্প-সম
দয়া-শূন্য বিভীষণ। লোভ-মদে,
স্ববন্ধু-বান্ধবে মূঢ় নাশে অনায়াসে,
ক্ষুধায় কাতর ব্যাঘ্র গ্রাসয়ে যেমতি
শিশু। কুক্ষণে, বাছা, নিকষা শাওড়ী
ধরেছিল গর্ভে দুষ্টে, কহিনু রে তোরে।
এ কনক-লক্ষা মোর মজালে দুশ্মতি।”

হাসিয়া মায়ের পদে উত্তরিল রথী ;—
“কেন, মা, ডরাও তুমি রাঘবে লক্ষণে,
রক্ষোবৈরী ? ছুই বার পিতার আদেশে
তুমুল সংগ্রামে আমি বিমুগ্ধিত দৌছে
অগ্নিময় শর-জালে। ও পদ-প্রসাদে
চিরজয়ী দেব-দৈত্য-নরের সমরে
এ দাস। জানেন তাত বিভীষণ, দেবি,
তব পুত্র-পরাক্রম ; দন্তোলি-নিষ্ফেপী
সহস্রাক্ষ সহ যত দেব-কুল-বধী ;
পাতালে নাগেন্দ্র, মর্ত্যে নরেন্দ্র। কি

হেতু

সভয় হইয়া আজি, কহ, মা, আমারে ?
কি ছার সে রাম তারে ডরাও আপনি ?”

মহাদরে শিরঃ চুষি কহিল মহিষী ;—
“মায়াবী মানব, বাছা, এ বৈদেহী-পতি,
নতুবা সহায় তার দেবকুল যত।
নাগ-পাশে যবে তুই বাধিল তজনে,
কে খুলিল সে বন্ধন ? কে বা বাঁচাইল,
নিশারণে যবে তুই বধিল রাঘবে
সঙ্গে ? এ সব আমি না পারি বুঝিতে। আমায় এ ঘরে তুই !” কাদিয়া মহিষী

শুনৈছি মৈথিলী-নাথ আদেশিলে, জলে
ভাসে শিলা, নিবে অগ্নি, আসার বরষে !
মাধাবী মানব রাম। কেমনে, বাছনি,
বিদাইব তোরে আমি আবার যুক্তিতে
তার সঙ্গে ? হায়, বিধি, কেন না মরিল
কুলক্ষণা স্বর্পণখা মায়ের উদরে।”
এতেক কহিয়া রাণী কাদিলা নীরবে।

কহিলা বীর-কুঞ্জর ; “পূর্বকথা স্মরি,
এ বৃথা বিলাপ, মাতঃ, কর অকারণে।
নগর-তোরণে অরি ; কি স্মৃথ ভুজিব,
যতদিন নাহি তারে সংহারি সংগ্রামে ?
আক্রমিলে হত্যাশন কে ঘুমায়ে ঘরে ?
বিখ্যাত রাক্ষস-কুল, দেব-দৈত্য-নর-
গ্রাস জিহুবনে, দেবি ! হেন কুলে কালি
দিব কি রাঘবে দিতে আমি, মা, রাবণি
ইন্দ্রজিৎ ? কি কহিবে, শুনিলে এ কথা
মাতামহ দনুজেন্দ্র ময় ? রথী যত
মাতুল ? হাসিবে বিশ্ব। আদেশ দাসেরে
যাইব সমরে, মাতঃ, নাশিব রাঘবে।
ওই শুন, কুজনিছে বিহঙ্গম বনে।
পোহাইল বিভাবরী। পুজি ইষ্টদেবে,
দুর্দ্ধর রাক্ষস-দলে পশিব সমরে।
আপন মন্দিরে, দেবি, যাও ফিরি এবে।
স্বরায় আসিয়া আমি পুজিব যতনে
ও পদ-রাজীব-যুগ, সমর-বিজয়ী।
পাইয়াছি পিতৃ-আজ্ঞা, দেহ আজ্ঞা,

তুমি।

কে আঁটিবে দাসে, দেবি, তুমি
আঙ্গীষিলে !”

মুছিয়া নয়ন-জল রতন-অঁচলে,
উত্তরিল লক্ষ্মণরী ; “যাইবি রে যদি,—
রাক্ষস-কুল-রক্ষণ বিরূপাক্ষ তোরে
রক্ষুন এ কাল-রণে ! এই ভিক্ষা করি
ঠার পদযুগে আমি। কি আর কহিব ?
নয়নের তারাহারা করি রে থুইলি
সঙ্গে ? এ সব আমি না পারি বুঝিতে। আমায় এ ঘরে তুই !” কাদিয়া মহিষী

কহিল। চাহিয়া তবে প্রমীলার পানে ;
“থাক মা, আমার সঙ্গে তুমি ;

জুড়াইব,

ও বিধুবদন হেরি, এ পোড়া পরাণ ।
বহলে তারার করে উজ্জ্বল ধরণী ।”

বন্দি জননীর পদ বিদায় লইল।
ভীমবাহ। কাঁদি রাণী, পুত্র-বধু সহ,
প্রবেশিলা পুনঃ গৃহে । শিবিকা ত্যজিয়া,
পদ-ব্রজে যুবরাজ চলিলা কাননে—
ধীরে ধীরে রথিবর চলিলা একাকী,
কুসুম-বিবৃত পথে, যজ্ঞ-শালা-মুখে ।

সহসা নৃপুর-ধ্বনি ধ্বনিল পশ্চাতে ।
চির-পরিচিত, মরি, প্রণয়ীর কাণে
প্রণয়িনী পদ শব্দ ! হাসিলা বীরেন্দ্র,
সুখে বাহু-পাশে বাঁধি ইন্দীবরাননা
প্রমীলারে । “হায়, নাথ,” কহিলা সুলক্ষ্মী,
“ভেবেছিহু, যজ্ঞগৃহে যাব তব সাথে ;
সাজাইব বীর-সাজে তোমায় । কি করি ?
বন্দী করি স্বমন্দিরে রাখিলা শান্তুড়ী ।
রহিতে নারিহু তব পুনঃ নাহি হেরি
পদযুগ । শুনিয়াছি, শশিকলা না কি
রবি-তেজে সমুজ্জ্বলা ; দাসীও তেমতি,
হে রাক্ষস-কুল-রবি ! তোমার বিহনে,
আঁধার জগৎ, নাথ, কহিহু তোমারে !”
মুকুতামণ্ডিত বুকে নয়ন বধিল
উজ্জ্বলতর মুকুতা । শতদল-দলে
কি ছার শিশির-বিন্দু ইহার তুলনে ?

উত্তরিলা বীরোত্তম ; “এখনি আসিব,
বিনাশি রাঘবে রণে, লঙ্কা-সুশোভিনি !
যাও তুমি ফিরি, প্রিয়ে, যথা লঙ্কেশ্বরী ।
শশাঙ্কের অগ্রে, সতি, উদে লো

রোহিণী ।

স্বজিলা কি বিধি, সাক্ষি, ও কমল-আঁখি
কাঁদিতে ? আলোকাগারে কেন লো

উদ্বিছে

পয়োবহ ? অনুমতি দেহ, রূপবতি—

ভ্রাস্তিমদে মত্ত নিশি, তোমারে ভাবিয়া
উষা, পলাইছে, দেখ, সত্ত্বর গমনে,—
দেহ অনুমতি, সতি, যাই যজ্ঞাগারে ।”

যথা যবে কুসুমেশু, ইন্দ্রের আদেশে,
রতিরে ছাড়িয়া শূর, চলিলা কুক্ষণে,
ভাস্কিতে শিবের ধ্যান ; হায় রে, তেমতি
চলিলা কন্যাপী রূপী ইন্দ্রজিৎ বলী,
ছাড়িয়া রতি-প্রতিমা প্রমীলা সতীরে ।
কুলগ্নে করিলা যাত্রা মদন ; কুলগ্নে
করি যাত্রা গেলা চলি মেঘনাদ বলী—
রাক্ষস-কুল-ভরসা, অজ্ঞেয় জগতে !
প্রাক্তনের গতি, হায়, কার সাধ্য

রোধে ?

বিলাপিলা যথা রতি প্রমীলা যুবতী ।

কতক্ষণে চক্ষুঃজল মুছি রক্ষোবধু,
হেরিয়া পতিরে দূরে কহিলা স্নেহরে ;
“জানি আমি, কেন তুই গহন কাননে
ভ্রমিস্ রে গজরাজ ! দেখিয়া ও গতি,
কি লজ্জায় আর তুই মুখ দেখাইবি,
অভিমানি ? সক্র যাক্কা তোর রে কে

বলে,

রাক্ষস-কুল-হর্যাক্ষে হেরে যার আঁখি,
কেশরি ? তুইও তেঁই সদা বনবাসী ।
নাশিস্ বারণে তুই ; এ বীর-কেশরী
ভীম-প্রহরণে রণে বিমুখে বাসবে,
দৈত্য কুল-নিত্য-অরি, দেবকুল-পতি ।”

এতক কহিয়া সতী, কৃতান্তলি পুটে,
আকাশের পানে চাহি আরাধিলা কাঁদি ;
“প্রমীলা তোমার দাসী, নগেন্দ্র-নন্দিনি
সাথে তোমা, কৃপা-দৃষ্টি কর লঙ্কাপানে,
কৃপাময়ি ! রক্ষঃশ্রেষ্ঠে রাখ এ বিগ্রহে ।
অভেদ্য কবচ-রূপে আবর শুরেরে ।

যে ব্রততী সদা, সতি, তোমারি আশ্রিত,
জীবন তাহার জীবে ওই উরুরাজে !
দেখ, মা, কুঠার যেন নান্দর্শে উহারে !
আর কি কহিবে দাসী ? অন্তর্যামী তুমি ।

তোমা বিনা, জগদম্বে, কে আর
রাখিবে ?”

বহে যথা সমীরণ পরিমল-ধনে
রাজ্যলয়ে, শব্দবহ আকাশ বহিলা
প্রমীলার আরাধনা কৈলাস-সদনে ।
কাঁপিলা সভয়ে ইন্দ্র । দেখিত, সহসা ।

বায়ু-বেগে বায়ুপতি দূরে উড়াইলা
তাহায় । মুছিয়া আঁখি, গেলা চলি সতী,
যমুনা-পুলিনে যথা, বিদায়ি মাধবে,
বিরহ-বিধুরা গোপী যায় শূন্ত-মনে ।
শূন্তালয়ে কাঁদি বামা পশিলা মন্দিরে ।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধ-কাব্যে উত্তোগো নাম পঞ্চমঃ সর্গঃ ।

ষষ্ঠ সর্গ

তাজি সে উত্তান, বলী সৌমিত্রি-কেশরী
চলিলা, শিবিরে যথা বিরাজেন প্রভু
রঘু-রাজ ; অতি দ্রুতে চলিলা স্তমতি,
হেরি যুগরাজে বনে, ধায় ব্যাধ যথা
অস্ত্রালয়ে,—বাছি বাছি লইতে সম্বরে
তীক্ষ্ণতর প্রহরণ নম্বর সংগ্রামে ।

কতক্ষেপে মহাঘশাঃ উতরিল যথা
রঘুরথী । পদযুগে নমি, নমস্কারি
মিত্রবর বিভীষণে, কহিলা স্তমতি ;—
“কৃতকার্য আজি, দেব, তব আশীর্ব্বাদে
চিরদাস । অরি পদ, প্রবেশি কাননে,
পুঞ্জিহু চামুণ্ডে, প্রভু, স্ববর্ণ-দেউলে ।
ছলিতে দাসেরে সতী কত যে পাতিলা
মায়াজাল, কেমনে তা নিবেদি চরণে,

মুঢ় আমি ? চক্ষুচূড়ে দেখিহু দুয়ারে
রক্ষক ; ছাড়িলা পথ বিনা রণে তিনি
তব পুণ্যবলে, দেব ; মহোরগ যথা
যায় চলি হতবল মহৌষধক্ষেপে ।
পশিল কাননে দাস ; আইল গম্ভিরা
সিংহ ; বিমুখিহু তাহে ; ভৈরব হস্তারে
বহিল তুমুল ঝড় ; কালাগ্নি সদৃশ
দাবাগ্নি বেড়িল দেশ ; পুড়িল চৌদিকে
বনরাজী ; কতক্ষেপে নিবিলা আপনি
বায়ুসথা ; বায়ুদেব গেলা চলি দূরে ।
সুরবালাদলে এবে দেখিহু সন্মুখে
কুঞ্জবনবিহারিণী ; কৃতাজ্জলি-পুটে,
পুজি, বর মাগি দেব, বিদাইহু সবে ।
অদূরে শোভিল বনে দেউল, উজলি

অশ্রুদেশ। সরসে পশি, অবগাহি দেহ,
নীলোৎপলাঞ্জলি দিয়া পূজিহু মায়েরে
ভক্তিভাবে। আবির্ভাবি বর দিলা মায়া।

কহিলেন দয়াময়ী,—অপ্রসন্ন আজি,
রে সতী-স্মিতা-সুত, দেব-দেবী যত
তোর প্রীতি। দৈব-অস্ত্র প্রেরিয়াছে
তোরে
বাসব; আপনি আমি আসিয়াছি হেথা
সাধিতে এ কার্য্য তোর, শিবের

আদেশে।
ধরি দেব-অস্ত্র, বলি, বিভীষণে লয়ে,
যা চলি নগর মাঝে, যথায় রাবণি,
নিহুস্তিলা যজ্ঞাগারে, পূজে বৈশ্বানরে।
সহসা, শার্দূলাক্রমে আক্রমি রাক্ষসে,
নাশ তারে! মোর বরে পশিবি হুজনে
অদৃশ; পিধানে যথা অসি, আবরিব
মায়াজালে আমি দৌহে। নির্ভয় হৃদয়ে,
যা চলি, রে যশসি!—কি ইচ্ছা তব,
কহ,
নৃমণি? পোহায় রাত্তি; বিলম্ব না সহে।
মারি রাবণিরে, দেব, দেহ আঞ্জা

দাসে।”
উত্তরিল রাঘুনাথ;—“হায় রে,
কেমনে—

যে কৃতান্তদূতে দূরে হেরি, উদ্ধ্বাসে
ভয়াকুল জীবকুল ধায় বায়ুবেগে
প্রাণ লয়ে; দেব নর ভাষ্য যার বিষে;
কেমনে পাঠাই তোরে সে সর্পবিবরে
প্রাণাধিক? নাহি কাজ সীতায় উদ্ধারি।
বুধা, হে জলধি, আমি বাধিহু তোমারে;
অসংখ্য রাক্ষসগ্রাম বধিহু সংগ্রামে;
আনিহু রাজেন্দ্রদলে এ কনক-পুরে
সসৈন্তে; শোণিতশ্রোতঃ, হায়, অকারণে
বরিবার জলসম, আজিল মহীরে।
রাজ্য, ধন, পিতা, মাতা, শ্বশুরবান্ধবে—
হারাইহু ভাগ্যদোষে; কেবল আছিল

অন্ধকার ঘরে দীপ মৈথিলী; তাহারে
(হে বিধি, কি দোষে দাস দোষী তব
পদে?)

নিবাইল দুরদৃষ্ট! কে আর আছে রে
আমার সংসারে, ভাই, যার মুখ দেখি
রাপি এপর্য্য আমি? থাকি এসংসারে?
চল ফিরি, পুনঃ মোরা যাই বনবাসে,
লক্ষ্মণ! কৃষ্ণে, ভুলি আশার ছলনে,
এ রাক্ষসপুরে, ভাই, আইহু আমরা।

উত্তরিল বীরদর্পে সৌমিত্রি কেশরী;
“কি কারণে, রঘুনাথ, সভয় আপনি
এত? দৈববলে বলী যে জন, কাহারে
ডরে সে এ ত্রিভুবনে? দেব-কুলপতি
সহস্রাঙ্ক পক্ষ তব; কৈলাস-নিবাসী
বিরূপাক্ষ, শৈলবালা ধর্ম্ম-সহায়িনী!
দেখ চেয়ে লঙ্কা পানে; কালমেঘ সম
দেবকোষ আবরিছে স্বর্ণময়ী আভা
চারি দিকে। দেবহাস্ত উজলিছে, দেখ,
এ তব শিবির, প্রভু! আদেশ দাসেরে,
ধরি দেব-অস্ত্র আমি পশি রক্ষোগৃহে
অবশ্য নাশিব রক্ষে ও পদপ্রসাদে।

বিজ্ঞতম তুমি, নাথ! কেন অবহেল
দেব-আজ্ঞা? ধর্ম্মপথে সদা গতি তব,
এ অধর্ম্ম কার্য্য, আর্ধ্য্য, কেন কর আজি?
কে কোথা মঙ্গলঘট ভাজে পদাঘাতে?”
কহিল মধুরভাষে বিভীষণ বলী
মিত্র;—“যা কহিলা সত্য, রাঘবেন্দ্রে
রথী।

দুরন্ত কৃতান্ত-দূত সম পরাক্রমে
রাবণি, বাসবভ্রাস, অজেয় জগতে।
কিন্তু বুধা ভয় আজি করি মোরা তারে।
স্বপনে দেখিহু আমি, রঘুকুলমণি,
রক্ষ:কুল-রাজলক্ষ্মী; শিরোদেশে বসি,
উজলি শিবির, দেব, বিমল কিরণে,
কহিলা অধীনেসাধ্বী—“হায়! মত্ত মদে
ভাই তোর, বিভীষণ, এপাপ-সংসারে

কি সাথে করি রে বাস কলুষদেহিণী
আমি ? কমলিনী কভু ফোটে কি সলিলে
পঙ্কিল ? জীমুতারূত গগনে কে কবে
হেরে তারা ? কিন্তু তোর পূর্ব কর্মফলে
সুপ্রসন্ন তোর প্রতি অমর । পাইবি
শূণ্য রাজ-সিংহাসন ছত্রদণ্ড সহ,
তুই । রক্ষ:কুলনাথ-পদে আমি তোরে
করি অভিষেক আজি বিধির বিধানে,
যশস্বি ! মারিবে কালি সৌমিত্রি কেশরী
ভ্রাতৃপুত্র মেঘনাথে ; সহায় হইবি
তুই তার । দেব-আজ্ঞা পালিস্ যতনে,
রে ভাবী কর্ণরাজ !’—উঠিলু

ভাগিয়া ;—

স্বর্গীয় সোরভে পূর্ণ শিবির দেখিহু ;
স্বর্গীয় বাদিত্র দূরে শুনিহু গগনে
মৃদু ! শিবিরের ঘারে হেরিহু বিস্ময়ে
মদনমোহনে মোহে যে রূপমাধুরী
ঐবাদের আচ্ছাদিত্রে কাদম্বিনীরূপী
কবরী ; ভাতিছে কেশে রত্নরাশি ;—
মরি !

কি ছার তাহার কাছে বিজলীর ছটা
মেঘমালা ! আচম্বিতে অদৃশ্য হইলা
জগদম্বা । বহুক্ষণ রহিহু চাহিয়া
সতৃষ্ণ নয়নে আমি, কিন্তু না ফলিল
মনোরথ ; আর মাতা নাহি দিলা দেখা ।
স্তন দাশরথি রথি, এ সকল কথা
মন দিয়া । দেহ আজ্ঞা, সন্ধে যাই আমি,
যথা যজ্ঞাগারে পূজে দেব-বৈদ্যনরে
রাবণি । হে নরপাল, পাল সযতনে
দেবাদের ! ইষ্টসিদ্ধি অবশ্য হইবে
তোমার, রাঘব-শ্রেষ্ঠ, কহিহু তোমারে !”

উত্তরিল সীতানাথ সজল-নয়নে;—
“স্মরিলে পূর্বের কথা, রক্ষ:কুলোত্তম,
আকুল পরাণ কাঁদে ! কেমনে ফেলিব
এ ভ্রাতৃ-রতনে আমি এ অতল জলে ?
হায়, সখে, মহারাজ কুপন্যায় যবে

চলিলা কৈকেয়ী মাতা, মম ভাগ্যদোষে,
নির্দয় ; ত্যজিহু যবে রাজ্যভোগ আমি
পিতৃসত্যরক্ষা হেতু ; স্বেচ্ছায় ত্যজিল
রাজ্যভোগ প্রিয়তম ভ্রাতৃ-প্রেম-বশে ।
কাঁদিলা স্মিত্রী মাতা । উচ্ছে অবরোধে
কাঁদিলা উন্মিলা বধু ; পৌরজন যত—
কত যে সাধিল সবে, কি আর কহিব ?
না মানিল অমুরোধ ; আমার পশ্চাতে
(ছায়া যথা) বনে ভাই পশিল হরষে,
জলাঞ্জলি দিয়া স্নেহে তরুণ যৌবনে ।

কহিলা স্মিত্রী মাতা ;—‘নয়নের মণি
আমার, হরিলি তুই, রাঘব ! কে জানে,
কি কুহকবলে তুই ভুলালি বাছারে ?
সঁপিহু এ ধন তোরে । রাখিস্ যতনে
এ মোর রতনে তুই, এই ভিক্ষা মাগি ।’

“নাই কাজ, মিত্রবর, সীতায় উদ্ধারি ।
ফিরি যাই বনবাশে । হুর্বার সমরে,
দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস, রথীজ্ঞ রাবণি !
সুগ্রীব বাহুবলেজ ; বিশারদ রণে
অঙ্গদ স্নয়ুরাজ ; বায়ুপুত্র হনু,
ভীমপরাক্রম পিতা প্রভঞ্জন যথা ;
ধৃত্রাশ্ব, সমর-ক্ষেত্রে ধুমকেতু সম
অগ্নিরাশি ; নল, নীল ; কেশরী—কেশরী
বিপক্ষের পক্ষে শূর ; আর যোধ যত,
দেবাকৃতি, দেববীর্য্য ; তুমি মহারথী—
এ সবার সহকারে নারি নিবারিতে
যে রক্ষে, কেমনে, কহ, লক্ষণ একাকী
যুঝিবে তাহার সন্ধে ? হায়, মায়াবিনী
আশা, তেঁই কহি, সখে, এ রাক্ষস-পুরে,
অলঙ্ঘ্য সাগর লজ্জি আইহু আমরা ।”

সহসা আকাশ-দেশে, আকাশ-সমুদ্র
সরস্বতী নিনাদিলা মধুর নিনাদে ;
“উচিত কি ভব, কহ, হে বৈদেহীপতি,
সংশয়িতে দেববাক্য, দেবকুলপ্রিয়
তুমি ? দেবাদেশ, বলি, কেন অবহেল ?
দেখ চেয়ে শূন্যপানো” দেখিলা বিস্ময়ে

রঘুরাজ, অহি সহ যুঝিছে অশ্বরে
শিখী । কেকারব মিশি ফণীর স্বননে,
ভৈরব আরাবে দেশ পুরিছে চৌদিকে !
পক্ষচ্ছায়া আবরিছে, ঘনদল যেন,
গগন ; জলিছে মাঝে, কালানল-তেজে
হলাহল ! ঘোর রণে রণিছে উভয়ে ।
মুহূৰ্ত্তঃ ভয়ে মহী কাঁপিল ; ঘোষিল
উখলিয়া জলদল । কতক্ষণ পরে,
গতপ্রাণ শিখিবর পড়িলা ভূতলে ;
গরজিলা অজগর—বিজয়ী সংগ্রামে ।

কহিলা রাবণামুজ ;—“স্বচক্ষে দেখিলা
অদ্ভুত ব্যাপার আজি ; নিরর্থ এ নহে,
কহিছ বৈদেহীনাথ, বুঝ ভাবি মনে ।
নহে ছায়াবাজী ইহা ; আশু যা ঘটবে,
এ প্রপঞ্চরূপে দেব দেখালে তোমারে ;—
নিবীরবে লক্ষা আজি সৌমিত্র

কেশরী !”

প্রবেশি শিবিরে তবে রঘুকুলমণি
সাজাইল প্রিয়ামুজে দেব-অস্ত্রে । আহা,
শোভিলা স্নন্দর বীর স্বন্দর তারকারি-
সদৃশ ! পরিলা বক্ষে কবচ স্তম্ভতি
তারাময় ; সারসনে ঝল ঝল ঝলে
ঝলিল ভাস্বর অগ্নি মণ্ডিত রতনে ।
রবির পরিধি সম দীপে পৃষ্ঠদেশে
ফলক ; ধিরদ-রদ-নিম্নিত, কাঞ্চনে
জড়িত, তাহার সঙ্গে নিষঙ্গ ছিল
শরপূর্ণ । বামহস্তে ধরিলা সাপটি
দেবধনুঃ ধনুর্ধর ; ভাতিল মস্তকে
(সৌরকরে গড়া যেন) মুকুট, উজলি
চৌদিক ; মুকুটোপরি নড়িল সঘনে
স্বচূড়া, কেশরিপৃষ্ঠে নড়য়ে যেমতি
কেশর ! রাঘবামুজ সাজিলা হরষে,
তেজস্বী—মধ্যাহ্নে যথা দেব

অংগুমানী !

শিবির হইতে বলী বাহিরিলা বেগে
ব্যগ্র, তুরঙ্গম যথা শৃঙ্গকুল-নাদে,

সমরতরঙ্গ যবে উথলে নির্ঘোষে ।
বাহিরিলা বীরবর ; বাহিরিল সাথে
বীরবেশে বিভীষণ, বিভীষণ রণে ।
বরষিলা পুষ্প দেব ; বাজিল আকাশে
মঙ্গলবাজনা ; শূন্তে নাচিল অপ্সরা ;
স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল পুরিল জয়রবে ।
আকাশের পানে চাহি, কৃতাজলিপুটে,
আরাধিলা রঘুবর ; “তব পদামুজে,
চায় গো আশ্রয় আজি রাঘব ভিখারী,
অধিকে ! ভুল না, দেবি, এ তব

কিঙ্করে !

ধর্মরক্ষা হেতু, মাতঃ, কত যে পাইনু
আয়াস, ও রাঙা পদে অবিদিত নহে ।
ভৃঞ্জাও ধর্মের ফল, মৃত্যুঞ্জয়-প্রিয়ে,
অভাজনে ; রক্ষ, সতি, এ রক্ষঃশমরে,
প্রাণাধিক ভাই এই কিশোর লক্ষ্মণে !
দুর্দাস্ত দানবে দলি, নিস্তারিলা তুমি,
দেবদলে, নিস্তারিণি ! নিস্তার অধীনে,
মহিষমর্দিনি, মর্দি দুর্মদ রাক্ষসে ।”
এইরূপে রক্ষোরিপু স্তম্ভিলা সতীরে ।
যথা সমীরণ বহে পরিমল-ধনে
রাজালয়ে, শঙ্কবহ আকাশ বহিলা
রাঘবের আরাধনা কৈলাস সদনে ।
হাসিলা দিবিল্ল দিবে ; পবন অমনি
চলাইলা আশুতরে শে শঙ্কবাহকে ।
গুনি সে স্ত-আরাধনা নগেন্দ্রনন্দিনী,
আনন্দে, ‘তথাস্ত’ বলি, আশীষিলা

মাতা ।

হাসি দেখা দিলা উষা উদয়-অচলে,
আশা যথা, আহা মরি, আধার হৃদয়ে,
হৃৎখ-তমোবিনাশিনী ! কুজনিল পাখী
নিকুঞ্জে ; গুঞ্জরি, অগ্নি, ধাইল চৌদিকে
মধুজীবী ; মুহুগতি চলিলা শর্করী,
তারাদলে লয়ে সঙ্গে ; উষার ললাটে
শোভিল একটি তারা, শত-তারা-

তেজে !

ফুটিল কুন্তলে ফুল, নব তারাবলী !
 লক্ষ্য করি রক্ষাবরে-রাঘব কহিলা ;
 “সাবধানে যাও, মিত্র ! অমূল্য রতনে
 রামের, ভিখারী রাম অপিছে তোমারে,
 রথিবর ! নাহি কাজ বুধা বাক্যব্যয়ে—
 জীবন মরণ মম আজি তব হাতে !”

আশ্বাসিলা মহেশ্বাসে বিভীষণ বলী ;
 “দেবকুলপ্রিয় তুমি, রঘুকুলমণি !

কাহারে ডরাও, প্রভু ? অবশ্য নাশিবে

সমরে সৌমিত্রি শূর মেঘনাদ শূরে ।”

বন্দি রাঘবেজ্ঞপদ, চলিলা সৌমিত্রি
 সহ মিত্র বিভীষণ । ঘন ঘনাবলী
 বেড়িল দৌহারে, যথা বেড়ে হিমानीতে
 কুজ-ঝটিকা গিরিশৃঙ্গে, পোহাইলে

রাতি ।

চলিলা অদৃশ্যভাবে লক্ষ্যমুখে দৌহে ।

যথায় কমলাসনে বসেন কমলা—
 রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী—রক্ষাবধু বেশে,
 প্রবেশিলা মারাদেবী সে স্বর্ণ-দেউলে ।
 হাসিয়া স্নিগ্ধা রমা, কেশববাসনা ;—
 “কি কারণে, মহাদেবি, গতি এবে তব
 এ পুরে ? কহ, কি ইচ্ছা তোমার,
 রঞ্জিণি ?”

উত্তরিল মৃদু হাসি মায়া শক্তীস্বরী ;—
 “সম্বর, নীলাধ্বনতে তেজঃ তব আজি ;
 পশিবে এ স্বর্ণপুরে দেবাকৃতি রথী
 সৌমিত্রি ; নাশিবে শূর, শিবের
 আদেশে,

নিকুন্তিলা যজ্ঞাগারে দস্তী মেঘনাদে ।
 কালানল সম তেজঃ তব, তেজস্বিনি !
 কারসাধ্যবৈরিভাবে পশে এ নগরে ?
 স্ত্রপ্রসন্ন হও, দেবি, করি এ মিনতি,
 রাঘবের প্রতি তুমি ! তার, বরদানে,
 ধর্মপথ-গামী রামে মাধবরমণি ।”

বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি কহিলা

ইন্দ্রিা ;—

“কার সাধ্য, বিশ্বধোয়া, অবহেলে তব
 আজ্ঞা ? কিন্তু প্রাণ মম কাঁদে গো

স্মরিলে

এ সকল কথা । হায়, কত যে আদরে
 পূজে মোরে রক্ষঃশ্রেষ্ঠ, রাণী মন্দোদরী,
 কি আর কহিব তার ? কিন্তু নিজদোষে
 মজে রক্ষঃকুলনিধি ! সম্বরিব, দেবি,
 তেজঃ ;—প্রাক্তনের গতি কার সাধ্য

রোধে ?

কহ সৌমিত্রিরে তুমি পশিতে নগরে
 নির্ভয়ে । সমুদ্র হয়ে বর দিনু আমি,
 সংহারিবে এ সংগ্রামে স্তম্ভিতানন্দন
 বলী—অরিন্দম মন্দোদরীর নন্দনে !”

চলিলা পশ্চিম দ্বারে কেশববাসনা—
 সুরমা, প্রফুল্ল ফুল প্রত্যুষে যেমতি
 শিশির-আসারে ধৌত ! চলিলা রঞ্জিণী
 সঙ্গে মায়া । শুধাইল রত্নাতরুরাজি ;
 ভাঙ্গিল মঙ্গলঘট ; শুঘিলা মেদিনী
 বারি । রাঙা পায়ে আসি মিলিল সত্তরে
 তেজোরাশি, যথা পশে, নিশা অবসানে,
 সুধাকর-কর-জাল রবি-কর-জালে !
 ত্রীভ্রষ্টা হইল লক্ষ্য ; হারাইলে, মরি,
 কুন্তলশোভন মণি কণিণী যেমতি ।

গম্ভীর নির্ঘোষে দূরে ঘোষিলা সহসা
 ঘনদল ; বৃষ্টিহলে গগন কাঁদিলা ;
 কল্লোলিলা জলপতি ; কাঁপিলা বসুধা ;
 আক্ষেপে, রে রক্ষঃপুরি, তোর এ বিপদে.
 জগতের অলঙ্কার তুই, স্বর্ণময়ি ।

প্রাচীরে উঠিয়া দৌহে হেরিলা অদূরে
 দেবাকৃতি সৌমিত্রিরে, কুজাটিকাবৃত
 ঘেন দেব দ্বিষাম্পতি, কিম্বা বিভাবস্থ
 ধূমপুঞ্জে । সাথে সাথে বিভীষণ রথী—
 বায়ুলখা সহ বায়ু—দুর্বার সময়ের ।
 কে আজি রক্ষিবে, হায়, রাক্ষসভরসা
 রাবণিরে ? ঘন বনে, হেরি দূরে যথা
 মৃগবরে, চলে ব্যাজ গুপ্ত-আবরণে,

সুযোগপ্রয়াসী ; কিম্বা নদীগর্ভে যথা
অবগাহকেরে দূরে নিরখিয়া, বেগে
যমচক্রকুপী নরু ধায় তার পানে
অদৃশ্যে ; লক্ষণ শূর, বধিতে রাক্ষসে,
সহ মিত্র বিভীষণ, চলিলা সত্বর ।

বিষাদে নিখাস ছাড়ি বিদায়ি মায়ায়ে,
স্বমন্দিরে গেলা চলি ইন্দ্রিরা স্বন্দরী ।
কাঁদিলা মাধবপ্রিয়া । উল্লাসে শুধিলা

অশ্রুবিন্দু বহুধরা—শুধে শুক্তি যথা
যতনে, হে কাদম্বিনি, নয়নাধু তব,
অমূল্য মুকুতাফল ফলে যার গুণে,
ভাতে যবে স্বাতী সতী গগনমণ্ডলে !

প্রবল মায়াব বলে পশিলা নগরে
বীরঘর । সৌমিত্রির পরশে খুলিল
দুয়ার অশনি-নাদে ; কিন্তু কার কাণে
পশিল আরাব ? হায় ! রক্ষোরথী যত
মায়াব ছলনে অন্ধ, কেহ না দেখিলা
দুরন্ত কৃতাস্ত্রদূতসম রিপুহয়ে ।
কুসুম-রাশিতে অহি পশিল কৌশলে !

সবিশ্বয়ে রামাঞ্জ দেখিলা চৌদিকে
চতুরঙ্গ বল দ্বারে ;—মাতঙ্গে নিষাদী,
তুরঙ্গমে সাদীবন্দ, মহারথী রথে,
ভূতলে শমনদূত পদাতিক যত—
ভীমাকৃতি ভীমবীৰ্য্য ; অজেয় সংগ্রামে ।
কালানল-সম বিভা উঠিছে আকাশে ।

হেরিলা সভয়ে বলী সর্বভুতকুপী
বিরূপাক্ষ মহারক্ষঃ, প্রক্ষেড়নধারী,
সুবর্ণ অন্দনাকৃৎ ; শালবৃক্ষাকৃতি
দীর্ঘ তালজঙ্ঘা শূর—গদাধর যথা
মুর অরি ; গজপৃষ্ঠে কালনেমি, বলে
রিপুকুলকাল বলী, বিশারদ রণে,
রণপ্রিয় ; বীরমদে প্রমত্ত সতত
প্রমত্ত ; চিকুর রক্ষঃ যক্ষপতি-সম ;—
আর আর মহাবলী দেবদৈত্যনর-
চিরজ্ঞাস । ধীরে ধীরে, চলিলা দুজনে ;
নীরাবে উভয় পার্শ্বে হেরিলা সৌমিত্রি

শত শত হেম-হর্ম্যা, দেউল, বিপণি,
উত্তান, সরসী, উৎস ; অশ্ব অশ্বালায়ে,
গজালায়ে গজবৃন্দ ; অনন্দন অগণ্য
অগ্নিবর্ণ ; অস্ত্রশালা, চারু নাটশালা,
মণ্ডিত রতনে, মরি ! যথা সুরপুরে ।—
লঙ্কার বিভব যত কে পারে বর্ণিতে—
দেবলোভ, দৈত্যকুল-মাৎসর্য্য ? কে
পারে

গণিতে সাগরে রত্ন, নক্ষত্র আকাশে ?
নগর মাঝারে শূর হেরিলা কোঁতুকে
রক্ষোবাজ-রাজগৃহ । ভাতে সারি সারি,
কাঞ্চনহীরকস্তম্ভ ; গগন পরশে
গৃহচূড়, হেমকূটশৃঙ্গাবলী যথা
বিভাময়ী । হস্তিদন্ত স্বর্ণকাস্তি সহ
শোভিছে গবাক্ষে, দ্বারে, চক্ষুঃ

বিনোদিয়া,

তুমাররাশিতে শোভে প্রভাতে যেমতি
সৌরকর । সবিশ্বয়ে চাহি মহাযশাঃ
সৌমিত্রি, শূরেন্দ্র মিত্র বিভীষণ পানে,
কহিলা ;—“অগ্রজ তব ধন্য রাজকুলে,
রক্ষোবর, মহিমার অর্ণব জগতে ।
এ হেন বিভব, আহা, কার ভবতলে ?”
বিষাদে নিখাস ছাড়ি উত্তরিলা বলী
বিভীষণ ;—“যা কহিলে সত্য শূরমণি !
এ হেন বিভব, হায়, কার ভবতলে ?
কিন্তু চিরস্থায়ী কিছু নহে এ সংসারে ।
এক যায় আর আসে, জগতের রীতি—
সাগরতরঙ্গ যথা । চল স্তরা করি,
রথিবর ! সাধ কাজ বধি মেঘনাদে ;
অমরতা লভ, দেব, যশঃসুখ-পানে !”
সত্বরে চলিলা দৌড়ে, মায়াব প্রসাদে
অদৃশ্য । রাক্ষসবধু, যুগাক্ষিগঞ্জিনী,
দেখিলা লক্ষণ বলী সরোবরকূলে,
সুবর্ণ-কলসী কাঁখে, মধুর অধরে
সুহাসি । কমল ফুল ফোটে জলাশয়ে
প্রভাতে । কোথাও রথী বাহিরিছে বেগে

ভীমকায়; পদাতিক, আরসী-আবৃত ;
তাজি ফুলশয্যা, কেহ শূন্য নিনাদিছে
ভৈরবে, নিবারি নির্দ্রা ; সাজাইছে বাজী
বাজীপাল ; গজ্জি গজ সাপটে প্রমদে
মুদার ; শোভিছে পট্ট আবরণ পিঠে,
ঝালরে মুকুতাপাঁতি ; তুলিছে যতনে
সারথি বিবিধ অস্ত্র স্বর্ণধ্বজ রথে ।

বাজিছে মন্দিরবৃন্দে প্রভাতী বাজনা,
হায় রে, স্তম্বনোহর, বঙ্গগৃহে যথা
দেবদলোৎসব বাজ, দেবদল যবে,
আবির্ভাবি ভবতলে, পূজেন রমেশে ।

অবচয়ি ফুলচয়, চলিছে মালিনী
কোথাও, আমোদি পথ ফুল-পরিমলে,
উজলি চৌদিক রূপে, ফুলকুলসখী
উষা যথা । কোথাও বা দধিছুঞ্চ ভারে
লইয়া, ধাইছে ভারী ;—ক্রমশঃ বাড়িছে
কল্লোল, জাগিছে পুরে পুরবাসী যত ।

কেহ কহে ;—“চল, ওহে, উঠিগে
প্রাচীরে ।

না পাইব স্থান যদি না যাই সকালে,
হেরিতে অদ্ভুত যুদ্ধ । জুড়াইব আঁখি
দেখি আজি যুৱরাজে সমর-সাজনে,
আর বীরশ্রেষ্ঠ সবে ।” কেহ উত্তরিছে
প্রগল্ভে ;—“কি কাজ, কহ, প্রাচীর
উপরে ?

মুহূর্ত্তে নাশিবে রামে, অম্বজ লক্ষ্মণে
যুবরাজ, তাঁর শরে কে স্থির জগতে ?
দহিবে বিপক্ষদলে, শুষ্ক ভূগে যথা
দহে বহি, রিপুদম্বী । প্রচণ্ড আঘাতে
দগ্ধি তাত বিভীষণে, বাধিবে অধমে ।
রাজপ্রসাদের হেতু অবশ্য আসিবে
রণজয়ী, সভাতলে ; চল সভাতলে ।”

কত যে শুনিলা বলী, কত যে দেখিলা,
কি আর কহিবে কবি ? হাসি মনে মনে
দেবাকৃতি, দেববীর্য, দেব-অস্ত্রধারী
চলিলা যশস্বী, সঙ্গে বিভীষণ রথী ;—

নিকুন্তিলা যজ্ঞাগার শোভিল অদূরে ।
কুশাসনে ইন্দ্রজিৎ পুঞ্জ ইষ্টদেবে
নিভূতে ; কৌষিক বস্ত্র, কৌষিক উত্তরী,
চন্দ্রনের ফোঁটা ভালে, ফুলমালা গলে
পুড়ে ধূপদানে ধূপ ; জলিছে চৌদিকে
পুত ঘৃতরসে দীপ ; পুষ্প রাশি রাশি,
গণ্ডারের শৃঙ্গে গড়া কোষা কোষী, ভরা
হে জাহ্নবি, তব জলে, কলুষনাশিনী
তুমি ! পাশে হেম-ঘটা, উপহার নানা,
হেম-পাত্রে ; রক্ত ঘার ;—বসেছে

একাকী

রথীন্দ্র, নিমগ্ন তপে চন্দ্রচূড় যেন—
যোগীন্দ্র—কৈলাস গিরি, তব উচ্চ চূড়ে !
যথা ক্ষুধাতুর ব্যাঘ্র পশে গোষ্ঠগৃহে
যমদূত, ভীমবাহ লক্ষ্মণ পশিলা
মায়াবলে দেবালয়ে । ঝঙ্কনিল অসি
পিধানে, ধ্বনিল বাজি তুণীর ফলকে,
কাঁপিল মন্দির ঘন বীরপদভরে ।

চমকি মুদিত আঁখি মেলিলা রাবণি ।
দেখিলা সম্মুখে বলী দেবাকৃতি রথী—
তেজস্বী মধ্যাহ্নে যথা দেব অংশুমালী !
সাপ্টাঙ্গে প্রণমি শূর, কৃতাজলিপটে,
কহিলা ; “হে বিভাবসু, শুভক্ষণে আজি
পূজিল তোমারে দাস. তেঁই, প্রভু, তুমি
পবিত্রিলা লঙ্কাপুরী ও পদ অর্পণে ।

কিস্ত কি কারণে, কহ, তেজস্বি, আইলা
রক্ষঃকুলরিপু নর লক্ষ্মণের রূপে
প্রসাদিতে এ অধীনে ? এ কি লীলা তব,
প্রভাময় ?” পুনঃ বলী নমিলা ভূতলে ।

উত্তরিলা বীরদর্পে রোদ্র দাশরথি ;—
“নহি বিভাবসু আমি, দেখ নিরথিয়া,
রাবণ ! লক্ষ্মণনাম, জন্ম রঘুকুলে ।
সংহারিতে, বীরসিংহ, তোমায় সংগ্রামে
আগমন হেথা মম ; দেহ রণ ঘোরে
অবিলম্বে ।” যথা পথে সহস্রা হেরিলে
উদ্ধৃকণা কণীষরে, ক্রাসে হীনগতি

পথিক, চাহিলা বলী লক্ষণের পানে ।
সভয় হইল আজি ভয়শূন্য হিয়া !
প্রচণ্ড উত্তাপে পিণ্ড, হায় রে, গলিল !
গ্রাসিল মিহিরে রাহ, সহসা আধারি
তেজঃপুঞ্জ ! অধুনাধে নিদাঘ শুষিল !
পশিল কোশলে কলি নলের শরীরে !

বিস্ময়ে কহিলা শূর ; “সত্য যদি তুমি
রামানুজ, কহ, রথি, কি ছলে পশিলা
রক্ষোবাজপুরে আজি ? রক্ষঃ শত শত,
যক্ষপতিত্রাস বলে, ভীম অস্ত্রপানি,
রক্ষিছে নগর-দ্বার ; শৃঙ্গধরসম
এ পুর-প্রাচীর উচ্চ ; প্রাচীর উপরে
ভ্রমিছে অযুত ঘোষ চক্রাবলীকূপে ;—
কোন্ মাধবলে, বলি, ভুলালে এ

সবে ?

মানবকুলসম্ভব, দেবকুলোদ্ভব,
কে আছে রথী এ বিধে, বিমুখয়ে রণে
একাকী এ রক্ষোবৃন্দে ? এ প্রপঞ্চে তবে
কেন বঞ্চাইছ দাসে, কহ তা দাসেরে,
সর্বভুক ? কি কৌতুক এ তব,

কৌতুকি ?

নহে নিরাকার দেব, সৌমিত্রি ; কেমনে
এ মন্দিরে পশিবে সে ? এখনও দেখ
রুদ্ধ ঘার । বর, প্রভু, দেহ এ বিহ্বরে,
নিঃশঙ্কা করিব লক্ষ্য বধিয়া রাঘবে
আজি, খেদাইব দূরে কিস্কিন্দ্যা-অধিপে,
বাঁধি আনি রাজপদে দিব বিভীষণে
রাজদ্রোহী । ওই শুন, নাদিছে চৌদিকে
শৃঙ্গ শৃঙ্গনাদিগ্রাম । বিলম্বিলে আমি
ভগ্নোত্তম রক্ষঃচমু, বিদাও আমারে !”

উত্তরিল দেবাকৃতি সৌমিত্রি কেশরী ;—
“কৃতান্ত আমি রে তোঁর, দ্বরন্ত রাবণি ।
মাটি কাটি দংশে সর্প আয়ুহীন জনে ।
মদে মত্ত সদা তুই ; দেব-বলে বলী,
তবু অবহেলা, মূঢ়, করিস্ সতত
দেবকুলে ! এত দিনে মজিলি দুর্নতি !

দেবাদেশে রণে আমি আহ্বানি রে
তোরে !

এতেক কহিয়া বঁলী উলঙ্গিলা অসি
ভৈরবে । ঝলসি আঁখি কালানল-
তেজে,

ভাতিল কুপাণবর, শক্রকরে যথা
ইরম্মদময় বজ্র ! কহিলা রাবণি ;
“সত্য যদি রামানুজ তুমি, ভীমবাহ
লক্ষণ, সংগ্রাম-সাধ অবশ্য মিটাব
মহাহবে আমি তব ; বিরত কি কভু
রণরঙ্গে ইন্দ্রজিৎ ? আতিথেয় সেবা,
ভিত্তি, লহ, শুরশ্রেষ্ঠ ! প্রথমে এ ধামে—
রক্ষোরিপু তুমি, তবু অতিথি হে এবে ।
সাজি বীরসাজে আমি । নিরস্ত্র যে অরি,
নহে রথিকুলপ্রথা আঘাতিতে তারে ।
এ বিধি, হে বীরবর, অবদিত নহে,
ক্ষত্র তুমি, তব কাছে ;—কি আর

কহিব ?”

জলদ-প্রতিম স্বনে কহিলা সৌমিত্রি ;—
“অনায় মাঝারে বাঘে পাইলে কি কভু
ছাড়ে রে কিরাত তারে ? বধিব এখনি.
অবোধ, তেমতি তোরে । জন্ম রক্ষঃকুলে
তোঁর, ক্ষত্রধর্ম, পাপি, কি হেতু পালিব
তোঁর সঙ্গে ? মারি অরি, পারি যে
কৌশলে।”

কহিলা বাসবজ্যোতা (অভিমন্যু যথা
হেরি সপ্ত শুরে শুর তপ্তলোহাকৃতি
রোষে) ; “ক্ষত্রকুলগানি, শত ধিক্
তোরে,

লক্ষণ ! নির্লজ্জ তুই । ক্ষত্রিয় সমাজে
রোধিবে শ্রবণপথ ঘৃণায় শুনিলে
নাম তোঁর রথিবৃন্দ । তক্ষর যেমতি,
পশিলি এ গৃহে তুই ; তক্ষর-সদৃশ
শাস্তিয়া নিরস্ত তোঁরে করিব এখনি ।
পশে যদি কাকোদর গরুড়ের নীড়ে,
ফিরি কি দে যায় কভু আপন বিবরে,

পামর? কে তোরে হেথা আনিল,
দুঃস্বপ্নিতি?”

চক্ষের নিমেষে কোথা তুলি ভীমবাহ
নিক্ষেপিল। ঘোর নাদে লক্ষ্মণের শিরে।
পড়িল। ভূতলে বলী ভীম প্রহরণে,
পড়ে তরুরাজ যথা প্রভঞ্জনবলে
মড়মড়ে। দেব-অস্ত্র বাজিল ঝঞ্জন,
কাঁপিল দেউল যেন ঘোর ভূকম্পনে।
বহিল রুধির-ধারা। ধরিল। সঙ্ঘের
দেব-অসি ইন্দ্রজিৎ;—নারিলা তুলিতে
তাহায়। কার্য্যুক ধরি কথিলা; রহিল
সৌমিত্রির হাতে ধরু। সাপটীলা কোপে
ফলক; বিফল বল সে কাজ সাধনে।
যথা শুণ্ডধর টানে শুণ্ডে জড়াইয়া
শৃঙ্গধরশৃঙ্গে, বৃথা টানিলা তুলীয়ে
শূরেন্দ্র। মায়ার মায়ী কে বুঝে জগতে!
চাহিলা ছয়ার-পানে অভিমানে মানী।
সচকিতে বীরবর দেখিলা সম্মুখে
ভীমতম শূল হস্তে, ধুমকেতুসম
খুল্লতাতে বিভীষণে—বিভীষণ রণে।

“এতক্ষণে”—অরিন্দম কহিলা

বিষাদে;—

“জানিলু কেমনে আসি লক্ষ্মণ পশিল
রক্ষঃপুরে। হায়, তাত, উচিত কি তব
এ কাজ? নিকষা সতী তোমার জননী,
সহোদর রক্ষঃশ্রেষ্ঠ শূলিশস্ত্রুনিভ
কুম্ভকর্ণ, ভ্রাতৃপুত্র বাসববিজয়ী।
নিজগৃহপথ, তাত, দেখাও তস্করে?
চণ্ডালে বসাপ ও আনি রাজার আলয়ে?
কিস্ত নাহি গঞ্জি তোমা, গুরুজন তুমি
পিতৃতুল্য। ছাড় ধার, যাব অস্ত্রাগারে,
পাঠাইব রামারুজে শমন-ভবনে,
লঙ্কার কলঙ্ক আজি ভুঞ্জিব আহবে।”

উত্তরিল। বিভীষণ; “বৃথা এ সাধনা,
ধীমান্! রাঘবদাস আমি; কি প্রকারে
তঁাহার বিপক্ষ কাজ করিব, রক্ষিতে

অমুরোধ?” উত্তরিল। কাতরে রাবণি;—

“হে পিতৃব্য, তব বাক্যে ইচ্ছি

মরিবারে।

রাঘবের দাস তুমি? কেমনে ও মুখে
আনিলে এ কথা, তাত, কহ তা

দাসেরে!

স্থাপিলা বিধুরে বিধি স্থাপুর ললাটে;
পড়ি কি ভূতলে শশী যান গড়াগড়ি
ধুলায়? হে রক্ষোমণি? তুলিলে কেমনে
কে তুমি? জনম তব কোন্ মহাকূলে?
কে বা সে অধম রাম? স্বচ্ছ সরোবরে
করে কেলি রাজহংস পঙ্কজ-কাননে;
যায় কি সে কভু, প্রভু, পঙ্কিল সলিলে,
শৈবালদলের ধাম? যুগেন্দ্র কেশরী,
কবে, হে বীরকেশরি, সম্ভাষে শৃগালে
মিত্রভাবে? অস্ত্র দাস, বিজ্ঞতম তুমি,
অবিদিত নহে কিছু তোমার চরণে।
ক্ষুদ্রমতি নব, শূর, লক্ষ্মণ; নহিলে
অস্ত্রহীন যোধে কি সে সযোধে সংগ্রামে?
কহ, মহারথি, এ কি মহারথি-প্রথা?
নাহি শিশু লঙ্কাপুরে, শুনি না হাসিবে
এ কথা। ছাড়হ পথ; আসিব ফিরিয়া
এখনি। দেখিব আজি কোন্ দেববলে
বিমুখে সমরে মোরে সৌমিত্রি কুমতি!
দেব-দৈত্য-নর-রণে, স্বচক্ষে দেখেছ,
রক্ষঃশ্রেষ্ঠ, পরাক্রম দাসের। কি দেখি
ভরিবে এ দাস হেন দুর্বল মানবে?
নিকুস্তিলা যজ্ঞাগারে প্রগল্ভে পশিল
দন্তী; আজ্ঞা কর দাসে, শাস্তি নরাধমে।
তব জন্মপুরে, তাত, পদার্পণ করে
বনবাসী! হে বিধাতঃ, নন্দন-কাননে
ব্রমে ছুরাচার দৈত্য! প্রফুল্ল কমলে
কীটবাস! কহ, তাত, সহিব কেমনে
হেন অপমান আমি,—ভ্রাতৃ-পুত্র তব?
তুমিও, হে রক্ষোমণি, সহিছ কেমনে?”

মহামন্ত্র-বলে যথা নম্রশিরঃ ফণী,

মলিনবদন লাজে, উত্তরিলা রথী
রাবণ-অমুজ, লক্ষি রাবণ-আম্রজে ;
“নহি দোষী আমি, বৎস ; বুধা ভৎস
মোরে
তুমি ; নিজ কৰ্ম্ম-দোষে, হায়, মজাইলা
এ কনক-লক্ষা রাজা, মজিলা আপনি ।
বিরত সতত পাপে দেবকুল ; এবে
পাপপূর্ণ লক্ষাপুরী ; প্রলয়ে যেমতি
বহুধা, ডুবিছে লক্ষা এ কালসলিলে ।
রাবণের পদাশ্রয়ে রক্ষার্থে আশ্রয়ী
তেঁই আমি । পরদোষে কে চাহে
মজিতে ?”

কুশিলা বাসবজ্ঞাস । গস্তীরে যেমতি
নিশীথে অম্বরে মল্লৈ জীমূতেজ্র কোপি,
কহিলা বীরেজ্র বলী ;—“ধৰ্ম্মপথগামী,
হে রাক্ষসরাজহুজ্র, বিখ্যাত জগতে
তুমি ;—কোন্ ধৰ্ম্মমতে, কহ দাসে,
শুনি,
জ্ঞাতিত্ব, ভ্রাতৃত্ব, জাতি,—এ সকলে দিলা
জলাঞ্জলি ? শাস্ত্রে বলে, গুণবান্ যদি
পরজন, গুণহীন হুজন, তথাপি
নিগুণ স্বজন শ্রেয়ঃ, পর পর সদা ।

এ শিক্ষা, হে রক্ষোবর, কোথায় শিখিলে
কিন্তু বুধা গঞ্জি তোমা । হেন সহবাসে,
হে পিতৃব্য, বর্ধরতা কেন না শিখিবে ?
গত যার নীচ সহ, নীচ সে দুৰ্ম্মতি ।”

হেথায় চেতন পাই মায়ায় যতনে
সোমিজি, হুকারে ধনুঃ টঙ্কারিলা বলী ।
সন্ধানি বিক্সিলা শূর খরতর শরে
অরিন্দম ইন্দ্রজিতে, তারকারি যথা
মহেধাস শরজালে বিধেন তারকে ।
হায় রে, কুধির-ধারা (ভুধর-শরীরে
বহে বরিষার কালে জলশোভা; যথা,)
বহিল, তিতিয়া বজ্র, তিতিয়া যেদিনী ।
অধীর ব্যাধায় রথী, সাপটি সত্তরে
শজ্ঞ, ঘণ্টা, উপহারপাত্র ছিল যত

যজ্ঞাগারে, একে একে নিক্ষেপিলা
কোপে ;
যথা অভিমুখ্য রথী, নিরস্ত্র সমরে
সম্বরথী অন্তবলে, কভু বা হানিলা
রথচূড়, রথচক্র ; কভু ভগ্ন অসি,
ছিন্ন চৰ্ম্ম, ভিন্ন বৰ্ম্ম, যা পাইলা হাতে—
কিন্তু মায়াময়ী মায়া, বাহু-প্রসারণে,
ফেলাইলা দুরে সবে, জননী যেমতি
খেদান মশকবুন্দে স্তম্ভ স্তত হতে
করপদ্ম-সঞ্চালনে । সরোষে রাবণি
ধাইলা লক্ষ্মণ পানে গজ্জি ভীম নাদে,
প্রহারকে হেরি যথা সন্মুখে কেশরী ।
মায়ায় মায়ায় বলী হেরিলা চৌদিকে
ভীষণ মহাযাক্রুত ভীম দণ্ডধরে ;
শূল হস্তে শূলপাণি ; শজ্ঞ, চক্র, গদা
চতুর্ভুজে চতুর্ভুজ ; হেরিলা সভয়ে
দেবকুলরথিবুন্দে অদিব্য বিমানে ।
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি দাঁড়াইলা বলী
নিষ্কল, হায় রে মরি, কলাধর যথা
রাহুগ্রাসে ; কিস্কিৎসিংহ অনায় মাঝারে ।
তাজি ধনুঃ নিক্ষেপিলা অসি

মহাতেজাঃ
রামানুজ ; বলসিলা ফলক-আলোকে
নয়ন । হায় রে, অন্ধ অরিন্দম বলী
ইন্দ্রজিৎ, ঋতুগাঘাতে পড়িলা ভূতলে
শোণিতাত্র । খরখরি কাঁপিলা বহুধা ;
গজ্জিলা উথলি সিন্ধু । ভৈরব আরাবে
সহসা পুরিল বিশ্ব । জিদিবে, পাতালে,
মর্ত্যে, মরামর জীব প্রমাদ গণিলা
আতঙ্কে । যথায় বসি হৈম-সিংহাসনে
সভায় কর্ণবপতি, সহসা পড়িল
কনক-মুকুট খসি, রথচূড় যথা
রিপুরথী কাটি যবে পাড়ে রথতলে ।
সশঙ্কে লঙ্কেশ শূর স্মরিলা শঙ্করে ।
প্রমীলার বামেতর নয়ন নাচিল ।
আম্রবিশ্ব্বতিতে, হায়, অকস্মাৎ সতী

মুছিল। সিন্দূরবিন্দু সুন্দর ললাটে ।
মুছিল। রাক্ষসেন্দ্রাণী মন্দোদরী দেবী
আচম্বিতে । মাতৃকালে নিদ্রায় কঁাদিল
শিশুকুল আর্তনাদে, কঁাদিল যেমতি
ব্রজে ব্রজকুলশিশু, যবে শ্যামমণি,
আধারি সে ব্রজপুর গেল। মধুপুরে ।

অন্তান্ত সমরে পড়ি, অম্বরারি-রিপু,
রাক্ষসকুল-ভরসা, পরুষ বচনে
কহিলা লক্ষণ শূরে ;—“বীরকুলপ্লানি,
স্বমিত্রানন্দন, তুই ! শত ধিক্ তোরে !
রাবণনন্দন আমি, না উরি শমনে ।
কিস্ত তোর অস্ত্রাঘাতে মরিলু যে আজি,
পামর, এ চিরহুঃখ রহিল রে মনে !
দৈত্যকুলদল ইন্দ্রে দমিলু সংগ্রামে
মরিতে কি তোর হাতে ? কি পাপে

বিধাতা

দিলেন এ তাপ দাসে, বুঝিব কেমনে ?
আর কি কহিব তোরে ? এ বারতা যবে
পাইবেন রক্ষোনাথ, কে রক্ষিবে তোরে
নরাদম ? জলধির অতল সলিলে
ডুবিস্ যদিও তুই, পশিবে সে দেশে
রাজ্যরোধ—বাড়বাগ্নিরাসিম তেজে ।
দাবাগ্নিসদৃশ তোরে দক্ষিবে কাননে
সে রোধ, কাননে যদি পশিস্, কুমতি !
নারিবে রজনী, মৃত, আবরিতে তোরে ।
দানব, মানব, দেব, কার সাধ্য হেন
ত্রাণিবে, সৌমিত্রি, তোরে, রাবণ

কৃষিলে ?

কে বা এ কলঙ্ক তোর ভঞ্জিবে জগতে,
কলঙ্কি ?” এতেক কহি, বিষাদে স্তমতি
মাতৃপিতৃপাদপদ্ম অরিল। অস্তিম্বে ।
অধীর হইলা বীর ভাবি প্রমীলারে
চিরানন্দ । লোহ সহ মিশি অশ্রুধারা,
অনর্গল বহি, হায়, আঁড়িল মহীরে ।
লঙ্কার পঙ্কজ-রবি গেল। অস্তাচলে ।
নির্বাক পাবক যথা, কিম্বা ত্রিষম্পতি

শাস্তরশ্মি, মহাবল রহিলা ভূতলে ।
কহিলা রাবণাশ্রজ সজলনয়নে ;—
“সুপট্ট-শয়নশায়ী তুমি, ভীমবাহ,
সদা, কি বিরাগে এবে পড়ি হে
ভূতলে ?

কি কহিবে রক্ষোনারাজ হেরিলে তোমারে
এ শয্যায় ? মন্দোদরী রক্ষঃকুলেন্দ্রাণী ?
শরদিন্দুনিভাননা প্রমীলা সুন্দরী ?
সুরবালা-প্লানি রূপে দিতিস্থতা যত
কিঙ্করী ? নিকষা—বৃদ্ধা পিতামহী তব ?
কি কহিবে রক্ষঃকুল, চূড়ামণি তুমি
সে কুলের ? উঠ, বৎস ! খুল্লতাৎ আমি,
ডাকি তোমা—বিভীষণ ; কেন না
শুনিছ,

প্রাণাধিক ? উঠ, বৎস, খুলিব এখনি
তব অনুরোধে দ্বার । যাও অন্ত্রালয়ে,
লঙ্কার কলঙ্ক আজি ঘুচাও আহবে ।
হে কর্করকুলগর্ভ, মধ্যাহ্নে কি কভু
যান চলি অস্তাচলে দেব আশুমালা,
জগৎ-নয়নানন্দ ? তবে কেন তুমি
এ বেশে, যশস্বি, আজি পড়ি হে

ভূতলে ?

নাদে শৃঙ্গদাদী, শুন, আহ্বানি তোমারে ;
গর্জ্জে গজরাজ, অশ্ব হ্রেষিছে ভৈরবে ;
সাজে রক্ষঃ-অনীকিনী, উগ্রচণ্ডা রণে ।
নগর-তুয়ারে অরি, উঠ, অরিন্দম !
এ বিপুল কুলমান রাখ এ সমরে ।”
এইরূপে বিলাপিলা বিভীষণ বলী
শোকে । মিত্রশোকে শোকী সৌমিত্রি

কেশরী

কহিলা ;—“সম্বর খেদ, রক্ষঃচূড়ামণি !
কি ফল এ বুধা খেদে ? বিধির বিধান
বধিহু এ যোধে আমি, অপরাধে নহে
তোমার । যাইব চল যথায় শিবিরে
চিন্তাকুল চিন্তামণি দাসের বিহনে ।
বাজিছে মঙ্গলবাণ শুন কান দিয়া

ত্রিশ-আগ্নে, শূর !” শুনিলা সুরধী
 ত্রিদিব-বাদিত--ধ্বনি—স্বপনে যেমতি
 মনোহর। বাহিরিলা আশুগতি দৌহে,
 শার্দূলী অবর্তমানে, নাশি শিশু যথা,
 নিষাদ পবনবেগে ধায় উদ্ধৃষ্টাসে
 প্রাণ লয়ে, পাছে ভীমা আক্রমে সহসা,
 হেরি গতজীব শিশু, বিবশা বিষাদে।
 কিস্বা যথা দ্রোণপুত্র অস্থখামা রথী,
 মারি স্তম্ভ পঞ্চশিশু পাণ্ডবশিবিরে
 নিশীথে, বাহিরি, গেলা মনোরথগতি,
 হরষে তরাসে ব্যগ্র, হৃষ্যোধন যথা
 ভগ্ন উরু কুরুরাজ কুরুক্ষেত্ররণে।
 মায়ার প্রসাদে দৌহে অদৃশ্য, চলিলা
 যথায় শিবিরে শূর মৈথিলীবিসাগী।
 প্রণমি চরণাঘূজে, সৌমিত্রি কেশরী
 নিবেদিলা করপুটে ;—“ও পত-প্রসাদে,
 রঘুবংশ-অবতংস, জয়ী রক্ষোরণে
 এ কিঙ্কর। গতজীব মেঘনাদ বলী
 শক্রজিৎ।” চুষ্টি শিরঃ, আলিঙ্গি আদরে
 অনুজে, কহিলা প্রভু সজল নয়নে ;—
 “লভিহু সীতায় আজি তব বাহুবলে।

হে বাহুবলেন্দ্র ! ধন্য বীরকুলে তুমি !
 সুমিত্রা জননী ধন্য ! রঘুকুলনিধি
 ধন্য পিতা দশরথ, জন্মদাতা তব !
 ধন্য আমি তবাগ্রজ ! ধন্য জন্মভূমি
 অযোধ্যা ! এ যশঃ তব ঘোষিবে জগতে
 চিরকাল। পূজ কিঙ্কর বলদাতা দেবে,
 প্রিয়তম। নিঙ্গবলে দুর্বল সতত
 মানব ; স্ফ-ফস ফলে দেবের প্রসাদে !”
 মহামিত্র বিভীষণে সন্তোষি সুস্বরে
 কহিলা বৈদেহীনাথ ;—“ভক্তগণে, সখে,
 পাইহু তোমায় আমি এ রাক্ষসপুরে।
 রাঘবকুলমঙ্গল তুমি রক্ষাবেশে।
 কিনিলে রাঘবকুলে আজি নিঙ্গগুণে,
 গুণমণি। গ্রহরাজ দিননাথ যথা,
 মিত্রকুলরাজ তুমি, কহিহু ভোমারে।
 চল সবে, পূজি তাঁরে, শুভঙ্করী ষিনি
 শঙ্করী।” কুসুমাসার বুটীলা আকাশে
 মহানন্দে দেববৃন্দ ; উল্লাসে নাদিল,
 “জয় সীতাপতি জয় !” কটক
 চৌদিকে ;—
 আতঙ্কে কনক-লঙ্কা জাগিলা সে রবে

ইতি শ্রীমেঘনাদবধ-কাব্যে বধো নাম ষষ্ঠঃ সর্গঃ।

সপ্তম সর্গ

উদিল। আদিত্য এবে উদয়-অচলে,
পদ্মপর্ণে সুপ্ত দেব পদ্মঘোনি যেন,
উন্মীলি নয়নপদ্ম স্প্রসন্ন ভাবে,
চাহিলা মহীর পানে। উল্লাসে হাসিলা
কুশুমকুস্তলা মহী, মুক্তামালা গলে।
উৎসবে মঙ্গলবাণ উৎলে যেমতি
দেবালয়ে, উৎপলি স্নেহরসহরী
নিকুঞ্জে। বিমল জলে শোভিল নলিনী ;
স্থলে সমগ্ৰেয়াকাজক্ষী হেম-স্বৰ্ণমুখী।

নিশার শিশিরে যথা অবগাহে দেহ
কুশুম, প্রমীলা সতী, সুবাসিত জলে
স্নানি পীনপয়োধরা, বিনানিলা বেণী।
শোভিল মুকুতাপাঁতি সে চিকণ কেশে,
চন্দ্রমার রেখা যথা ঘনাবলী মাঝে
শরদে। রতনময় কঙ্কণ লইয়া
ভূষিতে মৃণালভূজ স্তম্ভালভূজা ;—
বেদনিল বাহু, আহা, দৃঢ় বাঁধে যেন,
কঙ্কণ। কোমল কণ্ঠে স্বৰ্ণকণ্ঠমালা
ব্যথিল কোমল কণ্ঠ। সস্তাবি বিশ্বয়ে,
বসন্তসৌরভা সখী বাসন্তীরে সতী
কহিলা ;—“কেন লো, সই, না পারি
পরিতে

অলঙ্কার ? লঙ্কাপুরে কেন বা শুনিছি
বোদন-নির্নাদ দূরে, হাহাকার ধ্বনি ?
বামেতর আঁখি মোর নাচিছে সতত ;
কাঁদিয়া উঠিছে প্রাণ। না জানি, সজনি,
হায় লো, না জানি আজি পড়ি কি
বিপদে ?

যজ্ঞাগারে ত্রাণনাথ, যাও তাঁর কাছে,
বাসন্তি ! নিবার যেন না যান সমরে
এ কুদিনে বারমণি। কহিও জীবনেশে,

অনুরোধে দাসী তাঁর ধরি পা দুখানি।”
নীরবিলা বীণাবাদী ; উত্তরিল। সখী
বাসন্তী ; “বাড়িছে ক্রমে, শুন কাণ
দিয়া,

আর্তনাদ, স্রবদনে ! কেমনে কহিব,
কেন কাঁদে পুরবাদী ? চল আশুগতি
দেবের মন্দিরে যথা। দেবী মন্দোদরী
পূজিছেন আশুতোষে। মত্ত রণমদে,
রথ, রথী, গজ, অশ্ব চল রাজপথে ;
কেমনে যাইব আমি যজ্ঞাগারে, যথা
সাজিছেন রণবেশে সদা-রণজয়ী
কাস্ত তব, সীমন্তিনি ?” চলিলা ভূজনে
চন্দ্রচূড়ালয়ে, যথা রক্ষঃকুলেশ্বরী
আরাধন চন্দ্রচূড়ে রক্ষিতে নন্দনে—
বৃথা ! ব্যগ্রচিত্তদৌহে চলিলা সম্বরে।

বিরসবদন এবে কৈলাস-সদনে
গিরিশ। বিষাদে ঘন নিখাসি ধূর্জটি,
হৈমবতী পানে চাহি, কহিলা ; “হে
দেবি,

পূর্ণ মনোরথ তব ; হত রথিপতি
ইন্দ্রজিৎ কাল-রণে। যজ্ঞাগারে বলী
সৌমিত্রি নাশিল তারে মায়ার
কৌশলে।

পরম ভকত মম রক্ষঃকুলনিধি,
বিধুমুখি ! তার হৃৎথে সদা হৃৎখী আমি।
এই যে ত্রিশূল, সতি, হেরিছ এ করে,
ইহার আঘাত হতে গুরুতর বাজে
পুত্রশোক। চিরস্থায়ী, হায়, সে

বেদনা,—
সর্বহর কাল তাহে না পারে হরিতে।
কি কবে রাবণ, সতি, শুনি হত রণে

পুত্রবর ? অকস্মাৎ মরিবে, যত্বপি
নাহি রক্ষি রক্ষে আমি রুদ্ধতেজোদানে ।
তুষ্ণি বাসবে, সাধি, তব অনুরোধে ;
দেহ অন্তমতি এবে তুষ্ণি দশাননে ।”

উত্তরিল কাত্যায়নী ; “যাহা ইচ্ছা কর,
ত্রিপুরারি ! বাসবের পুরিবে বাসনা,
ছিল ভিক্ষা তব পদে, সফল তা এবে ।
দাসীর ভকত, প্রভু, দাশরথি রথী ;
এ কথাটি, বিশ্বনাথ, থাকে যেন মনে !
আর কি কহিবে দাসী ও পদরাজীবে ?”

হাসিয়া স্মরিল। শূলী বীরভদ্র শূরে ।
ভীষণ-মুরতি রথী প্রণমিলে পদে
সাষ্টাঙ্গে, কহিলা হর :—“গতজীব রণে
আজি ইন্দ্রজিৎ, বৎস ! পশি যজ্ঞাগারে,
নাশিল সৌমিত্রি তারে উমার প্রসাদে ।
ভয়াঙ্কল দূতকুল এ বারতা দিতে
রক্ষোনাথে । বিশেষতঃ, কি কৌশলে বলী
দৌমিত্রি নাশিলা রণে হৃদয় রাক্ষসে,
নাহি জানে রক্ষোদূত । দেব ভিন্ন, রথি,
কার সাধ্য দেবমায়া বুঝে এ জগতে ?
কনক-লঙ্কায় শীঘ্র যাও, ভীমবাহু,
রক্ষোদূতবেশে তুমি ; ভর রুদ্ধতেজে
নিকষানন্দনে আজি আমার আদেশে ।”

চলিলা আকাশপথে বীরভদ্র বলী
ভীমাকৃতি ; ব্যোমচর নমিলা চৌদিকে
সভয়ে : দৌন্দর্য্যতেজে হীনতেজাঃ রবি,
স্বধাংশু নিরংশু যথা সে রবির তেজে ।
ভয়ঙ্করী শূলচ্ছায়া পড়িল ভূতলে ।
গস্ত্রীর নিনাদে নাদি অনুরাশিপতি
পুড়িলা ভৈরবদূতে । উত্তরিল। রথী
রক্ষঃপুরে ; পদচাপে ধর ধর ধরি
কাঁপিল কনক-লঙ্কা, বৃক্ষশাখা যথা,
পক্ষীকুল গরুড় বৃক্ষে পড়ে উড়ি যবে ।

পশি যজ্ঞাগারে শূর দেখিলা ভূতলে
বীরেন্দ্র । প্রফুল্ল, হাস, কিংশুক যেমতি
ভূপতিত বনমাঝে প্রভঞ্জন-বলে ।

সজল-নয়নে বলী হেরিলা কুমারে ;
ব্যথিল অমর-হিয়া মর-দুঃখ হেরি ।
কনক-আসনে যথা দশানন রথী,
রক্ষঃকুলচূড়ামণি, উত্তরিল। তথা
দূতবেশে বীরভদ্র, ভয়রাশি মাঝে
গুপ্ত বিভাবস্থ সম তেজোহীন এবে ।
প্রণামের ছলে বলী আশীষি রাক্ষসে,
দাঁড়াইলা করপুটে, অশ্রুময় আঁধি,
সম্মুখে । বিশ্বয়ে রাজ্য সুধিলা ; “কি
হেতু,

হে দূত, রসনা তব বিরত সাধিতে
স্বকর্ম্ম ? মানব রাম, নহ ভূত তুমি
রাঘবের, তবে কেন, হে সন্দেহ-বহ
মলিন বদন তব ? দেবদৈত্যজয়ী
লঙ্কার পঙ্কজ-রবি সাজিছে সমরে
আজি, অমঙ্গল-বার্তা কি মোরে কহিবে ?
মরিল রাঘব যদি ভীষণ অশনি-
সম গ্রহরণে রণে, কহ সে বারতা,
প্রসাদি তোমারে আমি ।” ধীরে

উত্তরিল।
ছদ্মবেশী ; “হায়, দেব, কেমনে নিবেদি
অমঙ্গল-বার্তা পদে, ক্ষুদ্র প্রাণী আমি ?
অভয়-প্রদান অগ্রে, হে কর্ণরূপতি,
কর দাসে ।” ব্যগ্রাচিতে উত্তরিল। বলী ;
“কি ভয় তোমার, দূত ? কহ ত্বরা

করি,—
গুভাঙত ঘটে ভবে বিধির বিধানে ।—
দানিহু অভয়, ত্বরা কহ বার্তা মোরে !”

বিরূপাক্ষচর বলী রক্ষোদূতবেশী,
কহিলা ;—“হে রক্ষঃশ্রেষ্ঠ, হত রণে
কর্ণরূ-কুলের গর্ব মেঘনাদ রথী ।”

যথা যবে ঘোর বনে নিষাদ বিধিলে
যুগেন্দ্রে নশ্বর শরে, গজ্জি ভীম নাদে,
পড়ে মহীতলে হরি, পড়িলা ভূপতি
সভায় । সচিববৃন্দ, হাহাকার রবে,
বেড়িল চৌদিকে শূরে ; কেহ বা আনিল

সুশীতল বারি পাত্রে, বিউনিল কেহ।

রুদ্রতেজে বীরভদ্র আশু চেতনিল।
রক্ষাবরে। অগ্নিকণা-পরশে যেমতি
বারুদ, উঠিয়া বলী আদেশিলা দূতে ;—
“কহ দূত ! কে বধিল চিররাজঘরী
ইন্দ্রজিতে আজি রণে ? কহ শীঘ্র করি।”

উত্তরিল। ছদ্মবেশী ; “ছদ্মবেশে পশি
নিকুন্তিলা যজ্ঞাগারে সৌমিত্রি কেশরী,
রাজেন্দ্র, অতায় যুদ্ধে বধিল কুমতি,
বীরেন্দ্রে। প্রফুল্ল, হায়, কিংগুক যেমতি
ভূপতিত বনমাঝে প্রভঞ্জন-বলে,
মন্দিরে দেখিমু শূরে। বীরশ্রেষ্ঠ তুমি,
রক্ষোনাথ, বীরকর্মে ভুল শোক আজি।
রক্ষঃকুলাঙ্গনা, দেব, আদ্রিবে মহীরে
চক্ষুঃজলে। পুত্রহানী শত্রু যে দুর্শ্রুতি,
ভীম প্রহরণে তারে সংহারি সংগ্রামে
তোষ তুমি, মহেশ্বাস, পৌর জনগণে !”

আচম্বিতে দেবদূত অদৃশ্য হইলা,
স্বর্গীয় সৌরভে সভা পূরিল চৌদিকে।
দেখিলা রাক্ষসনাথ দীর্ঘজটাবলী,
ভীষণ ত্রিশূলছায়া। কৃতাজলিপুটে
প্রণমি, কহিলা শৈব ;—“এত দিনে, প্রভু,
ভাগ্যহীন কৃত্যে এবে পড়িল কি মনে
তোমার ? এ মায়া, হায়, কেমনে বুঝিব
মুঢ় আমি, মায়াশয় ? কিন্তু অগ্রে পালি
আজ্ঞা তব, হে সর্বজ্ঞ ! পরে নিবেদিব
যা কিছু আছে এ মনে ও রাজীব-পদে।”

সরোষে—তেজস্বী আজি

মহারুদ্রতেজে—

কহিলা রাক্ষসশ্রেষ্ঠ ;—“এ কনক-পুরে,
ধর্মুর্দর আছে যত, সাজ শীঘ্র করি
চতুরঙ্গে ! রণরঙ্গে ভুলিব এ জালা—
এ বিষম জালা যদি পারি রে ভুলিতে।”

উৎখলিল সভাতলে হুন্দুভির ধ্বনি ;
শৃঙ্গনিদাদক যেন, গুলয়ের কালে,
বাজাইলা শৃঙ্গবরে গম্ভীর নিনাদে।

যথা সে ভৈরব রবে কৈলাস-শিখরে
সাজে আশু ভূতকুল, সাজিল চৌদিকে
রাক্ষস ; টলিল লঙ্কা বীরপদভরে।
বাহিরিল অগ্নিবর্ণ রথগ্রাম বেগে
স্বর্ণধ্বজ ; ধূমবর্ণ বারণ, আশ্ফালি
ভীষণ মুদার শুণ্ডে ; বাহিরিল হ্রেষে
তুরঙ্গম, চতুরঙ্গে আইলা গজিয়া
চামর, অমর-ত্রাস ; রথিবৃন্দ সহ
উদগ্র, সমরে উগ্র ; গজবৃন্দ মাঝে
বান্ধল, জীমূতবৃন্দ মাঝারে যেমতি
জীমূতবাহন বজ্রী ভীম বজ্র করে।
বাহিরিল হহঙ্কারি অসিলোমা বলী
অশ্বপতি, বিভালাক্ষ পদাতিক দলে,
মহাভয়ঙ্কর রক্ষঃ, দুর্হৃদ সমরে।

আইল পতাকাবীদল, উড়িল পতাকা,
ধূমকেতুরাশি যেন উদিল সহসা
আকাশে ! রাক্ষসবাণ বাজিল চৌদিকে।

যথা দেবতেজে জন্মি দানবনাশিনী
চণ্ডী, দেব-অস্ত্রে সতী সাজিলা উল্লাসে
অট্টহাসি, লঙ্কাধামে সাজিলা ভৈরবী
রক্ষঃকুল-অনীকিনী—উগ্রচণ্ডা রণে—
গজরাজতেজঃ ভুজে ; অশ্বগতি পদে ;
স্বর্ণরথ শিরঃচূড়া ; অঞ্চল পতাকা।
রত্নময় ; ভেরী, তুরী, হুন্দুভি, দামামা
আদি বাণ সিংহনাদ ; শেল, শক্তি,
জাঠি,

তোমর, ভোমর, শূল, মুঘল, মুদার,
পট্টিশ, নারাচ, কোম্ব—শোভে

দম্ভরূপে ;

জনমিল নয়নাগ্নি সাজোয়ার তেজে।
ধর ধর ধরে মহী কাঁপিলা সঘনে ;
কল্লোলিলা উৎখলিয়া সভয়ে জলধি ;
অধীর ভূধরব্রজ,—ভীমার গর্জনে,—
পুনঃ যেন জন্মি চণ্ডী নিনাদিলা রোষে।
চমকি শিবিরে শূর রবিকুলরবি
কহিলা সম্ভাষি মিত্রবিভীষণে ;—“দেখ,

হে সখে, কাঁপিছে লক্ষা মধুমুহঃ এবৈ
ঘোর ভূকম্পনে যেন ! ধূমপুঞ্জ উড়ি
আবরিছে দিননাথে ঘন ঘন রূপে ;
উজলিছে নভঃস্থল ভয়ঙ্করী বিভা,
কালাগ্নিসম্ভবা যেন ! শুন, কান দিয়া,
কল্লোল, জলধি যেন উথলিছে দূরে
লগ্নিতে প্রলয়ে বিশ্ব !” কহিলা—সত্রাসে
পাণ্ডুগুণ্ডদেশ—রক্ষঃ মিত্রচূড়ামণি ;
“কি আর কহিব দেব ? কাঁপিছে এ
পুত্রী

রক্ষাবীরপদভরে, নহে ভূকম্পনে ।
কালাগ্নিসম্ভবা বিভা নহে যা দেখিছ
গগনে, বৈদেহীনাথ ! স্বর্ণবর্ষ্ম-আভা
অস্ত্রাদির তেজঃ সহ মিশি উজলিছে
দশ দিশ । রোধিছে যে কোলাহল, বলি,
শ্রবণকুহর এবৈ, নহে সিদ্ধুধনি ;
গরজে রাক্ষসচন্দ্ৰ, মাতি বীরমদে ।
আকুল পুত্রেন্দ্রশোকে, সাজিছে সুরধী
লঙ্কণ । কেমনে, কহ রক্ষিবে লক্ষ্মণে,
আর যত বীরে, বীর, এ ঘোর সঙ্কটে ?”
স্বধরে কহিলা প্রভু,—“যাও স্বরা করি
মিত্রবর ! আন হেথা আহ্বানি সত্বরে
সৈন্যাধ্যক্ষদলে তুমি । দেবান্ত্রিত সদা
এ দাস ; দেবতাকুল রক্ষিবে দাসেরে ।”

শৃঙ্গ ধরি রক্ষাবর নাদিল। ভৈরবে ।
আইলা কিক্কিদ্ধানাথ গজপতিগতি ;
রণবিশারদ শূর অঙ্গদ ; আইলা
নল, নীল দেবাকৃতি ; প্রভঞ্জনসম
ভীমপরাক্রম হনু ; জাঘুবান বলী
বীরকুলধ্বজ বীর শরভ ; গবাক্ষ
রক্তাক্ষ, রাক্ষসত্রাস ; আর নেতা যত ।

সম্ভাষি বীরেন্দ্রদলে যথাবিধি বলী
রাঘব, কহিলা প্রভু ; “পুত্রশোকে আজি
বিকল রাক্ষসপতি সাজিছে সত্বরে
সহ রক্ষঃ-অনীকিনী । সঘনে টলিছে
বীরপদভরে লক্ষা । তোমরা সকলে

ত্রিভুবনজয়ী রণে ; সাজ স্বরা করি ;
রাখ গো রাঘবে আজি এ ঘোর বিপদে ।
স্ববন্ধুবান্ধবহীন বনবাসী আমি
ভাগ্যদোষে ; তোমরাহে রামের ভরসা,
বিক্রম, প্রতাপ, রণে । একমাত্র রথী
জীবৈ লক্ষাপুরে এবৈ ; বধ আজি তারে,
বীরবৃন্দ ! তোমাদেরি প্রসাদে বাঁধিহু
সিদ্ধু ; শূলিশস্ত্রনিভ কুন্তকর্ণ শূরে
বধিহু তুমুল যুদ্ধে ; নাশিল সৌমিত্রি
দেবদৈত্যনরত্রাস ভীম মেঘনাদে ।

কুল, মান, প্রাণ মোর রাখ হে উদ্ধারি,
রঘুবন্ধু, রঘুবধু বন্ধা কারাগারে
রক্ষঃ ছলে। স্নেহপণে কিনিয়াছ রামে
তোমরা ; বাঁধহে আজি কৃতজ্ঞতা-পাশে
রঘুবংশে, দাক্ষিণাত্য, দাক্ষিণ্য প্রকাশি ।”

নীরবিলা রঘুনাথ সজল নয়নে ।
বারিদপ্রতিম স্বনে স্বনি উত্তরিলা
স্বগ্রীব ; “মরিব, নহে মারিব রাবণে,
এ প্রতিজ্ঞা, শূরশ্রেষ্ঠ, তব পদতলে ।

ভুঞ্জি রাজ্যস্থখ, নাথ, তোমার প্রসাদে ;—
ধনমানদাতা তুমি ; কৃতজ্ঞতা-পাশে
চির-বাঁধা, এ অধীন, ও পদপঙ্কজে ।
আর কি কহিব, শূর ! মম সঙ্গীদলে
নাহি বীর, তব কর্ম সাধিতে যে ডরে,
কৃতান্তে । সাজুক রক্ষঃ, যুঝিব আমরা
অভয়ে ।” গঞ্জিলা রোষে সৈন্যাধ্যক্ষ যত
গঞ্জিল বিকট ঠাট ‘জয় রাম’ নাদে ।

সে ভৈরব রবে, রুঘি রক্ষঃ-অনীকিনী
নিনা দিলা বীরমদে, নিনাদেন যথা
দানবদলনী হুগ্না, দানবনিনাদে—
পুঁরিল কনক-লক্ষা গম্ভীর নির্ঘোষে ।

কমল-আসনে যথা বসেন কমলা,
রক্ষঃকুলরাজলক্ষ্মী, পশিল সে স্থলে
আরাব , চমকি সতী উঠিলা সত্বরে ।
দেখিলা পদ্মাক্ষী, রক্ষঃ সাজিছে চৌদিকে
ক্রোধাক্ষ , রাক্ষসধ্বজ উড়িছে আকাশে,

জীবকুল-কুলফণ। বাজিছে গম্ভীরে
রক্ষোবাঘ। শূত্রপথে চলিলা ইন্দিরা—
শরদিন্দুনিভাননা—বৈজয়ন্ত ধামে।

বাজিছে বিবিধ বাঘ ত্রিদশ-আলয়ে ;
নাচিছে অম্বরবৃন্দ ; গাইছে স্বতানে
কিন্নর ; স্ববর্ণাসনে দেবদেবী দলে
দেবরাজ, বামে শচী স্ফটিকহাসিনী ;
অনন্ত বাসন্তানিল বহিছে স্বস্বনে ;
বসিছে মন্দারপুঞ্জ গন্ধর্ব্ব চৌদিকে।

পশিলা কেশব-প্রিয়া দেবসভাতলে।
প্রণমি কহিলা ইন্দ্র, “দেহ পদধূলি,
জননি ! নিঃশঙ্ক দাস তোমার প্রসাদে—
গতজীব রণে আজি ছরন্ত রাবণি।
ভুঞ্জিব স্বর্গের সুখ নিরাপদে এবে !
কৃপাদৃষ্টি যার প্রতি কর, কৃপাময়ি,
তুমি, কি অভাব তার ?” হাসি

উত্তরিল।

রত্নাকর-রত্নোত্তমা ইন্দিরা সুন্দরী ;—
“ভূতলে পতিত এবে, দৈত্যকুলরিপু,
রিপু তব ; কিন্তু সাজে রক্ষোদলবলে
লঙ্কেশ, আকুল রাজা প্রতিবিধানিতে
পুত্রবধ। লক্ষ রক্ষঃ সাজে তার সনে।
দিতে এ বারতা, দেব, আইহু এ দেশে।
সাধিল তোমার কৰ্ম্ম সৌমিত্রি স্মৃতি ;
রক্ষ তারে, আদিত্যে ! উপকারী জনে,
মহৎ যে প্রাণপণে উদ্ধারে বিপদে।
আর কি কহিব, শত্রু ? অবিদিত নহ
রক্ষঃকুলপরাক্রম। দেখ চিন্তা করি,
কি উপায়ে, শচীকান্ত, রাখিবে রাঘবে।”

উত্তরিল। দেবপতি ;—“স্বর্গের উত্তরে,
দেখ চেয়ে, জগদম্বু, অম্বর প্রদেশে ;—
স্বসজ্জ অমরদল। বাহিরায় যদি
রণ-আশে মহেধ্বাস রক্ষঃ-কুলপতি,
সমরিব তার সঙ্গে রঞ্জে, মায়াময়ি !—
না ডরি রাবণে, মাতঃ, রাবণি বিহনে।”

বাসরীয় চমু রমা দেখিলা চমকি

স্বর্গের উত্তর ভাগে। যত দূর চলে
দেবদৃষ্টি, দৃষ্টিদানে হেরিলা সুন্দরী
রথ, গজ, অশ্ব, সাদী, নিষাদী, সুরথী,
পদাতিক যমজয়ী, বিজয়ী সমরে।
গন্ধর্ব্ব, কিন্নর, দেব, কালাগ্নি-সদৃশ
তেজে ; শিখিধ্বজরথে স্কন্দ তারকারি
সেনানী, বিচিত্র রথে চিত্ররথ রথী।
জলিছে অম্বর যথা বন দাবানলে ;
ধূমপুঞ্জ সম তাহে শোভে গজরাজী ;
শিখারূপে শূলগ্রাম ভাতিছে ঝলসি
নয়ন। চপলা যেন অচলা, শোভিছে
পতাকা ; রবিপরিধি জিনি তেজোপ্তনে,
ঝকঝকে চর্য ; বর্ষ্ম ঝলে ঝলঝলে।
স্বধিলা মাধবপ্রিয়া ;—“কহ দেবনিধি
আদিত্যে, কোথা এবে প্রভঞ্জন-আদি
দিক্‌পাল ? ত্রিদিবসৈন্ত শূত্র কেন হেরি
এ বিরহে ?” উত্তরিল। শচীকান্ত বলী।

“নিজ নিজ রাজ্য আজি রক্ষিতে
দিক্‌পালে
আদেশিহু, জগদম্বু। দেবরক্ষোরণে,
(ভুজ্জয় উভয় কুল) কে জানে কি
ঘটে ?—

হয় ত মজিবে মহী, প্রলয়ে যেমতি,
আজি ; এ বিপুল স্রষ্টি যাবে রসাতলে।”
আশীষিয়া স্বকেশিনী কেশববাসনা
দেবেশে, লঙ্কায় মাতা সত্তরে ফিরিলা
সুবর্ণ ঘনবাহনে ; পশি স্বমন্দিরে,
বিষাদে কমলাসনে বসিলা কমলা,—
আলো করি দশ দিশ রূপের কিরণে,
বিরসবদন, মরি, রক্ষঃকুলহুখে।

রণমদে যন্ত, সাজে রক্ষঃকুলপতি ;—
হেমকূট-হৈমশৃঙ্গ-সমোজ্জল তেজে
চৌদিকে রথীন্দ্রদল। বাজিছে অদূরে
রণবাঘ ; রক্ষোধ্বজ উড়িছে আকাশে,
অসংখ্য রাক্ষসবৃন্দ নাদিছে হুঙ্কারে।
হেন কালে সভাতলে উত্তরিল। রাণী

মনোদরী, শিশুশূত্র নীড় হেরি যথা
আকুলা কপোতী, হায় ! ধাইছে পশ্চাতে
সখীদল । রাজপদে পড়িলা মহিষী ।

যতনে সতীরে তুলি, কহিলা বিষাদে
রক্ষোবাজ ; “বাম এবে, রক্ষঃ-কুলেন্দ্রাণি,
আমা দৌহা প্রতি বিধি । তবে যে
বাঁচিছি

এখনও, সে কেবল প্রতিবিধিৎসিতে
মৃত্যু তার । যাও ফিরি শূত্র ঘরে

ভূমি ;—

রণক্ষেত্রযাত্রী আমি, কেন রোধ মোরে ?
বিলাপের কাল, দেবি, চিরকাল পাব ।
বুধা রাজ্যস্থগে, সতি, জলাঞ্জলি দিয়া,
বিরলে বদিয়া দৌহে স্মরিব তাহারে
অহরহঃ । যাও ফিরি ; কেন নিবাইবে
এ রোষাঘ্নি অক্ষনীরে, রাণি মনোদরি ?
বনস্থশোভন শাল ভূপতিত আজি ;
চূর্ণ ভুঙ্গতম শৃঙ্গ গিরিবরশিরে ;
গগনরতন শশী চিররাহগ্রাসে ।”

ধরাধরি করি সখী লইলা দেবীরে
অবরোধে । কোষভরে বাহিরি, ভৈরবে
কহিলা রাক্ষসনাথ, সঘোষি রাক্ষসে ;—
“দেব-দৈত্য-নর-রণে যার পরাক্রমে
জয়ী রক্ষঃ-অনীকিনী ; যার শরজালে
কাতর দেবেন্দ্র সহ দেবকুল-রথী ;
অতল পাতালে নাগ, নর নরলোকে ;—
হত সে বীরেশ আজি অত্যাগ সমরে,
বীরবৃন্দ ! চোরবেশে পশি দেবালয়ে,
সৌমিত্রি বধিল পুত্রে, নিরস্ত্র সে যবে
নিভূতে । প্রবাসে যথা মনোহুঃখে মরে
প্রবাসী, আসন্নকালে না হেরি সম্মুখে
স্নেহপাত্র তার যত—পিতা, মাতা,

ভ্রাতা,

দয়িতা—মরিল আজি স্বর্ণ-লঙ্কাপুরে,
স্বর্ণলঙ্কা-অলঙ্কার । বহুকালাবধি
পালিয়াছি পুত্রসম তোমা সবে আমি,—

জিজ্ঞাসহ ভূমণ্ডলে, কোন বংশখ্যাতি
রক্ষোবংশখ্যাতিসম ? কিন্তু দেব-নরে
পরাভবি, কীর্তিবৃক্ষ রোপিহু জগতে
বুধা । নিদারুণ বিধি, এতদিনে এবে
বামতম মম শ্রুতি ; তেঁই শুকাইল
জলপূর্ণ আলবাল অকাল নিদাঘে ।
কিন্তু না বিলাপি আমি । কি ফল

বিলাপে ?

আর কি পাইব তারে ? অশ্রুবারিধারা,
হায় রে, দ্রবে কি কত কৃতান্তের হিয়া
কঠিন ? সমরে এবে পশি বিনাশিব
অধর্মী সৌমিত্রি মূঢ়ে, কপট-সমরী ;—
বুধা যদি যত্ন আজি, আর না ফিরিব—
পদার্পণ আর নাহি করিব এ পুরে
এ জন্মে । প্রতিজ্ঞা মম এই, রক্ষোরথি !
দেবদৈত্যনরত্রাস তোমরা সমরে,
বিশ্বজয়ী ; স্মরি তারে, চল রণস্থলে !
মেঘনাদ হত রণে, এ বারতা শুনি,
কে চাহে বাঁচিতে আজি এ কর্করুকুলে,—
কর্করুকুলের গর্গর মেঘনাদ বলী !”

নীরবিলা মহেষ্ণাস নিশ্বাসি বিষাদে ।
ক্ষোভে রোষে রক্ষঃসৈন্ত নাদিল।

নির্ঘোষে,

তিতিয়া মহীরে, মরি, নয়ন-আসারে ।

শুনি সে ভীষণস্বন নাদিল। গম্ভীরে
রঘুসৈন্ত । ত্রিদিবেন্দ্র নাদিল ত্রিদিবে
কৃষ্ণা বৈদেহীনাথ, সৌমিত্রি কেশরী,
সুগ্রীব, অঙ্গদ, হনু, নেতুনিধি যত,
রক্ষোযমু, নল, নীল, শরভ, স্ত্রমতি ;—
গজ্জিল বিকট ঠাট ‘জয় রাম’ নাদে ।
মল্লিলা জীমূতবৃন্দ আবরি অশ্বরে ;
ইন্দ্রমদে ধাঁধি বিশ্ব, গজ্জিল অশনি ;
চামুণ্ডার হাসিরাশি সদৃশ হাসিল
মোদামিনী, যবে দেবী হাসি বিনাশিলা
দুর্য়্যদ দানবদলে, মত্ত রণমদে ।
ডুবিল তিমিরপুঞ্জ তিমির-বিনাশী

দিনমণি ; বায়ুদল বহিল চৌদিকে
বৈশ্বানরখাসরূপে ; জলিল কাননে
দাবাগ্নি ; প্রাবন নাদি গ্রাসিল সহসা
পুরী, পল্লী ; ভূকম্পনে পড়িল ভূতলে
অট্টালিকা, তরুরাজী ; জীবন ত্যজিল
উচ্ছে কাঁদি জীবকুল, প্রলয়ে যেমতি ।

মহাভয়ে ভীতা মহী কাঁদিয়া চলিলা
বৈকুণ্ঠে । কনকাসনে বিরাজেন যথা
মাধব, প্রণমি সাক্ষী আরাধিলা দেবে ; —
“বারে বারে অধীনীরে, দয়্যাসিদ্ধু ভূমি,
হে রমেশ, তরাইলা বহু মুক্তি ধরি ।
কুর্শ্মপৃষ্ঠে তিষ্ঠাইলা দাসীরে প্রলয়ে
কুর্শ্মরূপে, বিরাজিহু দশনশিখরে
আমি (শশাঙ্কের দেহে কলঙ্কের রেখা-
সদৃশী), বরাহমূর্ত্তি ধরিলা যে কালে,
দীনবন্ধু ! নরসিংহবেশে বিনাশিয়া
হিরণ্যকশিপু দৈত্যে, জুড়ালে দাসীরে ।
খব্রিলা বলির গর্ব খর্ব্বাকারহলে,
বামন ! ঝাঁচিহু প্রভু তোমার প্রসাদে ।
আর কি কহিব, নাথ ? পদাশ্রিতা দাসী !
তেঁই পাদপদ্মতলৈ এ বিপত্তিকালে ।”

হাসি স্নমধুর স্বরে স্মধিলা মূরারি ;
“কি হেতু কাতরা আজি তুমি জগন্নাথঃ
বসুধে ? আয়াসে আজি কে. বৎসে,
তোমারে ?”

উত্তরিল কাঁদি মহী ; “কি না তুমি
জান,
সর্বস্বত ? লঙ্কার পানেদেখ, প্রভু, চাহি ।
রণে মত্ত রক্ষোবাজ ; রণে মত্ত বলী
রাঘবেন্দ্র ; রণে মত্ত জিদিবেদ্র রথী ।
মদকল করিহু আয়াসে দাসীরে ।
দেবাকৃতি রথিপতি সৌমিত্রি কেশরী
বধিলা সংগ্রামে আজি ভীমমেঘনাদে ;
আকুল বিষম শোকে রক্ষঃকুলনিধি
করিলা প্রতিজ্ঞা, রণে মারিবে লক্ষ্মণে ;
করিলা প্রতিজ্ঞা ইন্দ্র রক্ষিতে তাহারে

বীরদর্পে ; — অবিলম্বে, হায়, আরন্তিবে
কালরণ, পীতাস্বর, স্বর্ণলঙ্কাপুরে
দেব, রক্ষঃ, নর রোষে । কেমনে সহিব
এ ঘোর যাতনা, নাথ, কহ তা
আমারে ?”

চাহিলা রমেশ হাসি স্বর্ণলঙ্কা পানে ।
দেখিলা রাক্ষসবল বাহিরিছে দলে
অসংখ্য, প্রতিঘ-অন্ধ, চতুষ্কন্ধরূপী ।
চলিছে প্রতাপ আগে জগৎ কাঁপায়ে ;
পশ্চাতে শব্দ চলে শ্রবণ বধির ;
চলিছে পরাগ পরে দৃষ্টিপথ রোধি
ঘন ঘনাকাররূপে । টলিছে সঘনে
স্বর্ণলঙ্কা । বহির্ভাগে দেখিলা শ্রীপতি
রঘুদৈত্য ; উন্মিকুল সিন্ধুমুখে যথা,
চির-অরি প্রভঞ্জন দেখা দিলে দূরে ।
দেখিলা পুণ্ডরীকাক্ষ, দেবদল বেগে
ধাইছে লঙ্কার পানে, পক্ষিরাজ যথা
গরুড়, হেরিয়া দূরে সদা-ভক্ষ্য ফলী,
হঙ্কারে । পুরিছে বিশ্ব গন্তীর নির্ঘোষে ।
পলাইছে যোগিকুল যোগ যাগ ছাড়ি ;
কোলে করি শিশুকুলে কাঁদিছে জননী,
ভয়াকুল ; জীবব্রজ ধাইছে চৌদিকে
ছন্নমতি । ক্ষণকাল চিন্তি চিন্তামণি
(যোগীন্দ্র-মানস-হংস) কহিলা মহীরে ; —
“বিষম বিপদ, সতি, উপস্থিত দেখি
তব পক্ষে । বিরূপাক্ষ, রুদ্রতেজোদানে,
তেজস্বী করিলা আজি রক্ষঃকুলরাজে ।
না হেরি উপায় কিছু ; যাহ তাঁর কাছে,
মেদিনি !” পদারবিন্দে কাঁদি উত্তরিল
বসুন্ধরা ; “হায়, প্রভু, দ্রবন্ত সংহারী
ত্রিশূলী ; সতত রত নিধনসাধনে ।
নিরন্তর তযোগুণে পূর্ণ ত্রিপুরারি ।
কাল-সর্প-সাধ, দৌর, সদা দম্বাইতে,
উগরি বিষাগ্নি, জীবে । দয়্যাসিদ্ধু ভূমি,
বিশ্বস্তর ; বিশ্বভার তুমি না বহিলে,
কে আর বহিবে, কহ ? ঝাঁচাও দাসীরে,

হে ত্রীপতি, এ মিনতি ও রাঙা চরণে ।”

উত্তরিলা হাসি বিভূ ; “যাও নিজ
স্থলে,

বহুধে ! সাধিব কার্য্য তোমার, সম্বর
দেববীর্য্য । না পারিবে রক্ষিতে লক্ষ্মণে
দেবেন্দ্র, রাক্ষসহুঃখে হুংখা উমাপতি ।”

মহানন্দে বসুন্ধরা গেলা নিজ স্থলে ।
কহিলা গুরুড়ে প্রভু ; “উড়ি নভোদেশে,
গরুড়ান্ন, দেবতেজঃ হর আজি রণে,
হরে অমুরাশি যথা তিমিরারি রবি,
কিহা তুমি, বৈনতেয়, হরিলা যেমতি
অমৃত । নিস্তেজ দেবে আমার

আদেশে ।”

বিস্তারি বিশাল পক্ষ, উড়িলা

আকাশে

পক্ষিরাজ ; মহাছায়া পড়িল ভূতলে,
আধারি অমৃত বন, গিরি, নদ, নদী ।

যথা গৃহমাঝে বহি জলিলে উত্তেজে,
গবাক্ষ-দুয়ার-পথে বাহিরায় বেগে
শিখাপুঞ্জ, বাহিরিলা চারি দ্বার দিয়া
রাক্ষস, নিনাদি রোষে ; গজ্জল চৌদিকে
রঘুনৈষ্ঠ ; দেববন্দ পশিলা সুমরে ।
আইলা মাতঙ্গবর ঐরাবত, মাতি
রণরঙ্গে ; পৃষ্ঠদেশে দণ্ডোলি-নিষ্কেপী
সহস্রাক্ষ, দীপ্যমান যেরুশ্জ যথা
রবিকরে, কিহা ভানু মধ্যাহ্নে । আইলা
শিখিবজ্জ রথে রথী স্কন্দ তারকারি
সেনানী ; বিচিত্র রথে চিত্ররথ রথী ;
কিম্বর, গন্ধর্ব্ব, যক্ষ, বিবিধ বাহনে ।
আতঙ্কে শুনিলা লক্ষা স্বর্গীয় বাজনা ;
কাঁপিল চমকি দেশ অমর-নিনাদে ।

সাত্বাঞ্জে প্রণমি ইন্দ্রে কহিলা নুমনি ;—

“দেবকুলদাস দাস, দেবকুলপতি !

কত যে করিহু পুণ্য পূর্ব্বজন্মে আমি,
কি আর কহিব তার ? তেঁই সে লভিহু
পদাশ্রয় আজি তব এ বিপত্তি কালে,

বজ্রপানি ! তেঁই আজি চরণ-পরশে
পবিত্রিলা ভ্রমণল ত্রিদিবনিবাসী ।”
উত্তরিলা স্বরীশ্বর সন্তোষি রাঘবে ;—

“দেবকুলপ্রিয় তুমি, রঘুকুলমণি !
উঠি দেবরথে, রথি, নাশ বাহুবলে
রাক্ষস অধর্ম্মাচারী । নিজ কর্ম্মদোষে
মজেরক্ষণকুলনিধি ; কে রক্ষিবে তারে ?
লভিহু অমৃত যথা মথি জলদলে,
লণ্ডভণ্ড লক্ষা আজি, দণ্ডি নিশাচরে,
সাপ্রী মৈথিলীরে, শূর, অপাবে

তোমাতে

দেবকুল । কত কাল অতল সলিলে
বসিবেন আর রমা, আধারি জগতে ?”

বাজিল ভ্রমল রণ দেবরক্ষেনরে ।

অমুরাশি সম কন্থ ঘোষিল চৌদিকে
অমৃত ; টঙ্কারি ধনু, ধনুর্ধর বর্ষা
রোষিল শ্রবণপথ । গগন ছাইয়া
উড়িল কলহকুল, ইরশ্মদতেজে
ভেদি বর্ষ্য, চর্ম্ম, দেহ । বহিল প্লাবনে
শোণিত । পড়িল রক্ষেনরকুলরথী ;
পড়িল কুঞ্জরপুঞ্জ, নিকুঞ্জে যেমতি
পত্র প্রভঞ্জনবণে ; পড়িল নিনাদি
বাজীরাজী ; রণভূমি পুরিল ভৈরবে ।

আক্রমিলা সুরবৃন্দে চতুরঙ্গ বলে

চামর—অমরদ্রাস । চিত্ররথ রথী
সৌরতেজঃ রথে শূর পশিলা সংগ্রামে,
বারণারি সিংহ যথা হেরি সে বারণে ।
আহ্বানিল ভীম রবে স্বগ্রীব উদগ্র
রথীশ্বর ; রথচক্র ঘুরিল ঘর্ঘরে
শতজলশ্রোতোনাদে । চালাইলা বেগে
বাক্সল মাতঙ্গযুগ্মে, যুগ্মনাথ যথা
দুর্বার, হেরিয়া দূরে অঙ্গদে ; রঘিলা
যুবরাজ, রোষে যথা সিংহশিশু হেরি
যুগ্মদলে । অসিলোমা, তীক্ষ্ণ অদি করে,
বাজীরাজী সহ ক্রোধে বেড়িল শরভে
বীরধ । বিড়ালাক্ষ (বিরূপাক্ষ যথা

সর্বনাশী) হনু সহ আরস্ত্রিলা কোপে
সংগ্রাম। পশিলা রণে দিব্য রথে রথী
রাঘব, দ্বিতীয়, অর্হা, স্বরীধর যথা
বজ্রধর। শিখিধ্বজ স্কন্দ তারকারি,
সুন্দর লক্ষণ শূরে দেখিলা বিস্ময়ে
নিজ প্রতিমূর্ত্তি মর্ত্ত্যে। উড়িল চৌদিকে
ঘনরূপে রেণুরাশি; টলটল টলে

টলিলা কনক-লঙ্কা; গজ্জিলা জলধি।
সুজিলা অপূর্ব ব্যূহ শচীকান্ত বলী।

বাহিরিলা রক্ষো রাজ পুষ্পক-আরোহী;
ঘর্ষরিল রথচক্র নির্ঘোষে, উগরি
বিস্ফুলিঙ্গ; তুরঙ্গম হ্রৈল উল্লাসে।
রতনসম্ভবা বিভা, নয়ন ধামিষা,
ধায় অগ্রে, উষা যথা, একচক্র রথে
উদেন আদিত্য যবে উদয়-অচলে।

নাদিল গম্ভীরে রক্ষঃ হেরি রক্ষোনাথে।

সম্ভাষি সারথিবরে, কহিলা সুরথী;—
“নাহি যুঝে নর আজি, হে সূত,

একাকী,
দেগ চেয়ে। ধুমপুঞ্জে অগ্নিরাশি যথা,
শোভে অস্ত্রারিদল রঘুসৈন্য মাঝে।

আইলা লঙ্কায় ইন্দ্র শুনি হত রণে
ইন্দ্রজিৎ।” অরি পুত্রে রক্ষঃকুলনিধি,
সরোষে গজ্জিয়া রাজা কহিলা গম্ভীরে;
“চালাও, হে সূত, রথ যথা বজ্রপাণি

বাসব।” চলিল রথ মনোরথগতি।
পলাইল রঘুসৈন্য, পলায় যেমতি
মদকল করি রাজে হেরি উর্দ্ধ্বাঙ্গে
বনবাসী। কিম্বা যথা ভীমাকৃতি ঘন,
বজ্র-অগ্নিপূর্ণ, যবে উড়ে বায়ুপথে
ঘোর নাদে, পশুপক্ষী পলায় চৌদিকে
আতঙ্কে। টঙ্কারি ধনুঃ, তীক্ষ্ণতর শরে
মহুর্ন্তে ভেদিয়া ব্যূহ বীরেন্দ্র-কেশরী,
সহজে প্রাবন যথা ভাঙ্গে ভীমাঘাতে
বালিবন্ধ। কিম্বা যথা ব্যাঘ্র নিশাকালে
গোষ্ঠবৃতি। অগ্রসরি শিখিধ্বজ রথে

শিঞ্জিনী আকর্ষি রোষে তারকারি বলী
রোধিলা সে রথগতি। কৃতাজলিপুটে
নমি শূরে লঙ্কেশ্বর কহিলা গম্ভীরে;—
“শঙ্করী শঙ্করে, দেব, পূজে দিবানিশি
কিঙ্কর। লঙ্কায় তবে বৈরিদল মাঝে
কেন আজি হেরি তোমা? নরাদম

রামে

হেন আনুকূল্য দান কর কি কারণে,
কুমার? রথাল্ল তুমি; অত্যায সমরে
মারিল নন্দনে মোর লক্ষণ; মারিব
কপটসমরী মুঢ়ে; দেহ পথ ছাড়ি।”

কহিলা পার্শ্বতীপুত্র;—“রক্ষিব লক্ষণে,
রক্ষো রাজ, আজি আমি

দেবরাজাদেশে।

বাহুবলে, বাহুবল, বিমুখ আমারে,
নতুবা এ মনোরথ নারিবে পূর্ণিতে।”

সরোষে, তেজস্বী আজি মহারুদ্রতেজে,
হুঙ্কারি হানিল অস্ত্র রক্ষঃকুলনিধি
অগ্নিসম, শরজালে কাতরিয়া রণে
শক্তিধরে। বিজয়াগ্রে সম্ভাষি অভয়া
কহিলা;—“দেখ, লো, সখি, চাহি

লঙ্কাপানে,

তীক্ষ্ণ শরে রক্ষেশ্বর বিধিছে কুমারে
নির্দয়। আকাশে দেখ, পক্ষীন্দ্র

হরিছে

দেবতেজঃ। যালো তুই সৌদামিনীগতি,
নিবার কুমারে, সখি! বিদরিছে হিয়া
আমার, লো সহচরি, হেরি রক্তধারা
বাছার কোমল দেহে। ভকত-বৎসল
সদানন্দ; পুত্রাধিক স্নেহেন ভকতে;
তুই সে রাবণ এবে দুর্বার সমরে,
সজনি!” চলিলা আশু সৌর-কররূপে
নীলাম্বরপথে দূতী। সম্বোধি কুমারে
বিধুমুখী, কর্ণমূলে কহিলা;—“সংবর
অস্ত্র তব, শক্তিধর, শক্তির আদেশে।
মহারুদ্রতেজে আজি পূর্ণ লঙ্কাপতি!”

চিরবন্দী।" করপুটে কহিলা নৃপতি ;
 "ক্ষম, ক্ষেমঙ্করি, দাসে। মরিব এখনি
 পরহঃখে, আর যদি দেখি হঃখ আমি
 এইরূপ। হায়, মাতঃ, এ ভবমণ্ডলে
 স্বৈচ্ছায় কে গ্রহে জন্ম, এই দশা যদি
 পবে ? অসহায় নর ; কলুষকূহকে
 পারে কি গো নিবারিতে ?" উত্তরিল
 মায়া ;—

"নাহি বিষ, মহেবাস, এ বিপুল ভবে,
 না দমে ঔষধ যারে। তবে যদি কেহ
 অবহেলে সে ঔষধে, কে বাঁচায় তারে ?
 কৰ্ম্মক্ষেত্রে পাপ সহ রণে যে স্মৃতি,
 দেবকুল অনুকূল তার প্রতি সদা ;—
 অভেদ্য কবচে ধর্ম্ম আবরণে তারে।
 এ সকল দণ্ডস্থল দেখিতে যত্নপি,
 হে রথি, বিরত তুমি, চল এই পথে।"
 কত দূরে সীতাকান্ত পশিলা কান্তারে—
 নীরব, অসীম, দীর্ঘ ; নাহি ডাকে পাখী,
 নাহি বহে সমীরণ সে ভীষণ বনে,
 না ফোটেকুসুমাবলী—বনস্থশোভিনী।
 স্থানে স্থানে পত্রপুঞ্জে ছেদি প্রবেশিছে
 রশ্মি, তেজোহীন কিন্তু, রোগিহাস্ত

এ দাস, হে প্রেতকুল ; দশরথ রথী
 পিতা, পাটেশ্বরী দেবী কৌশল্যা জননী ;
 রাম নাম ধরে দাস ; হায়, বনবাসী
 ভাগ্য-দোষে। ত্রিশূলীর আদেশে ভেটিব
 পিতায়, তেঁই গো আজি

এ কৃতান্তপুরে।"
 উত্তরিল প্রেত এক ; "জানি আমি
 তোমা,
 শূরেন্দ্র ! তোমারি শরে শরীর ত্যজিহু
 পঞ্চবটীবনে আমি।" দেখিলা নৃমণি
 চমকি মারীচ রন্ধে—দেহহীন এবে !
 জিজ্ঞাসিলা রামচন্দ্র ; "কি পাপে
 আইলা
 এ ভীষণ বনে, রন্ধঃ, কহ তা আমারে ?"
 "এ শাস্তির হেতু, হায়, পৌলস্ত্য দুর্মতি,
 রঘুরাজ !" উত্তরিল শূন্তদেহ প্রাণী ;
 "সাধিতে ভাহার কার্য্য বঞ্চিত তোমারে,
 তেঁই এ দুর্গতি মম।" আইলা দূষণ
 সহ শর (শর যথা তীক্ষ্ণ তর অসি
 সমরে, সজীব যবে) হেরি রঘুনাথে,
 রোষে, অভিমানে দৌঁছে চলি গেলা
 দূরে,

বিষদন্তহীন অহি হেরিলে নকুলে
 বিষাদে লুকায় যথা। সহসা পুরিল
 ভৈরব আরাবে বন, পলাইলা রড়ে
 ভূতকুল, শুষ্ক পত্র উড়ি যায় যথা
 বহিলে প্রবল ঝড়। কহিলা সুরেণে
 মায়া ; "এই প্রেতকুল, শুন রঘুমণি,
 নানা কুণ্ডে করে বাস ; কতু কতু আসি
 ভ্রমে এ বিলাপবনে, বিলাপি নীরবে।
 ওই দেখ যমদূত খোদাইছে রোষে
 নিজ নিজ স্থানে সবে।" দেখিলা বৈদেহী-
 দ্বন্দ্বকমলরবি, ভূত পালে পালে,
 পশ্চাতে ভীষণ-মূর্ত্তি যমদূত ; বেগে
 ধাইছে নিনাদি ভূত, যুগপাল যথা
 ধায় বেগে ক্ষুধাতুর সিংহের তাড়নে

যথা।
 লক্ষ লক্ষ লক্ষ প্রাণী সহসা বেড়িল
 সবিস্ময়ে রঘুনাথে, মধুভাণ্ডে যথা
 মক্ষিক। স্থখিল কেহ সক্রোধ স্বরে ;
 "কে তুমি, শরীরি ? কহ কি গুণে
 আইলা
 এ স্থলে ? দেব কি নর, কহ শীঘ্র করি।
 কহ কথা ; আমা সবে তোষ, গুণনিধি,
 বাক্য-স্বধা বরিষণে। যে দিন হরিল
 পাপপ্রাণ যমদূত, সে দিন অবধি
 রসনাঞ্জনিত ধনি বঞ্চিত আমরা।
 ক্ষুড়াল নয়ন হেরি অঙ্গ তব, রথি,
 স্বরাজ, এ কর্ণধরে জুড়াও বচনে।"
 উত্তরিলা রক্ষোরিণু ; "রঘুকুলোদ্ভব

উর্দ্ধ্বাশ। মায়া সহ চলিলা বিবাদে
দয়াসিন্ধু রামচন্দ্র সজল নয়নে।

কর্তৃক্ষেণে আর্তনাথ শুনিলা সুরথী
শিহরি। দেখিলা দূরে লক্ষ লক্ষ নারী,
আভাহীন, দিবাভাগে শশিকলা যথা
আকাশে। কেহ বা ছিঁড়ি দীর্ঘ-

কেশাবলী,

কহিছে; “চিকণি তোরে বাঁধিতাম সদা,
বাঁধিতে কামীর মন, ধর্মকর্ম্য ভুলি,
উন্মাদা যৌবনমদে।” কেহ বিদরিছে
নখে বক্ষঃ, কহি, “হায় হীরাযুক্তাফলে
বিফলে কাটানু দিন সাজাইয়া তোরে;
কি ফল ফলিল পরে?” কোন নারীখেদে
কুড়িছে নয়নধ্বজ (নির্দয় শকুনি
মৃতজীব-আঁধি যথা) কহিয়া, “অঞ্জনে
রঞ্জি তোরে, পাপচক্ষুঃ, হানিতাম হাসি
চৌদিকে কটাক্ষশর; হৃদপর্ণে হেরি
বিভা তোর, ঘৃণিতাম কুরঙ্গনয়নে।
গরিমার পুরস্কার এই কি রে শেষে?”

চলি গেলা বামাদল কাঁদিয়া কাঁদিয়া।—
পশ্চাতে কৃতাস্তদুতী, কুম্ভল-প্রদেশে
অনিছে ভীষণ সর্প; নখ অসি সম;
রক্তাক্ত অধর ওষ্ঠ; তুলিছে সঘনে
কদাকার স্তনযুগ ঝুলি নাভিতলে;
নাসাপথে অগ্নিশিখা জ্বলি বাহিরিছে
ধ্বংসিকি; নয়নাগ্নি মিশিছে তা সহ।

সম্ভাষি রাখবে মায়া কহিলা; “এই যে
নারীকুল, রঘুমণি, দেখিলে সম্মুখে,
বেশভূষাসক্তা সবে ছিল মহীতলে।
সাজিত-সতত ছুট্টা, বসন্তে যেমতি
বনস্থলী, কামিমন মজাতে বিভ্রমে
কামাতুরা। এবে কোথা সে রূপমাধুরী,
সে যৌবনধন, হায়?” অমনি বাজিল
প্রতিধ্বনি; “এবে কোথা সে রূপমাধুরী,
সে যৌবনধন, হায়!” কাঁদি ঘোর রোলে
চলি গেলা বামাকুল যে যার নরকে।

আবার কহিলা মায়া;—“পুনঃ দেখ চেয়ে

সম্মুখে, হে রক্ষোরিপু!” দেখিলা নৃমণি

আর এক বামাদল সম্মোহনরূপে।

পরিমলময় ফুলে মণ্ডিত কবরী,

কামাগ্নির তেজোরাশি কুরঙ্গ-নয়নে,

মিষ্টতর স্খা-রস মধুর অধরে।

দেবরাজ-কঙ্ক-সম মণ্ডিত রতনে

গ্রীবাদেশ; স্বপ্ন স্বর্ণ-সুতার কাঁচলি

আচ্ছাদন-ছলে ঢাকে কেবল দেখাতে

কুচ-কচি, কাম-ক্ষুধা বাড়িয়ে হৃদয়ে

কামীর। স্তম্ভকণ কটি; নীল পটবাসে,

(স্তম্ভ অতি) গুরু উরু যেন ঘৃণা করি

আবরণ, রক্তা-কাস্তি দেখায় কৌতুকে,

উলঙ্গ বরাঙ্গ যথা মানসের জলে

অঙ্গরীর, জল-কেলি করে তাঁরা যবে।

বাজিছে নূপুর পায়ে, নিতম্বে মেখলা;

মৃদঙ্গের রঙ্গে, বীণা, রবাব, মন্দিরা,

আনন্দে স্বরঙ্গ সবে মন্দে মিলাইছে।

সঙ্গীত-তরঙ্গে রঙ্গে ভাসিছে অঙ্গনা।

রূপস পুরুষদল আর এক পাশে

বাহিরিলা মুহু হাসি; সুন্দর যেমতি

কৃত্তিকা-বল্লভ দেব কান্তিকৈয় বলী,

কিন্ধা রতি, মনমথ, মনোরথ তব!

হেরি সে পুরুষ-দলে কামমদে মাতি

কপট কটাক্ষ-শর হানিলা রমণী,—

কক্ষণ বাজিল হাতে শিজিনীর বোলে।

তপ্ত শ্বাসে উড়ি রজঃ কুসুমের দামে

ধূলারূপে জ্ঞান-রবি আশ্রু আবরিল।

হারিল পুরুষ রণে; হেন রণে কোথা

জিনিতে পুরুষদলে আছে হে শক্তি?

বিহঙ্গ বিহঙ্গী যথা প্রেমরঙ্গে মজি

করে কেলি যথা তথা—রসিক নাগরে,

ধরি পশে বন-মাঝে রসিকা নাগরী—

কি মানসে, নয়ন তা কহিল নয়নে।

সহসা পুরিল বন হাহাকার রবে।

বিস্ময়ে দেখিলা রাম, করি জড়াঙ্গড়ি,

গড়াইছে ভূমিতলে নাগর নাগরী,
কামড়ি আঁচড়ি, মারি হস্ত-পদাঘাতে,
ছিঁড়ি চুল, কুড়ি অঁধি, নাক মুখ চিরি
বজ্রনখে। রক্তস্রোতে তিতিলা ধরণী।
যুঝিল উভয়ে ঘোরে, যুঝিল যেমতি
কীচকের সহ ভীম নারী-বেশ ধরি
বিরাতে। উত্তরি তথা যমদূত যত
লোহের মুদগর মারি আশু তাড়াইলা
দুই দলে। মূঢ়ভাবে কহিলা সুন্দরী
মায়া রঘুকুলানন্দ রাঘবনন্দনে;—

“জীবনে কামের দাস, গুন, বাছা, ছিল
পুরুষ; কামের দাসী রমণী-মণ্ডলী।
কাম-ক্ষুধা পূরাইল দৌহে অবিরামে
বিসজ্জি ধর্মেরে, হায়, অধর্মের জলে,
বজ্জি লজ্জা;—দণ্ড এবে এই যমপুরে।
ছলে যথা মরীচিকা ভ্রাতার জনে,
মরু-ভূমে; ঋণকান্তি মাকাল যেমতি
মোহে ক্ষুধাতুর প্রাণে; সেই দশা ঘটে
এ সঙ্গমে; মনোরথ বুধা দুই দলে।
আর কি কহিব, বাছা, বুঝি দেখে তুমি।
এ ছর্ভোগ, হে সুভগ, ভোগে বহু পাপী
মরু-ভূমে নরকাগ্রে; বিধির এ বিধি—
যৌবনে অন্ডায় ব্যয়ে বয়সে কান্দালী।
অনির্বেষ কামানল পোড়ায় হৃদয়ে;
অনির্বেষ বিধি-রোষ কামানল-রূপে
দহে দেহ, মহাবাহ, কহিলু তোমারে—
এ পাপী-দলের এই পুরস্কার শেষে!”

মায়া'র চরণে নমি কহিলা নৃমণি;
“কত যে অদ্ভুত কাণ্ড দেখিছ এ পুরে,
তোমার প্রসাদে, মাতঃ, কে পারে
বর্ণিতে?

কিস্ত কোথা রাজ-ঋষি? লইব মাগিয়া
কিশোর লক্ষ্মণে শিক্ষা তাঁহার চরণে—
সহ দাসে সে সুধামে, এ মম সিন্ধিতে।”

হাসিয়া কহিলা মায়া; “অসীম এ পুরী,
রাঘব, কিঞ্চিৎ মাত্র দেখানু তোমারে।

দ্বাদশ বৎসর যদি নিরন্তর ভ্রমি
কৃতান্ত-নগরে, শূর, আমা দৌহে, তবু
না হেরিব সর্বভাগ। পূর্ববারে স্মৃতি
পতিসহ করে বাস পতিপরায়ণ।
সাম্বীকুল, স্বর্গে, মর্তে, অতুল এ পুরী,
সে ভাগে; সুরম্য হর্ম্য অকানন মাঝে
সুসরসী স্বকমলে পরিপূর্ণ সদা,
বাসন্ত সমীর চির বহিছে সুস্বনে,
গাহিছে স্থপিকপুঞ্জ সদা পঞ্চস্বরে।
আপনি বাজিছে বীণা, আপনি বাজিছে
মুরজ, মন্দিরা, বাঁশী, মধু সপ্তস্বর।
দধি, দুগ্ধ, ঘৃত, উৎসে উথলিছে সদা
চৌদিকে, অমৃতফল ফলিছে কাননে;
প্রদানেন পরমান্ন আপনি অনন্দ।
চর্ক্যা, চোম্বা, লেহু, পেয়, যা কিছু যে
চাহে,

অমনি পায় সে তারে, কামধুকে যথা
কামলতা, মহেদাস, সত্ত্ব ফলবতী।
নাহি কাজ যাই তথা; উত্তর ছয়ারে
চল, বলি, ক্ষণকাল ভ্রম সে সুদেশে।
অবিলম্বে পিতৃ-পদ হেরিবে, নৃমণি!”

উত্তরাভিমুখে দৌহে চলিলা সত্ত্বরে।
দেখিলা বৈদেহীনাথ গিরি শত শত,
বন্য, দগ্ধ, আহা, যেন দেবরোষানলে!
তুঙ্গশৃঙ্গশিরে কেহ ধরে রাশি রাশি
তুষার; কেহ বা গজ্জি উগরিছে মুহুঃ
অগ্নি, দ্রবি শিলাকূলে অগ্নিময় স্রোতে,
আবরি গগন ভস্মে, পূরি কোলাহলে
চৌদিক্। দেখিলা প্রভু মরুক্ষেত্র শত,
অসীম, উত্তপ্ত বায়ু বহি নিরবধি
তাড়াইছে বালিবৃন্দে উর্মিহলে যেন!

দেখিলা তড়াগ বলী, সাগর-সদৃশ
অকূল; কোথায় ঝড়ে হুস্কারি উথলে
তরঙ্গ পর্বতাকৃতি; কোথায় পচিছে
গতিহীন জলরাশি; করে কেলি তাহে
ভীষণ-মুরতি ভেক, চীৎকারি গম্ভীরে।

ভাসে মহোরগবৃন্দ, অশেষশরীরী
শেষ যথা; হলাহল জলে কোন স্থলে;
সাগর-মহনকালে সাগরে যেমতি।
এ সকল দেশে পাপী ভ্রমে, হাহারবে
বিলাপি। দংশিছে সর্প, বৃশ্চিক, কামড়ে
ভীষণদশন কীট। আগুন ভূতলে,
শুভ্রদেশে ঘোর শীত। হায় রে, কে কবে
লভয়ে বিরাম ক্ষণ এ উত্তর দ্বারে!
দ্রুতগতি মায়া সহ চলিলা সুরথী।
নিকটয়ে তট যবে, যতনে কাণ্ডারী
দিয়া পাড়ী জলারণ্যে, আগু ভেটে তারে
কুসুমবনজনিত পরিমলসখা
সমীর; জুড়ায় কাণ শুনি বহুদিনে
পিককুল-কলরব, জনরব সহ;—
ভাসে সে কাণ্ডারী এবে আনন্দ-সলিলে।
সেইরূপে রঘুবর শুনিলা অদূরে
বাগ্মধ্বনি। চারিদিকে হেরিলা স্মৃতি
সবিস্ময়ে স্বর্ণসৌধ, সুকাননরাজী
কনক-প্রশ্ন-পূর্ণ;—সুদীর্ঘ সরসী,
নবকুবলয়ধাম। কহিলা সুধরে
মায়া; “এই দ্বারে, বীর, সম্মুখসংগ্রামে
পড়ি, চিরস্থ ভুঞ্জে মহারথী যত।
অশেষ, হে মহাভাগ, সম্ভোগ এ ভাগে
সুধের। কাননপথে চল ভীমবাহ,
দেখিবে বশস্বী জনে, সঞ্জীবনী-পুরী
যা সবার যশে পূর্ণ, নিকুঞ্জ যেমতি
সৌরভে। এ পুণ্যভূমে বিধাতার হাসি
চন্দ্র-সূর্য্য-তারাক্রপে দীপে অহরহঃ
উজ্জলে।” কোতুকে রথী চলিলা সত্বরে,
অগ্রে শূলহস্তে মায়া। কতরূপে বসী
দেখিলা সম্মুখে ক্ষেত্র—রক্তভূমিক্রপে।
কোন স্থলে শূলকুল শালবন যথা
বিশাল; কোথায় ত্রৈবে তুরঙ্গমরাজী
মণ্ডিত বগভূষণে; কোথায় গরজে
গজেন্দ্র। খেলিছে চর্মা অসি-চর্ম ধরি;
কোথায় ঘুরিছে মল ক্ষিতি টলমলি;

উড়িছে পতাকাচয় রণানন্দে যেন।
কুসুম-আসনে বসি স্বর্ণবীণা করে,
কোথায় গাইছে কবি, মোহি
শ্রোতাবুলে,
বীরকুলসংকীর্ণনে। মাতি সে সঙ্কীর্তে,
হঙ্কারিছে বীরদল; বসিছে চৌদিকে,
না জানি কে, পারিজাতফুল রাশি
রাশি,
সুসৌরভে পুরি দেশ। নাচিছে অঙ্গুরা,
গাইছে কিন্নরকুল, ত্রিদিবে যেমতি।
কহিলা রাঘবে মায়া; “সত্যযুগ-রণে
সম্মুখসমরে হত রথীশ্বর যত,
দেখ এই ক্ষেত্রে আজি, ক্ষত্রচূড়ামণি!
কাকনশরীর যথা হেমকূট, দেখ
নিশ্চেষ্টে; কিরীট-আভা উঠিছে গগনে—
মহাবীৰ্য্যবান্ রথী। দেবতেজোন্তবা
চণ্ডী ঘোরতর রণে নাশিলা শুরেশে।
দেখ শুভে, শূলশস্ত্রনিত পরাক্রমে;
ভীষণ মহিষাসুরে, তুরঙ্গমদমী;—
ত্রিপুরারি-অরি শূর সুরথী ত্রিপুরে;—
বৃত্র-আদি দৈত্য যত, বিখ্যাত জগতে।
সুন্দ উপসুন্দ দেখ আনন্দে ভাসিছে
ব্রাহ্মপ্রেমনিরে পুনঃ।” সুখিলা স্মৃতি
রাঘব; “কেন না হেরি, কহ দয়াময়ি,
কুস্তকর্ণ, অতিকায়, নরাস্তক (রণে
নরাস্তক), ইন্দ্রজিৎ আদি রক্ষঃ-শূরে?”
উত্তরিলা কুহকিনী; অন্ত্যেষ্টি ব্যতীত
নাহি গতি এ নগরে, হে বৈদেহীপতি!
নগর বাহিরে দেশ, ভ্রমে তথা প্রাণী,
যত দিন প্রেতক্রিয়া না সাধে বান্ধবে
যতনে;—বিধির বিধি কহিছ ভোমারে।
চেয়ে দেখ, বীরধর, আসিছে এদিকে
সুবীর; অদৃশ্যভাবে থাকিব, নৃমণি,
তব সঙ্গঃ মিষ্টালাপ কর রক্তে তুমি।
এতেক কহিয়া মাণ্ডী অদৃশ্য হইলা।
সবিস্ময়ে রঘুবর দেখিলা বীরেশে

তেজস্বী, কিরীটচূড়ে খেলে সৌদামিনী,
ঝল ঝলে মহাকায়ে, নয়ন ঝলসি,
আভরণ। করে শূল, গজপতিগতি।
অগ্রসরি শুরেশ্বর সম্ভাষি রামেরে,
সুধিলা; “কি হেতু হেথা সশরীরে আজি,
রঘুকুলচূড়ামণি? অন্তায় সমরে
সংহারিলে মোরে তুমি ভূষিতে সুগ্রীবেরে;
কিস্ত দূর কর ভয়; এ কৃতাস্তপুরে
নাহি জানি ক্রোধ মোরা, জিতেন্দ্রিয়
সবে।

মানবজীবনশ্রোতঃ পৃথিবী-মণ্ডলে,
পঙ্কিল, বিমল রয়ে বহে সে এ দেশে।
আমি বালি।” সলজ্জায় চিনিলা নৃমণি
রথীন্দ্র কিস্কিন্দ্যানাথে! কহিলা হাসিয়া
বালি; “চল মোর সাথে, দাশরথি রথি!
ওই যে উজ্জান, দেব, দেখিছ অদূরে
স্বর্ণ-কুমুময়, বিহারেন সদা
ও বনে জটায়ু রথী, পিতৃসখা তব।
পরম পিরীতি রথী পাইবেন হেরি
তোমায়। জীবনদান দিলা মহামতি
ধর্মকর্ম্মে—সতী নারী রাগিতেবিপদে;
অসীম গৌরব তেঁই। চল স্বরা করি।”

জিজ্ঞাসিলারক্ষারিণু; “কহ কৃপাকরি
হে সুরথি! সমসুখী এদেশে কি তোমা
সকলে?” “ধনির গর্ভে,” উত্তরিলাবালি,
“জনমে সহস্র মণি, রাঘব; কিরণে
নহে সমতুল সবে, কহিলু তোমাতে;
তবু আভাহীন কেবা, কহ রঘুমণি?”
এইরূপে মিষ্টালাপে চলিলা দুজনে।

রম্য বনে, বহে যথা পীযুষসলিলা
নদী সদা কলকলে, দেখিলা নৃমণি,
জটায়ু গরুড়পুত্রে, দেবাকৃতি রথী;
ধ্বিন্দ-রদ-নির্ম্মিত, বিবিধ রতনে
খচিত আশনাসীন। উৎপলে চৌদিকে
বীণাধ্বনি। পদ্মপর্ণপর্ণ বিভারামি
উজ্জলে সে বনরাজি, চন্দ্রাতপে ভেদি

সৌরকরপুঞ্জ যথা উৎসব-আলয়ে।
চিরপরিমলময় সমীর বহিছে
বাসস্ত। আদরে বীর কহিলা রাঘবে;—
“জুড়ালে নয়ন আজি, নরকুলমণি
মিত্রপুত্র! ধন্য তুমি! ধরিলা তোমাতে
শুভক্ষণে গর্ভে, শুভ, তোমার জননী!
ধন্য দশরথ সখা, জন্মদাতা তব!
দেবকুলপ্রিয় তুমি, তেঁই সে আইলে
সশরীরে এ নগরে। কহ, বৎস, শুনি,
রণ-বার্তা। পড়েছে কি সমরে দুর্ন্যতি
রাবণ?” প্রণমি প্রভু কহিলা সুশ্বরে;—

“ও পদ-প্রসাদে, তাত, তুমুল সংগ্রামে,
বিনাশিলু বহু রক্ষ; রক্ষকুলপতি
রাবণ একাকী বীর এবে রক্ষপুত্রে।
তার শরে হতজীব লক্ষ্মণ স্মৃতি
অনুজ; আইলা দাস এ দুর্গম দেশে
শিবের আদেশে আজি। কহ, কৃপা করি,
কহ দাসে, কোথা পিতা, সখা তব,
রথি?

কহিলা জটায়ু বলী; “পশ্চিম দূয়ারে
বিরাজেন রাজ-ঋষি রাজ-ঋষিদলে।
নাহি মানা মোর প্রতি ভ্রমিতে সে
দেশে;

যাইব তোমার সঙ্গে, চল, রিপুদমি!”
বহুবিধ রম্য দেশ দেখিলা স্মৃতি,
বহু স্বর্ণ-অটালিকা; দেবাকৃতি বহু
রথী; সরোবরকূলে, কুমুমকাননে,
কেলিছে হরষে প্রাণী, মধুকালে যথা
গুঞ্জরে ভ্রমরকুল সুনিকুঞ্জবনে;
কিন্মা নিশাভাগে যথা খণ্ডোত, উজলি
দশ দিশ। দ্রুতগতি চলিলা দুজনে।
লক্ষ লক্ষ লক্ষ প্রাণী বেড়িল রাঘবে।

কহিলা জটায়ু বলী; “রঘুকুলোত্তম
এ সুরথী। স্বশরীরে শিবের আদেশে,
আইলা এ প্রেতপুরে, দরশন-হেতু
পিতৃপদ; আশীর্বাদি যাহ সবে চলি

নিঃস্বানে, প্রাণিদল ।” গেলা চলি সবে
আশীর্বাদি ! মহানন্দে চলিলা ছুজনে ।
কোথায় হেমাঙ্গগিরি উঠিছে আকাশে
বৃক্ষচূড়, জটাচূড় যথা জটধারী
কপর্দী । বহিছে কলে প্রবাহিণী বারি ।
হীরা, মণি, মুক্তাফল ফলে অচ্ছ জলে ।
কোথায় বা নীচদেশে শোভিছে কুমুমে
শ্যামভূমি ; তাহে সরঃ, খচিত কমলে ।
নিরন্তর পিকবর কুহরিছে বনে ।

বিনতানন্দনান্নজ কহিলা সস্তাষি
রাঘবে ; “পশ্চিম দ্বার দেখ, রঘুমণি !
হিরণ্ময় এ স্নদেশে হীরক-নির্মিত
গৃহাবলী । দেখ চেয়ে, স্বর্ণবৃক্ষমূলে,
মরকতপত্রছত্র দীর্ঘ শিরোপরি,
কনক-আসনে বসি দিলীপ নৃমণি,
সঙ্গে স্তম্ভক্ষিণী সাক্ষী । পূজ ভক্তিভাবে
বংশের নিদান তব । বসেন এ দেশে
অগণ্য রাজবিগণ ;—ইক্ষাকু, মাক্ধাতা,
নহষ প্রভৃতি সবে বিখ্যাত জগতে ।
অগ্রসরি পিতামহে পূজ, মহাবাহ ।”

অগ্রসরি রথাস্বর সাষ্টাঙ্গে নার্মলা
দম্পতির পদতলে ; স্মিলা অশীষি
দিলীপ ; “কে তুমি ? কহ, কেমনে
আইলা
সশরীরে প্রেতদেশে, দেবাকৃতি রথি ?
তব চন্দ্রানন হেরি আনন্দসলিলে
ভাসিল হৃদয় মম ।” কহিলা স্বস্বরে
স্তম্ভক্ষিণী ; “হে স্তম্ভ, কহ ত্রা করি,
কে তুমি ? বিদেশে যথা স্বদেশীয় জনে
হেরিলে জুড়ায় আঁখি, তেমনি জুড়াল,
আঁখি মম, হেরি তোমা । কোন্ সাক্ষী
নারী

শুভক্ষণে গর্ভে তোমা ধরিল, স্মৃতি !
দেবকুলোদ্ভব যদি, দেবাকৃতি, তুমি,
কেন বন্দ আমি দৌহে ? দেব যদি নহ,
কোন্ কুল উজ্জলিলা নরদেবরূপে ?

উত্তরিলা দাশরথি কৃতাজলিপুটে ;—
“ভুবনবিখ্যাত পুত্র রঘুনাথে তব,
রাজষি, ভুবন যিনি জিনিলা স্ববলে
দিগ্বিজয়ী, অজ নামে তাঁর জনমিলা
তনয়—বনুধাপাল ; বরিলা অজেরে
ইন্দুমতী ; তাঁর গর্ভে জনম লভিলা
দশরথ মহামতি ; তাঁর পাটেশ্বরী
কৌশল্যা ; দাসের জন্ম তাঁহার উদরে ।
সুমিত্রা-জননীপুত্র লক্ষ্মণ কেশরী,
শক্রয়—শক্রয় রণে । কৈকেয়ী জননী
ভরত ভ্রাতারে, প্রভু, ধরিল। গরভে ।”

উত্তরিলা রাজ-ঋষি ; “রামচন্দ্র তুমি,
ইক্ষাকু-কুলশেখর, আশীষি তোমারে ।
নিত্য নিত্য কীৰ্ত্তি তব ঘোষিবে জগতে,
যত দিন চন্দ্র সূর্য্য উদবিবে আকাশে,
কীৰ্ত্তিমান্ ! বংশ মম উজ্জল ভূতলে
তব গুণে, গুণিশ্রেষ্ঠ ! ওই যে দেখিছ
স্বর্ণগিরি, তার কাছে বিখ্যাত এ পুরে,
অক্ষয় নামেতে বট বৈতরণী-তটে ।
বৃক্ষমূলে পিতা তব পূজেন সতত
ধর্ম্মরাজে তব হেতু ; যাও, মহাবাহ,
রঘুকুল-অলঙ্কার, তাঁহার সমীপে ।
কাতর তোমার ছুখে দশরথ রথী ।”

বন্দি চরণারবিন্দ আনন্দে নৃমণি,
বিদায়ি জটায়ু শূরে, চলিলা একাকী
(অস্তরীক্ষে সঙ্গে যায়) স্বর্ণগিরি দেশে !
সুরম্য অক্ষয় বৃক্ষে হেরিলা সুরথী
বৈতরণী-নদীতীরে, পীযুষলিলা
এঁভূমে ; সুবর্ণ শাখা, মরকত পাতা,
ফল, হায়, ফলছটা কে পারে বণিতে ?
দেবারাধ্য তরুরাজ, মুকতিপ্রদায়ী ।

হেরি দূরে পুত্রবরে রাজর্ষি, প্রসরি
বাহুযুগ, (বক্ষঃস্থল আর্দ্র অশ্রুজলে)
কহিলা ; “আইলি কি রে এ দুর্গম দেশে
এত দিনে, প্রাণাধিক, দেবের প্রসাদে,
জুড়াতে এ চক্ষুধ্বংস ? পাইমু কি আজি

তোরে, হারাধন মোর ? হায় রে, কত যে
দহিহু বিহনে তোর, কহিব কেমনে,
রামভঙ্গ ? লোহ যথা গলে অগ্নিতেজে,
তোর শোকে দেহত্যাগ করিহু
অকালে ।

মুদিহু নয়ন, হায়, হৃদয়জ্বলনে ।
নিদারুণ বিধি, বৎস, মম কৰ্ম্মদোষে
সিখিলা আয়াস, মরি, তোর ও কপালে,
ধৰ্ম্মপথগামী তুই । তেঁই সে ঘটিল
এ ঘটনা ; তেঁই, হায়, দলিল কৈকেয়ী
জীবনকাননশোভা আশালতা সম
মত্ত মাতঙ্গিনীরূপে ।” বিলাপিলা বলী
দশরথ ; দাশরথি কাঁদিলা নীরবে ।

কহিলা রাঘবশ্রেষ্ঠ ; “অকূল সাগরে
ভাসে দাস, তাত, এবে ; কে তারে
রক্ষিবে

এ বিপদে ? এ নগরে বিদিত যতপি
ঘটে যা ভবমণ্ডলে, তবে ও চরণে
অবিদিত নহে, কেন আইল এ দেশে
ক্ষির । অকালে, হায়, ঘোরতর রণে,
হত প্রিয়ানুজ আজি । না পাইলে তারে,
আর না ফিরিব যথা শোভে দিনমণি,
চন্দ্র, তারা । আজ্ঞা দেহ, এখনি মরিব,
হে তাত, চরণতলে । না পারি ধরিতে
তাহার বিরহে প্রাণ ।” কাঁদিলা নৃমণি
পিতৃপদে ; পুত্রদ্বন্দ্বধে কাতর, কহিলা
দশরথ ;—“জানি আমি, কি কারণে তুমি
আইলা এ পুরে, পুত্র । সদা আমি পুজি
ধৰ্ম্মরাজে, জলাঞ্জলি দিয়া স্মৃতিভোগে,
তোমার মঙ্গল হেতু । পাইবে লক্ষ্মণে,
সুসঙ্গ ! প্রাণ তার এখনও দেহে
বদ্ধ, ভগ্ন কারাগারে বদ্ধ বন্দী যথা ।

সুগন্ধমাদন গিরি, তার শৃঙ্গদেশে
ফলে মহৌষধ, বৎস, বিশল্যকরণী,
হেমলতা ; আনি তাহা বাঁচাও অনুজে ।

আপনি প্রসন্নভাবে যমরাজ আজি
দিলা এ উপায় কহি । অনুচর তব
আশুগতি-পুত্র হনু, আশুগতি-গতি ;
প্রেম তারে ; মুহূর্ত্তেকে আনিবে ঔষধে,
ভীমপরাক্রম বলী প্রভঞ্জন সম ।

নাশিবে সমরে তুমি বিষম সংগ্রামে
রাবণে ; সবংশে নষ্ট হবে দুষ্টমতি
তব শরে ; রঘুকুললক্ষ্মী পুত্রবধু
রঘুগৃহ পুনঃ মাতা ফিরি উজ্জলিবে ;—
কিন্তু স্মৃতিভোগ ভাগ্যে নাহি, বৎস,
তব ।

পুড়ি ধূপদানে, হায়, গন্ধরস যথা
সুগন্ধে আমোদে দেশ, বহুরেশ সহি,
পূরিবে ভারতভূমি, যশস্বি, স্মরণে !
মম পাপহেতু বিধি দণ্ডিলা তোমারে ;—
স্বপাপে মরিহু আমি তোমার বিচ্ছেদে ।

“অর্দ্ধগত নিশামাত্র এবে ভূমণ্ডলে ।
দেববলে বলী তুমি, যাও শীঘ্র ফিরি
লঙ্কাধামে ; প্রের স্বরা বীর হনুমানে ;
আনি মহৌষধ, বৎস, বাঁচাও অনুজে ;
রজনী থাকিতে যেন আনে সে ঔষধে ।”

আশীষিলা দশরথ দাশরথি শুরে ;
পিতৃ-পদধূলি পুত্র লইবার আশে,
অপিলা চরণপদ্মে করপদ্ম ;—বৃথা !
নারিলা স্পর্শিতে পদ । কহিলা সূষরে
রঘুজ-অজ-অঙ্গজ দশরথাজে ;—
“নহে ভূতপূর্ব্ব দেহ এবে যা দেখিছ,
প্রাণাধিক ! ছায়া মাত্র ! কেমনে ছুঁইবে
এ ছায়া, শরীরী তুমি ? দর্পণে যেমতি
প্রতিবিম্ব, কিম্বা জলে, এ শরীর মম ।—
অবিলম্বে, প্রিয়তম, যাও লঙ্কাধামে ।”

প্রণমি বিশ্বয়ে পদে চলিলা স্মৃতি,
সঙ্গে মায়া । কতক্ষণে উত্তরিলা
যথায় পতিত ক্ষেত্রে লক্ষ্মণ সুরথী ;
চারি দিকে বীরবৃন্দ নিদ্রাহীন শোকে ।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধ-কাব্যে প্রেতপুরী নাম অষ্টমঃ সর্গঃ ।

নবম সর্গ

প্রভাতিল বিভাবরী ; ‘জয় রাম’ নাদে
নাদিল বিকট ঠাট লঙ্কার চৌদিকে ।

কনক-আসন ত্যজি, বিষাদে ভূতলে
বসেন যথায়, হায়, রক্ষোদলপতি
রাবণ ; ভীষণ স্বন স্বনিল সে স্থলে
সাগরকল্লোলসম । বিস্ময়ে সুরথী
অধিলা সারণে লক্ষি ;—“কহ ত্বরা করি,
হে সচিবশ্রেষ্ঠ বুধ, কি হেতু নিনাদে
বৈরিবন্দ, নিশাভাগে নিরানন্দ শোকে ?
কহ শীঘ্র ! প্রাণদান পাইল কি পুনঃ
কপট-সমরী মূঢ় সৌমিত্রি ? কে জানে—
অনুকূল দেবকুল তাই বা করিল !

অধিরামগতি স্রোতে বাধিল কোশলে
যে রাম ; ভাসিল শিলা যার মায়াতেজে
জলমুখে ; বাঁচিল যে দুইবার মরি
সমরে ; অসাধ্য তার কি আছে জগতে ?
কহ শুনি, মস্ত্রিবর, কি ঘটিল এবে ?”

করপুট মস্ত্রিবর উত্তরিল। খেদে ;—
“কে বুঝে দেবের মায়া এ মায়াসংসারে,
রাজেন্দ্র ! গন্ধমাদন, শৈলকুলপতি
দেবাত্মা, আপনি আসি গত নিশাকালে,
মহৌষধ-দানে প্রভু, বাঁচাইল পুনঃ
লক্ষণে ; তেঁই সে সৈন্ত নাদিছে উল্লাসে ।
হিমাশ্বে দ্বিগুণতেজঃ ভুজঙ্গ যেমতি,
গরজে সৌমিত্রি শূর—মস্ত্র বীরমদে ;
গরজে স্ত্রীষ সহ দাক্ষিণাত্য যত,
যথা করিযুথ, নাথ, শুনি যুথনাথে ।”

বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি কহিলা সুরথী
লক্ষেশ ;—“বিধির বিধি কে পারে

ধণ্ডাতে ?

বিমূখি অমর-মরে, সম্মুখ সমরে

বধিহু যে রিপু আমি, বাঁচিল সে পুনঃ
দৈববলে ! হে সারণ, মম ভাগ্যদোষে,
ভুলিলা স্বধর্ম আজি কৃতান্ত আপনি !
গ্রাসিলে কুরঙ্গে সিংহ ছাড়ে কি হে কঙ্ক
তাহায় ? কি কাজ কিন্তু এ বুথা

বিলাপে ?

বুঝিহু নিশ্চয় আমি, ডুবিল তিমিরে
কর্কর-গৌরব-রবি । মরিল সংগ্রামে
শূলিশভুসম ভাই কুস্তকর্ণ মম,
কুমার বাসবজয়ী, দ্বিতীয় জগতে
শক্তিধর । প্রাণ আমি ধরি কোন্ সাথে ?
আর কি এ দৌহে ফিরি পাব

ভবতলে ?—

যাও তুমি, হে সারণ, যথায় সুরথী
রাঘব ; কহিও শূরে,—‘রক্ষঃকুলনিধি
রাবণ, হে মহাবাহু, এই ভিক্ষা মাগে
তব কাছে,—তিষ্ঠ তুমি সসৈন্তে এ দেশে
সপ্তদিন, বৈরিভাব পরিহরি, রথি !
পুত্রের সংক্রিয়া রাজা ইচ্ছেন সাধিতে
যথাবিধি । বীরধর্ম পাল রঘুপতি !—
বিপক্ষ স্ববীরে বীর সম্মানে সতত ।
তব বাহুবলে, বলি, বীরশূন্ত একে
বীরগোনি স্পর্শলক্ষ্য । ধন্য বীরকুলে
তুমি ! শুভফলে ধন্য ধরিল। নৃমণি !
অনুকূল তব প্রতি শুভদাতা বিধি ;
দৈববশে রক্ষঃপতি পতিত বিপদে ;
পরমনোরথ আজি পূরাও সুরথি !’
যাও শীঘ্র, মস্ত্রিবর, রামের শিবিরে ।”

বলি রক্ষঃকুল-ইন্দ্রে, সঙ্গিদল সহ,
চলিলা সচিবশ্রেষ্ঠ । অমনি খুলিল
ভীষণ নিনাদে দ্বার দ্বারপাল যত ।

ফিরাইল রথ হাসি স্কন্দ তারকারি
মহাসুর। সিংহনাদে কটক কাটিয়া
অসংখ্য, রাক্ষসনাথ ধাইলা সত্তরে
ঐরাবত-পৃষ্ঠে যথা দেব বজ্রপাণি।

বেড়িল গন্ধর্ব্ব নর শত প্রহরণে
রক্ষস্রে ; হুঙ্কারি শূর নিরস্ত্রিলা সবে
নিমিষে, কালাগ্নি যথা ভস্মে বনরাজি।
পলাইলা বীরদল জলাঞ্জলি দিয়া
লজ্জায়। আইলা রোষে দৈত্যকুল-অরি
হেরি পার্শ্বে কর্ষ যথা কুরুক্ষেত্ররণে।

ভীষণ তোমর রক্ষঃ হানিলা হুঙ্কারি
ঐরাবতশিরঃ লক্ষি। অর্কপথে তাহে
শর বুটি স্বরীক্সর কাটিলা সত্তরে।
কহিলা কর্ণরূপতি গর্বে সুরনাথে ;—
“দার ভয়ে বৈজয়ন্তে, শচীকাস্ত বলি,
চির কম্পমান তুমি, হত সে রাবণি,
তোমার কোণলে, আজি কপট

সংগ্রামে।

তেই বুঝি আসিয়াছ লক্ষাপুরে তুমি,
নির্লজ্জ ? অবধ্য তুমি, অমর ; নহিলে
দমনে শমন যথা, দমিতাম তোমা
মুহূর্ত্তে। নারিবে তুমি রক্ষিতে লক্ষণে,
এ মম প্রতিজ্ঞা, দেব !” ভীম গদা ধরি,
লক্ষ দিয়া রথাস্থর পড়িলা ভূতলে,
সঘনে কাঁপিলা মহী পদযুগভরে,
উরুদেশে কোষে অসি বাজিল ঝঙ্কনি।

হুঙ্কারি কুলিশী রোষে ধরিলা কুলিশে।
অমনি হরিল তেজঃ গরুড় ; নারিলা
নাড়িতে দন্তোলি দেব দন্তোলি-

নিষ্কপী।

প্রহারিলা ভীম গদা গজরাজশিরে
রক্ষোবাজ, প্রভঞ্জন যেমতি, উপাড়ি
অব্রভেদী মহীকুহ, হানে গিরিশিরে
ঝড়ে। ভীমাঘাতে হস্তী নিরস্ত, পড়িলা
হাঁটু গাড়ি। হাসি রক্ষঃ উঠিলা স্বরণে।
যোগাইলা মুহূর্ত্তেকে মাতলি সারথি

সুরথ ; ছাড়িলা পথ দিতিসুতরিপু
অভিমনে। হাতে ধুঃ, বোর সিংহনাদে
দিব্য রথে দাশরথি পশিলা সংগ্রামে।
কহিলা রাক্ষসপতি ; “না চাহি

তোমাতে

আজি, হে বৈদেহীনাথ ! এ ভবমণ্ডলে
আর এক দিন তুমি জীব নিরাপদে।
কোথা সে অহুজ তব কপটসমরী
পামর ? যারিব তারে ; যাও ফিরি
তুমি

শিবিরে, রাঘবশ্রেষ্ঠ !” নাদিল ভৈরবে
মহেধাস, দূরে শূর হেরি রামাহুজে।
বৃষপালে সিংহ যথা, নাশিছে রাক্ষসে
শূরেন্দ্র ; কভু বা রথে কভু বা ভূতলে।
চলিল পুষ্পক বেগে ঘর্ষরি নির্ঘোষে ;
অগ্নিচক্র-সম চক্র বর্ষিল চৌদিকে
অগ্নিরাশি ; ধুমকেতু-সদৃশ শোভিল
রথচূড়ে রাজকেতু। যথা হেরি দূরে
কপোত, বিস্তারি পাখা, ধায় বাজপতি
অম্বরে ; চলিলা রক্ষঃ হেরি রণভূমে
পুত্রহা সৌমিত্রি-শূরে ; ধাইলা চৌদিকে
হুঙ্কারে দেব-নর রক্ষিতে শূরেণে।
ধাইলা রাক্ষসবৃন্দ হেরি রক্ষোনাথে।

বিড়ালাক রক্ষঃশূরে বিমুখি সংগ্রামে,
আইলা অঙ্কনাপুত্র,—প্রভঞ্জনসম
ভীমপরাক্রম হনু, গজ্জি ভীমনাদে।

যথা প্রভঞ্জনবলে উড়ে তুলারশি
চৌদিকে, রাক্ষসবৃন্দ পলাইলা রড়ে
হেরি যমাকৃতি বীরে। রুষি লক্ষাপতি
চোচ্ চোচ্ শরে শূর অস্থিরিলা শূরে।
অধীর হইলা হনু, ভূধর যেমতি
ভুকম্পনে। পিতৃপদ স্রিলা বিপদে
বীরেন্দ্র, আনন্দে বায়ু নিজ বল দিলা
নন্দনে, মিহির যথা নিজ করদানে
ভুষেন কুমুদবাঙ্কা স্রুধাংশুনিধিরে।
কিন্তু মহারুদ্ধতেজে তেজস্বী সুরথী

নৈকষেয়, নিবারিলা পবনতনয়ে ;—

ভঙ্গ দিয়া রণরঙ্গে পলাইলা হনু ।

আইলা কিস্কিন্দ্যাপতি, বিনাশি সংগ্রামে

উদগ্রে, বিগ্রহপ্রিয় । হাসিয়া কহিলা

লঙ্কানাথ ;—“রাজ্যভোগ ত্যজি কি

কুক্ষণে,

বর্ষর, আইলি তুই এ কনকপুরে ?

ভাত্বধু তারা তোর তারাকারা রূপে ;

তারে ছাড়ি কেন হেথা রথিকুল মাঝে

তুই, রে কিস্কিন্দ্যানাথ ? ছাড়িহু, যা চলি

স্বদেশে । বিধবাদশা কেন ঘটাইবি

আবার তাহার, মৃত ? দেবর কে আছে

আর তার ?” ভীম রবে উত্তরিলা বলী

সুগ্রীব ;—“অধর্ম্মাচারী কে আছে

জগতে

তোর সম, রক্ষোবাজ ? পরদারলোভে

সবংশে মজিলি, হুষ্ট । রক্ষঃকুলকালি

তুই রক্ষঃ ! মৃত্যু তোর আজি মোর

হাতে ।

উদ্ধারিব মিত্রবধু বধি আজি তোরে ।”

এতক কহিয়া বলী গর্জি নিষ্কপিল।

গিরিশৃঙ্গ । অনন্তর আধারি ধাইল

শিখর ; সুতীক্ষ্ণ শরে কাটিল। অরধী

রক্ষোবাজ, খান খান করি সে শিখরে ।

টঙ্কারি কোদণ্ড পুনঃ রক্ষঃ-চূড়ামণি,

তীক্ষ্ণতম শরে শূর বিধিলা সুগ্রীবে

হৃৎকারে । বিষমাঘাতে ব্যথিত স্তম্ভতি,

পলাইলা ; পলাইলা সত্রাসে চৌদিকে

রঘুশৈল (জল যথা জাঙাল ভাঙিলে)

কোলাহলে ; দেবদল, তেজোহীন

এবে,

পলাইলা নর সহ, ধূম সহ যথা

যায় উড়ি অগ্নিকণা বহিলে প্রবলে

পবন । সম্মুখে রক্ষঃ হেরিলা লক্ষ্মণে

দেবাকৃতি । বীরমদে দুর্মদ সমরে

রাবণ, নাদিলা বলী হৃৎকার রবে ;—

নাদিলা সৌমিত্রি শূর নির্ভয় জনয়ে

নাদে যথা মত্ত করী মত্তকরিনাদে ।

দেবদত্ত ধনুঃ ধর্মী টঙ্কারিলা রোষে ।

“এতক্ষণে, রে লক্ষ্মণ,”—কহিলা স্রোষে

রাবণ,—“এ রণক্ষেত্রে পাইহু কি তোরে,

নরাধম ? কোথা এবে দেব বজ্রপাণি ?

শিখিধ্বজ শক্তিদধর ? রঘুকুলমণি

ভাতা তোর ? কোথা রাজা সুগ্রীব ?

কে তোরে

রক্ষিবে পামর, আজি ? এ আসন্ন কালে

সুমিত্রা জননী তোর, কলত্র উন্মিলা,

ভাব দৌছে ! মাংস তোর মাংসাহারী

জীবে

দিব এবে ; রক্তস্রোতঃ শুষিবে ধরণী ।

কুক্ষণে সাগর পার হইলি, দুর্মতি !

পশিলি রাক্ষসালয়ে চোরবেশ ধরি,

হরিলি রাক্ষসরত্ন—অমূল্য জগতে ।”

গর্জিলা ভৈরবে রাজা বসাইয়া চাপে

অগ্নিশিখাসম শর ; ভীম সিংহনাদে

উত্তরিলা ভীমনাদী সৌমিত্রি কেশরী ;

“ক্ষত্রকুলে জন্ম মম রক্ষঃকুলপতি !

নাহি ভরি যমে আমি ; কেন ডরাইব

তোমায ? আকুল তুমি পুত্রশোক

আজি,

যথাসাধ্য কর, রথি ! আশু নিবারিব

শোক তব, প্রেরি তোমা, পুত্রবর

যথা ।”

বাধিল তুমুল রণ ; চাহিলা বিস্ময়ে

দেব-নর দৌঁহা পানে ; কাটিল। সৌমিত্রি

শরজাল মুহুমুহঃ হৃৎকার রবে ।

সবিস্ময়ে রক্ষোবাজ কহিলা ; “বাখানি

বীরপনা তোর আমি, সৌমিত্রি-

কেশরি !

শক্তিদধরিক শক্তি ধরিস্, অরথি,

তুই ; কিন্তু নাহি রক্ষা আজি মোর

হাতে ।”

অরি পুত্রবরে শূর, হানিলা সরোষে
মহাশক্তি। বজ্রনাদে উঠিলা গজ্জিয়া,
উজ্জলি অম্বরদেশে সৌদামিনীরূপে,
ভীষণরিপুনাশিনী। কাঁপিলা সভয়ে
দেব, নর। ভীমাঘাতে পড়িলা ভূতলে
লক্ষ্মণ, নক্ষত্র যথা; বাজিল বজ্রনি
দেব-অস্ত্র, রক্তশ্রোতে আভাহীন এবে।
সপন্নগ গিরি সম পড়িলা স্মৃতি।

গহন কাননে যথা বিধি মৃগবরে
কিরাত অব্যর্থ শরে, ধায় দ্রুতগতি
তার পানে; রথ ত্যজি রক্ষোরাজ বলী
দাইলা ধরিতে শবে। উঠিল চৌদিকে
আর্তনাদ। হাহাকারে দেবনররথা
বেড়িলা সৌমিত্রি শূরে। কৈলাসসদনে
শঙ্করের পদতলে কহিলা শঙ্করী;—
“মারিল লক্ষ্মণে, প্রভু, রক্ষঃকুলপতি
সংগ্রামে। ধূলায় পড়ি যায় গড়াগড়ি
স্মিত্তানন্দন এবে। তুষিলা রাক্ষসে,
ভকত-বৎসল তুমি; লাঘবিলা রণে
বাসবের বীরগর্ব; কিন্তু ভিক্ষা করি,

বিরূপাক্ষ, রক্ষ, নাথ লক্ষ্মণের দেহ!”
হাসিয়া কহিলা শূন্য বীরভদ্র শূরে;—
“নিবার লঙ্কেশে, বীর!” মনোরথ-গতি
রাবণের কর্ণমূলে কহিলা গন্তীরে
বীরভদ্র; “যাও ফিরি স্বর্ণলঙ্কাধামে
রক্ষোরাজ! হত রিপু, কি কাজ
সমরে?”

স্বপ্নসম দেবদূত অদৃশ্য হইল।
সিংহনাদে শূরসিংহ আরোহিলা রথে;
বাজিল রাক্ষস-বাণ, নাদিল গন্তীরে
রাক্ষস; পশিলা পুরে রক্ষঃ-অনীকিনী—
রণবিজয়িনী ভীমা, চামুণ্ডা যেমতি
রক্তবীজে নাশি দেবী, তাণ্ডবি উল্লাসে,
অট্টহাসি রক্তাধরে, ফিরিলা নিনাদি,
রক্তশ্রোতে আর্দ্রদেহ। দেবদল মিলি
স্তুতিলা সতীরে যথা, আনন্দে বন্দিলা
বন্দিবৃন্দ রক্ষঃসেনা বিজয়সংগীতে।

হেথা পরাভূত যুদ্ধে, মহা অভিমানে
সুরদলে সুরপতি গেলা সুরপুরে।

ইতি শ্রীমেঘনাদবধ-কাব্যে শক্তি নির্ভেদো নাম সপ্তমঃ সর্গঃ।

অষ্টম সর্গ

রাজকাজ সাধি যথা, বিরাম-মন্দির
প্রবেশি, রাজেন্দ্র খুলি রাখেন যতনে
কিরীট ; রাখিলা খুলি অন্তাচলচূড়ে
দিনান্তে শিরের যত্ন তমোহা মিহিরে
দিনদেব । তারাদলে আইলা রজনী ;
আইলা রজনীকান্ত শাস্ত্র সুধানিধি ।

শত শত অগ্নিরাশি জ্বলিল চৌদিকে
রণক্ষেত্রে । ভূপতিত যথায় সুরথী
সৌমিত্রি, বৈদেহীনাথ ভূপতিত তথা
নীরবে । নয়নজল, অবিরল বহি,
ভ্রাতৃলোহ সহ মিশি, তিতিছে মহীরে,
গিরিদেহে বহি যথা, মিশ্রিত গৈরিকে,
পড়ে তলে প্রস্তবণ । শূন্যমনাঃ খেদে
রঘুসৈন্ত ;—বিভীষণ বিভীষণ রণে,
কুমদ, অঙ্গদ, হনু, নল, নীল বগী,
শরভ, স্মাগী, বীরকেশরী সুবাহ,
সুগ্রীব, বিষম সব প্রভুর বিষাদে ।

চেতন পাইয়া নাথ কহিলা কাতরে ;—
“রাজ্য ত্যজি, বনবাসে নিবাসিহু যবে,
লক্ষ্মণ, কুটীরদ্বারে, আইলে যামিনী,
ধনুঃ করে, হে সুধাশি, জাগিতে সতত
রক্ষিতে আমায় তুমি ; আজি

রক্ষঃপুরে—

আজি এই রক্ষঃপুরে অরি মাঝে আমি,
বিপদ-সলিলে স্নান ; তবুও তুলিয়া
আমায়, হে মহাবাহু, লভিছ ভূতলে
বিরাম ? রাখিবে আজি কে, কহ,

আমারে ?

উঠ, বলি । কবে তুমি বিরত পালিতে
ভ্রাতৃ-আজ্ঞা ? তবে যদি মম

ভাগ্যদোষে—

চিরভাগ্যহীন আমি—ত্যজিলা

আমারে,

প্রাণাধিক, কহ, শুনি, কোন্ অপরাধে
অপরাধী তব কাছে অভাগী জানকী ?
দেবর লক্ষ্মণে স্মরি রক্ষঃকারাগারে
কাঁদিছে সে দিবানিশি । কেমনে

ভুলিলে—

হে ভাই, কেমনে তুমি ভুলিলে হে আজি
মাতৃসম নিত্য যারে সেবিতো আদরে ?
হে রাঘবকুলচূড়া, তব কুলবধু
রাখে বাঁধি পৌলস্ত্য ! না শাস্তি

সংগ্রামে

হেন দুইমতি চোরে, উচিত কি তব
এ শয়ন—বীরবীর্যে সর্বভুক্ত সম
দুর্কার সংগ্রামে তুমি ? উঠ, ভীমবাহু,
রঘুকুলজয়কেতু ! অদহায় আমি
তোমা বিনা, যথা রথী শূন্যচক্র রথে ।

তোমার শয়নে হনু বলহীন, বলি,
গুণহীন ধনুঃ যথা ; বিলাপে বিষাদে
অঙ্গদ ; বিষম মিতা সুগ্রীব স্মৃতি ;
অধীর কর্করোত্তম বিভীষণ রথী ;
ব্যাকুল এ বলিদল । উঠ, স্মরা করি,
জুড়াও নয়ন, ভাই, নয়ন উন্মীলি ।

“কিন্তু ক্রান্ত যদি তুমি এ দুঃস্বপ্ন রণে,
ধনুর্ধর, চল ফিরি যাই বনবাসে ।
নাহি কাজ, প্রিয়তম, সীতায় উদ্ধারি,
অভাগিনী । নাহি কাজ বিনাশি

রাক্ষসে ।

তনয়-বৎসলা যথা স্মৃতি জননী
কাঁদেন সরযুতীরে, কেমনে দেখাব
এ মুখ, লক্ষ্মণ, আমি তুমি না ফিরিলে

সঙ্গে মোর ? কি কহিব, স্থিবেন যবে
মাতা, 'কোথা, রামভদ্র, নয়নের মণি
আমার, অমুজ তোর ?' কি বলে বুঝাব
উন্মিলা বধুরে আমি, পুরবাসী জনে ?
উঠ, বৎস ! আজি কেন বিমুখ হে তুমি
সে ভ্রাতার অনুরোধে, যার প্রেমবশে,
রাজ্যভোগ ত্যজি তুমি পশিলা কাননে ?
সমস্তঃখে সদা তুমি কাঁদিতে হেরিলে
অশ্রুময় এ নয়ন ; মুছিতে যতনে
অশ্রুধারা ; তিতি এবে নয়নের জলে
আমি, তবু নাহি তুমি চাহ মোর পানে,
প্রাণাধিক ? হে লক্ষ্মণ, এ আচার কভু
(স্মৃত্যুভবৎসল তুমি বিদিত জগতে)
সাজে কি তোমারে, ভাই, চিরানন্দ

"কি না তুমি জান, দেব ?" উত্তরিল
দেবী
গৌরী ; "লক্ষ্মণের শোকে, স্বর্ণলঙ্কাপুরে,
আক্ষেপিছে রামচন্দ্র, স্তন, সঙ্করণে ।
অধীর হৃদয় মম রামের বিলাপে ।
কে আর, হে বিশ্বনাথ, পূজিবে দাসীরে
এ বিশ্ব ? বিষম লজ্জা দিলে, নাথ, আজি
আমায় ; ডুবালে নাম কলঙ্কসলিলে ।
তপোভঙ্গ দোষে দাসী দোষী তব পদে,
তাপসেন্দ্র ! তেঁই বৃদ্ধি, দণ্ডিলা এক্রপে ?
কৃষ্ণণে আইলা ইন্দ্র আমার নিকটে !
কৃষ্ণণে মৈথিলীপতি পূজিল আমারে ।"
নীরবিলা মহাদেবী কাঁদি অভিমানে ।
হাসি উত্তরিল শম্ভু ; "এ অল্প বিষয়ে,

তুমি
আমার ? আজন্ম আমি ধর্ম্মে লক্ষ্য করি,
পূজিহু দেবতা-কূলে, — দিলা কি দেবতা
এই ফল ? হে রজনী, দয়াময়ী তুমি ;
শিশির-আসারে নিত্য সরস কুসুমে,
নিদাঘার্ত্ত ; প্রাণদান দেহ এ প্রস্থনে ।
সুধানিধি তুমি, দেব সুধাংশু, বিতর
জীবনদায়িনী সুধা, বাঁচাও লক্ষ্মণে —
বাঁচাও, করুণাময়, ভিখারী রাঘবে ।

এইরূপে বিলাপিলা রক্ষঃকুলরিপু
রণক্ষেত্রে, কোলে করি প্রিয়তমমুজে ;
উচ্ছ্বসিলা বীরবৃন্দ বিধাদে চৌদিকে,
মধীকহব্যুহ যথা উচ্ছ্বাসে নিশীথে,
বহে যবে সমীরণ গহন বিপিনে ।

নিরানন্দ শৈলসুতা কৈলাস-আলয়ে
রঘুনন্দনের দুঃখে ; উৎসজ-প্রদেশে,
ধূজ্জটির পাদপদ্মে পড়িছে সলিল-ধারা
অশ্রুধারা ; শতদলে শিশির যেমতি
প্রতুষে । স্থমিলা শ্রমু ; "কি হেতু,

সুন্দরি,
কাতরা তুমি হে আজি, কহ তা
আমারে !"

কেন নিরানন্দ তুমি, নগেন্দ্রনন্দিনি ?
প্রেম রাঘবেন্দ্র-শুরে কৃতান্ত-নগরে ।
মায়া সহ, শশরীরে, আমার প্রসাদে
প্রবেশিবে প্রেতদেশে দাশরথি রথী ।
পিতা রাজা দশরথ দিবে তারে কয়ে
কি উপায়ে ভাই তার জীবন লভিবে
আবার ; এ নিরানন্দ ত্যজ, চন্দ্রাননে !
দেহ এ ত্রিশূল মম মায়ায়, সুন্দরি !
তমোময় যমদেশে অগ্নিস্তম্ভ সম
জলি উজ্জলিবে দেশ ; পূজিবে ইহারে
প্রেতকুল ; রাজদণ্ডে প্রজাকুল যথা ।"

কৈলাস-সদনে দুর্গা স্মরিল মায়াারে ।
অবিলম্বে কুহকিনী আসি প্রণমিলা
অধিকায় ; মৃদুস্বরে কহিলা পার্বতী :—
"যাও তুমি লঙ্কাধামে, রিষ্ণু-পতি ;
কাঁদিলে ইন্দ্র-বিশ্বনাথ ; ডুবে জলাশয়ে
কাদিলে স্বর্ণলঙ্কাপতি ; হাব
আকুল ; সর্বোধি তার মোহিনি !
লহ সঙ্গে প্রেতপুরে ; দশরথ শোকে
আদেশিবে কি উপায়ে লভিবে স্মৃতি
সৌমিত্রি জীবন পুনঃ, আর বোধ যত,
হত এ নশ্বর রণে । ধর পদ্মকরে
ত্রিশূলীর শূল, সতি । অগ্নিস্তম্ভ সম

তমোময় যমদেশে জলি উজ্জলিবে
অস্তবর ।” প্রণমিয়া উমায় চলিল।
মায়া । ছায়াপথে ছায়া পলাইলা দূরে,
রূপের ছটায় যেন মলিন । হাসিল
তারাবলী—মণিকুল সৌরকরে যথা ।
পশ্চাতে খমুখে রাখি আলোকের রেখা,
সিকুতীরে তরী যথা, চলিলা রূপসী
লক্ষা পানে । কতক্ষণে উতরিলা দেবী
যথায় সসৈন্তে ক্ষুণ্ণ রঘুকুলমণি ।

পুরিল কনক-লক্ষা স্বর্গীয়-সৌরভে ।

রাঘবের কর্ণমূলে কহিলা জননী ;—

“মুছ অশ্রুবারিধারা, দাশরথি রথি !
বাঁচিবে প্রাণের ভাই, সিকুতীর্থ-জলে
করি স্নান, শীঘ্র তুমি চল মোর সাথে
যমালয়ে ; সশরীরে পশিবে, স্মৃতি,
তুমি প্রেতপুরে আজি শিবের প্রসাদে ।
পিতা দশরথ তব দিবেন কহিয়া
কি উপায়ে স্নানক্ষণ লক্ষ্মণ লভিবে
জীবন । হে ভীমবাহু চল শীঘ্র করি ।
স্বজিব স্তম্ভপথ ; নির্ভয়ে, সুরথি,
পশ তাহে ; যাব আমি পথ দেখাইয়া,
তবাগ্রে । স্ত্রীব-আদিনেতুপতি যত,
কহ সবে, রক্ষা তারা করুক লক্ষ্মণে ।”

সবিস্ময়ে রাঘবেন্দ্র সাবধানি যত
নেতুনাথে, সিকুতীরে চলিলা স্মৃতি—
মহাতীর্থে । অবগাহি পুত শ্রোতে দেহ
মহাভাগ, তুমি দেব-পিতৃলোক-আদি
তদর্শনে, শিবির-দ্বারে উতরিলা স্বরা
একাকী । উজ্জলিত দেখিলা নৃমণি
দেবতেজঃপুঞ্জ গৃহে কৃতান্তলিপ্তে,
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া রথী পুঞ্জিলা দেবীরে ।
ভূষিয়া ভীষণ তম্বু স্ববীর-ভূষণে
বীরেশ, স্তম্ভপথে পশিলা সাহসে—
কি ভয় তাহার, দেব স্তম্ভসম্ম যবে ?
চলিলা রাঘবশ্রেষ্ঠ, তিমির কানন-
পথে পথী চলে যথা, যবে নিশিভাগে

স্বধাংস্তুর অংশু পশি হাসে সে কাননে ।
আগে আগে মায়াদেবী চলিলা নীরবে ।

কত ক্ষণে রঘুবর শুনিলা চমকি
কল্লোল, সহস্র শত সাগর উথলি
রোধে কল্লোলিছে যেন । দেখিলা সভয়ে
অদূরে ভীষণ পুরী, চিরনিশাবৃত ।
বহিছে পরিখারূপে বৈতরণী নদী
বজ্রনাদে ; রহি রহি উথলিছে বেগে
তরঙ্গ, উথলে যথা তপ্ত পাত্রে পয়ঃ
উচ্ছাসিয়া ধুমপুঞ্জ, তন্তু অগ্নিতেজে ।
নাহি শোভে দিনমণি সে আকাশদেশে,
কিষ্কা চন্দ্র, কিষ্কা তারা ; ঘন ঘনাবলী,
উগরি পাবকরাশি, ভ্রমে শূন্যপথে
বাতগর্ভ, গর্জি উচ্চে, প্রলয়ে যেমতি
পিনাকী, পিনাকে ইষু বসাইয়া রোধে ।

সবিস্ময়ে রঘুনাথ নদীর উপরে
হেরিলা অদ্ভুত সেতু, অগ্নিময় কভু,
কভু ঘন ধুমাবৃত, স্তম্ভর কভু বা
স্বর্ণে নিম্মিত যেন ! ধাইছে সতত
সে সেতুর পানে প্রাণী লক্ষ লক্ষ কোটি—
হাহাকার নাদে কেহ ; কেহ বা

উল্লাসে ।

সুধিলা বৈদেহীনাথ ;—“কহ রূপাময়ি,
কেন নানা বেশ সেতু ধরিছে সতত ?
কেন বা অগণ্য প্রাণী (অগ্নিশিখা হেরি
পতঙ্গের কুল যথা) ধায় সেতু পানে ?”
উত্তরিলা মায়াদেবী ;—“কামরূপী

সেতু,

সীতানাথ ; পাপী-পক্ষে অগ্নিময় হেজে,
ধুমাবৃত ; কিন্তু যবে আসে পুণ্য-প্রাণী,
প্রশস্ত, স্তম্ভর, স্বর্ণে স্বর্ণপথ যথা !
ওই যে অগণ্য আত্মা দেখিছ, নৃমণি,
তাজি দেহ ভবধামে, আসিছে সকলে
প্রেতপুরে, কর্মফল ভুঞ্জিতে এ দেশে ।
ধর্মপথগামী যারা যায় সেতুপথে
উত্তর, পশ্চিম, পূর্ব দ্বারে ; পাপী যারা

সাঁতারিয়া নদী পার হয় দিবানিশি
মহাক্লেশে ; যমদূত পীড়য়ে পুলিনে,
জলে জলে পাপ-প্রাণ তন্তু তৈলে যেন ।
চল মোর সাথে তুমি ; হেরিবে সমুদ্রে
নরচক্ষুঃ কভু নাহি হেরিয়াছে যাহা ।”

ধীরে ধীরে রঘুবর চলিল পশ্চাতে,
সুবর্ণ-দেউটি সম অগ্রে কুহকিনী
উজ্জলি বিকট দেশ । সেতুর নিকটে
সভয়ে হেরিলা রাম বিরট-মুরতি
যমদূত দণ্ডপাণি । গজ্জি বজ্রনাদে
সুধিল কৃতান্তচর ; “কে তুমি ? কি বলে,
সশরীরে, হে সাহসি, পশিলা এ দেশে
আশ্রময় ? কহ স্বরা, নতুবা নাশিব
দণ্ডাঘাতে মুহূর্ত্তেকো ।” হাসি মায়াদেবী
শিবের ত্রিশূল মাতা দেখাইল্য দূতে ।

নতভাবে নমি দূত কহিল সতীরে ;—
“কি সাধ্য আমার, সাধি, রোধি আমি
গতি

তোমার ? আপনি সেতু স্বর্ণময় দেখ
উল্লাসে, আকাশ যথা উষার মিলনে ।”

বৈতরণী নদী পার হইলা উভয়ে ।
লৌহময় পুরীদ্বার দেখিলা সম্মুখে
রঘুপতি ; চক্রাকৃতি অগ্নি রাশি রাশি
ঘোরে অবিরাম-গতি চৌদিক উজলি ।
আগ্নেয় অক্ষরে লেখা দেখিলা নৃমণি
ভীষণ তোরণ-মুখে ;—“এই পথ দিয়া
যায় পাপী হৃৎখদেশে চির দুঃখ-

ভোগে ;—
হে প্রবেশি, ত্যজি স্পৃহা, প্রবেশ এ
দেশে ।”

অশ্চিহ্নমার দ্বারে দেখিলা সুরথী
জর-রোগ । কভু শীতে কাঁপে ক্ষীণ তনু
ধরধরি ; ঘোর দাহে কভু বা দহিছে,
বাড়বাগ্নিতেজে যথা জলদলপতি ।
পিত্ত, ক্লেম্বা, বায়ু, বলে কভু আক্রমিছে
অপহরি জ্ঞান তার । সে রোগের পাশে

বিশাল-উদর বসে উদরপরতা ;—
অজীর্ণ ভোজন-দ্রব্য উগরি হৃদয়তি
পুনঃ পুনঃ দুই হস্তে তুলিয়া গিলিছে
সুখাচ্ছ । তাহার পাশে শ্রমস্তম্ব হাসে
চুলু চুলু চুলু আঁখি । নাচিছে, গাইছে
কভু, বিবাদিছে কভু, কাঁদিছে কভু বা,
সদা জ্ঞানশূন্য মূঢ়, জ্ঞানহর সদা ।
তার পাশে দুই কাম, বিগলিত-দেহ
শব যথা, তবু পাপী রত গো সুরতে—
দহে হিয়া অহরহঃ কামানলতাপে ।
তার পাশে বসি যক্ষা শোণিত উগরে,
কাশি কাশি দিবানিশি ; হাঁপায়
হাঁপানি—
মহাপীড়া । বিস্মৃতিকা, গতজ্যোতিঃ
আঁখি ;

মুখ-মল-দ্বারে বহে লোহের লহরী
শুভ্রজলরয়রূপে । তুষারপে রিপু
আক্রমিছে মুহুমূহঃ ; অঙ্গগ্রহ নামে
ভয়ঙ্কর যমচর গ্রাসিছে প্রবলে
ক্ষীণ অঙ্গ, যথা ব্যাত্ত নাশি জীব বনে,
রহিয়া রহিয়া পড়ি কামড়ায় তারে
কৌতুকে । অদূরে বসে সে রোগের পাশে
উন্মত্ততা,—উগ্র কভু, আহতি পাইলে
উগ্র অগ্নিশিখা যথা ; কভু হীনবলা ।
বিবিধ ভূষণে কভু ভূষিত ; কভু বা
উলঙ্গ, সমর-রঙ্গে হরপ্রিয়া যথা
কালী । কভু গায় গীত করতালি দিয়া
উন্মদা ; কভু বা কাঁদে ; কভু হাসিরাশি
বিকট অধরে ; কভু কাঁটে নিজ গলা
তীক্ষ্ণ অস্ত্রে ; গিলে বিষ ; ডুবে জলাশয়ে,
গলে দড়ি । কভু, ধিক্ ! হাব-ভাব-আদি
বিভ্রমবিলাসে বামা আস্থানে কামীরে
কামাতুরা । মল, মূত্র, না বিচারি কিছু,
অন্ন সহ মাখি, হায়, খায় অনায়াসে ।
কভু বা শৃঙ্গাবদ্ধা, কভু ধীরী যথা
শ্রোতোহীন প্রবাহিণী—পবন বিহনে ।

আর আর রোগ যত কে পারে বর্ণিতে ?
 দেখিলা রাঘব রথী অগ্নিবর্ণ রথে
 (বসন শোণিতে আর্দ্র, খর অসি করে)

রণে । রথমুখে বসে ক্রোধ স্তববেশে ;
 নরযুগ্মমালা গলে, নরদেহরাশি
 সন্মুখে । দেখিলা হত্যা, ভীম খড়্গাশাণি ;
 উল্কাবাহু সদা, হায়, নিধনসাধনে ।

বৃক্ষশাখে গলে রজ্জু হুলিছে নীরবে
 আগ্নহত্যা, লোলজিহ্ব, উন্মীলিত অঁখি
 ভয়ঙ্কর । রাঘবেস্ত্রে সম্ভাষি স্তভাষে
 কহিলেন মায়াদেবী ;—“এই যে দেখিছ,
 বিকট শমনদূত যত, রঘুবধি !

নানা বেশে এ সকলে ভ্রমে ভ্রমণে
 অবিশ্রাম, ঘোর বনে কিরাত যেমতি
 যুগয়ার্থে । পশ তুমি কৃতান্তনগরে,
 সীতাকান্ত ! দেখাইব আজি হে তোমারে
 কি দশায় আত্মকুল জীবে আশ্রয়দেশে ।
 দক্ষিণ দুয়ার এই ; চৌরাশী নরক-
 কুণ্ড আছে এই দেশে । চল ত্বরান্বিত করি ।”

পশিলা কৃতান্তপুরে সীতাকান্ত বলী,
 দাবদন্ত বনে, মরি, ঋতুরাজ যেন
 বদন্ত ; অমৃত কিম্বা জীবশূত্র দেহে ।
 অন্ধকারময় পুরী, উঠিছে চৌদিকে
 আর্তনাদ ; ভুঙ্কপনে কাঁপিছে সমস্ত
 জল, স্থল ; মেঘাবলী উগরিছে রোষে
 কালাগ্নি ; দুর্গন্ধময় সমীর বহিছে,
 লক্ষ লক্ষ শব যেন পুড়িছে শ্মশানে ।

কতক্ষেণে রঘুশ্রেষ্ঠ দেখিলা সন্মুখে
 মহাহ্রস ; জলরূপে বহিছে কল্লোলে
 কালাগ্নি ; ভাসিছে তাহে কোটি কোটি
 প্রাণী

ছটকটি হাহাকারে ; “হায় রে, বিধাতঃ
 নির্দয় ! স্বজিগি কি রে আমা সবাকারে
 এই হেতু ? হা দারুণ ! কেন না মরিহু
 জঠর-অনলে মোরা মায়ের উপরে ?

কোথা তুমি, দিনমণি ? তুমি, নিশাপতি

স্বধাংগু ? আর কি কহু জুড়াইব অঁখি
 হেরি তোমা দৌহে, দেব ? কোথা স্নত,
 দারা,

অগ্নিবর্ণ ? কোথা, হায়, অর্থ, যার হেতু
 বিবিধ কুপথে রত ছিন্ন রে সতত—
 করিমু কুকর্ম্ম, ধর্ম্মে দিয়া জলাঞ্জলি ?”

এইরূপে পাণিপ্ৰাণ বিলাপে সে হৃদে
 মুহুমুহু : । শূত্রদেশে অমনি উত্তরে
 শূত্রদেশভরা বাণী ভৈরব নিনাদে ;—
 “বৃথা কেন মূঢ়মতি, নির্দাসু বিধিরে
 তোরা ? স্বকরম-ফল ভুঞ্জিসু এ দেশে ।
 পাপের ছলনে ধর্ম্মে ভুলিলি কি হেতু ?
 স্রবধি বিধির বিধি বিদিত জগতে ।”

নীরবিলে দৈববাণী, ভীষণ-মুরতি
 যমদূত স্বপ্নে দণ্ড মন্তক-প্রদেশে ;
 কাটে ক্রমি ; বজ্রনখা, মাংসাহারী পাখী
 উড়ি পড়ি ছায়াদেহে ছিঁড়ে নাড়ী-ভুড়ি
 হুহুকারে । আর্তনাদে পুরে দেশ পাপী ।

কহিলা বিষাদে মায়া রাঘবে সম্ভাষি ;—
 “রোরব এ হ্রদ নাম, শুন, রঘুমণি,
 অগ্নিময় । পরধন হরে যে দুর্ম্মতি,
 তার চিরবাস হেথা ; বিচারী যতপি
 অবিচারে রত, সেও পড়ে এই হ্রদে ;
 আর আর প্রাণী যত, মহাপাপে পাপী ।
 না নিবে শব্দক হেথা, সদা কীট কাটে ।
 নহে সাধারণ অগ্নি, কহিছ তোমারে,
 জলে যাহে প্রেতকুল এ ঘোর নরকে,

রঘুবর ! অগ্নিরূপে বিধিরোষ হেথা
 জলে নিত্য । চল, রথি, চল দেখাইব
 কুস্তীপাকে ; তপ্ত তৈলে যমদূত ভাজে
 পাপিবৃন্দে যে নরকে ; ওই শুন, বলি !

অদূরে ক্রন্দনধ্বনি । মায়াবলে আমি
 রোধিয়াছি নাশাপথ তোমার, নহিলে
 নারিতে তিষ্ঠিতে হেথা, রঘুশ্রেষ্ঠ রথি !
 কিম্বা চল যাই, যথা অন্ধতম কূপে
 কাঁদিছে আত্মহা পাপী, হাহাকার করবে

ধীরে ধীরে রক্ষোমন্ত্রী চলিলা বিবাদে
চির-কোলাহলময় পয়োনিধিতীরে ।

শিবিরে বসেন প্রভু রঘুকুলমণি,
আনন্দসাগরে মগ্ন ; সম্মুখে সৌমিত্রি
রথীশ্বর, যথা তরু হিমালীবিহনে
নবরস ; পূর্ণশশী স্ফাস আকাশে
পূর্ণিমায় ; কিম্বা পদ্ম, নিশা-অবসানে,
প্রফুল্ল । দক্ষিণে রক্ষঃ বিভীষণ-বলী
মিত্র, আর নেতৃ যত—হৃর্ধ্ব সংগ্রামে,—
দেবেস্ত্রে বেড়িয়া যেন দেবকুল-রথী ।

কহিল সংক্ষেপে বার্তা বার্তাবহ
ত্বরা ;—

“রক্ষঃকুলমন্ত্রী, দেব, বিখ্যাত জগতে,
সারণ, শিবিরদ্বারে সজ্জিদল সহ ;—
কি আজ্ঞা তোমার, দাসে কহ, নরমণি !”

আদেশিলা রঘুবর ; “আন ত্বরা করি,
বার্তাবহ, মন্ত্রিবরে সাদরে এ স্থলে ।

কে না জানে, দূতকুল অবধ্য সমরে ?”

প্রবেশি শিবিরে তবে সারণ কহিলা—
(বন্দি রাজপদযুগ) ; “রক্ষঃকুলনিধি
রাবণ, হে মহাবাহু, এই ভিক্ষা মাগে
তব কাছে,—‘তিষ্ঠ তুমি সসৈন্তে এ দেশে
সপ্তদিন, বৈরিভাব পরিহারি, রথি !
পুত্রের সৎক্রিয়া রাজা ইচ্ছেন সাধিতে
যথাবিধি । বীরধর্ম্য পাল, রঘুপতি !—
বিপক্ষ স্ববীরে বীর সম্মানে সতত ।
তব বাহুবলে, বলি, বীরশূন্ত এবে
বীরযোনি স্বর্ণলঙ্কা । ধন্ত বীরকূলে
তুমি ! শুভক্ষণে ধনুঃ ধরিলা, নুমণি !
অনুকূল তব প্রতি শুভদাতা বিধি ;
দৈববশে রক্ষঃপতি পতিত বিপদে :—
পরমনোরথ আজি পুরাও, সুরথি !”

উত্তরিলা রঘুনাথ ;—“পরমারি মম,
হে সারণ, প্রভু তব ; তবু তাঁর হৃৎখে
পরম হৃৎখিত আমি কহিহু তোমারে ।
স্বাহগ্রাসে হেরি স্বর্ঘ্যে কার না বিদরে

হৃদয় ? যে তরুরাজ জলে তাঁর তেজে
অরণ্যে, মলিনমুখ সেও হে সে কালে ।

বিপদে অপর পর সম মম কাছে,
মন্ত্রিবর ! যাও ফিরি স্বর্ণলঙ্কাধামে
তুমি, না ধরিব অস্ত্র সপ্তদিন আমি
সসৈন্তে । কহিও, বুধ, রক্ষঃকুলনাথে,
ধর্ম্মকর্ম্মে রত জনে কভু না প্রহারে
ধার্ম্মিক !” এতেক কহি নীরবিলা বলী ।

নতভাবে রক্ষোমন্ত্রী কহিলা উত্তরি ;—

“নরকুলোত্তম তুমি, রঘুকুলমণি ;
বিদ্যা, বুদ্ধি, বাহুবলে অতুল জগতে ।
উচিত এ কর্ম্ম তব, শুন, মহামতি !

অনুচিত কর্ম্ম কভু করে কি স্রজনে ?
যথা রক্ষোদলপতি নৈকযেয় বলী ;
নরদলপতি তুমি, রাঘব ! কৃষ্ণে—
ক্ষম এ আক্ষেপ, রথি, মিনতি ও

পদে—

কৃষ্ণে ভেটিলে দৌহেদৌহে রিপুভাবে !
বিধির নির্বন্ধ কিন্তু কে পারে খণ্ডাতে ?
যে বিধি, হে মহাবাহু, স্বজিলা পবনে
সিদ্ধু-অরি ; যুগ-ইন্দ্রে গজ-ইন্দ্রে-রিপু ;
খগেন্দ্র নাগেন্দ্রবৈরী , তাঁর মায়াছলে
রাঘব রাবণ-অরি—দোষিব কাহারে ?”

প্রসাদ পাইয়া দূত চলিলা সত্বরে,
যথায় রাক্ষসনাথ বসেন নীরবে,
তিতিয়া বসন, মরি, নয়ন-আসারে,
শোকাকর্ষ । হেথায় আজ্ঞা দিলা নরপতি
নেতৃত্বেন্দ্রে ; রণসজ্জা ত্যজি কুতুহলে,
বিরাম লভিলা সবে যে যার শিবিরে !

যথায় অশোকবনে বসেন বৈদেহী,—
অতল জলধিতলে, হায় রে, যেমতি
বিরহে কমলা সতী, আইলা সরমা—
রক্ষঃকুলরাজলক্ষ্মী রক্ষোবধুবশে ।
বন্দি চরণারবিন্দ বসিলা ললনা
পদতলে । মধুস্বরে স্মিলা মৈথিলী ;—
“কহ মোরে, বিধুমুখি, কেন হাহাকারে

এ ছুদিন পুরবাসী ? শুনিছ সন্ডয়ে
রণনাদ সারাদিন কালি রণভূমে ;
কাঁপিল সঘনে বন, ভূকম্পনে যেন,
দূর বীরপদভরে, দেখিছ আকাশে
অগ্নিশিখাময় শর ; দিবা-অবসানে
জয়-নাদে রক্ষসৈন্য পশিল নগরে।

কে জ্বিলিল ? কে হারিল ? কহ ত্বর
করি,

সমরে ! আকুল মনঃ, হায় লো, নামানে
প্রবোধ । না জানি হেতু জিজ্ঞাসি
কাহারে ।

না পাই উত্তর যদি স্মৃতি চেড়ীদলে ।
বিকটা-ত্রিজটা, সখি, লোহিতলোচনা,
করে খরসান অসি, চামুণ্ডাক্রপিনী,
আইল কাটিতে মোরে গত নিশাকালে,
ক্রোধে অন্ধা । আর চেড়ী রোধিল

তাহারে ;

বাঁচিল এ পোড়া প্রাণ তেঁই, স্নেহশিনি !
এখনও কাঁপে হিয়া অরিলে দুষ্টারে ।”

কহিলা সরমা সতী স্মধুর ভাষে ;—
“তব ভাগ্যে, ভাগ্যবতি, হতজীব রণে
ইন্দ্রজিৎ । তেঁই লক্ষা বিলাপে এক্রপে
দিবানিশি । এত দিনে গতবল, দেবি,
কর্ব্বুর-ঈশ্বর বলী । কাঁদে মনোদরী ;
রক্ষঃকুলনারীকুল আকুল বিষাদে ;
নিরানন্দ-রক্ষোরথী । তব পুণ্যবলে,

পদ্মাক্ষি, দেবর তব লক্ষণ সুরথী
দেবের অসাধ্য কৰ্ম্ম সাধিলা সংগ্রামে—
বধিলা বাসবজিতে—অজয়ে জগতে ।”

উত্তরিলা প্রিয়ম্বদা ;—“স্বচনী তুমি
মম পক্ষে রক্ষোবধু, সদা লো এ পুরে ।
ধন্য বীর-ইন্দ্র-কূলে সৌমিত্রি কেশরী !
শুভক্ষণে হেন পুঞ্জে স্মিত্রা শাস্ত্রী
ধরিলা স্মগর্ভে, সই ! এত দিনে বুঝি
কারাগারদ্বার মম খুলিলা বিধাতা

কুপায় । একাকী এবে রাবণ দুর্মতি
মহারথী লক্ষাধামে । দেখিব কি ঘট, —
দেখিব আর কি দুঃখ আছে এ কপালে !
কিন্তু তনু কাণ দিয়া ! ক্রমশঃ বাড়িছে
হাহাকার-ধ্বনি, সখি !” —কহিলা সরমা
করি সন্ধি, দিকুতীরে লইছে তনয়ে
প্রেতক্রিয়াহেতু, সতি ! সপ্ত দিবা-নিশি
না ধরিবে অস্ত্র কেহ এ রাক্ষসদেশে
বৈরিভাবে—এ প্রতিজ্ঞা করিলা নৃমণি
রাবণের অমুরোধে ;—দয়াসিদ্ধ, দেবি,
রাঘবেন্দ্র । দৈত্যবালা প্রমীলা স্নন্দরী—
বিদরে হৃদয়, সাধি, অরিলে সে কথা !—
প্রমীলা স্নন্দরী ত্যজি দেহ দাহস্থলে,
পতির উদ্দেশে সতী, পতিপরায়ণা,
যাবে স্বর্গপুরে আজি । হরকোপানলে,
হে দেবি, কন্দর্প যবে মরিলা পুড়িয়া,
মরিলা কি রতি সতী প্রাণনাথে লয়ে ।”

কাঁদিলা রাক্ষসবধু তিতি অশ্রুনারে
শোকাকুলা । ভবতলে মুর্ত্তিমতী দয়া
সীতাক্রপে, পরদুঃখে কাতর সতত,
কহিলা সজল আঁখি, সন্তানি সখীরে ;—
“কুক্ষণে জনম মম, সরমা রাক্ষসি !
সুখের প্রদীপ, সখি, নিবাই লো সদা
প্রবেশি যে গৃহে, হায়, অমঙ্গলাকুপী
আমি । পোড়া ভাগ্যে এই লিখিলা
বিধাতা ।

নরোত্তম পতি মম, দেখ, বনবাসী ।
বনবাসী, স্থলক্ষণে, দেবর স্মৃতি
লক্ষণ । ত্যজিলা প্রাণ পুত্রশোকে, সখি,
শুভুর । অঘোধ্যাপুরী আঁধার লো এবে,
শুভ রাজসিংহাসন । মরিলা জটায়ু,
বিকট বিপক্ষপক্ষে ভীমভূজবলে,
রক্ষিতে দাসীর মান । হাদে দেখ
হেথা, —
মরিলা বাসবজিৎ অভাগীর দোষে,

আর রক্ষোরথী যত, কে পারে গণিতে ?
মরিবে দানববালা অতুলা এ ভবে
সৌন্দর্য্যে । বসন্তারম্ভে, হায় লো, শুখাল
হেন ফুল !”—“দোষ তব”—স্থধিলা

সরমা,

মুছিয়া নয়নজল—“কহ কি, রূপসি ?
কে ছিঁড় আনিল হেথা এ স্বর্ণব্রততী,
বক্ষিয়া রসালরাজে ? কে আনিল তুলি
রাঘব-মানস-পদ্ম এ রাক্ষসদেশে ?
নিদ্র কস্মদোষে মজে লঙ্কা-অধিপতি ।
আর কি কহিবে দাসী ?” কাঁদিল। সরমা
শোকে । রক্ষকুলশোকে সে অশোক-
বনে
কাঁদিল। রাঘববাছা—দুঃখী পর-দুঃখে ।

খুলিল পশ্চিম-দ্বার অশনি-নির্নাদে ।
বাহিরিল লক্ষ রক্ষ : স্বর্ণদণ্ড করে,
কৌষিক পতাকা তাহে উড়িছে

আকাশে ।

রাজপথ-পার্শ্ব-দ্বয়ে চলে সারি সারি
নীরবে পতাকিকুল । সর্ব্বাগ্রে দুন্দুভি
করিপৃষ্ঠে, পুরে দেশ গন্তীর আরাবে ।
পদব্রজে পদাতিক কাতারে কাতারে ;
বাজিরাজী সহ গজ ; রথিবৃন্দ রথে
মুহুগতি, বাজে বাজ সঙ্করণ কণে ।
যত দূর চলে দৃষ্টি, চলে সিদ্ধমুখে
নিরানন্দে রক্ষোদল । ঝক্ ঝক্ ঝকে
স্বর্ণ-বর্ম্ম ধাঁধে আঁখি ; রবিকরতেজে
শোভে হৈমবনজদণ্ড ; শিরোমণি শিরে ;
অসিকোষ সারসনে ; দীর্ঘ শূল

হাতে ;—

বিগলিত অশ্রুধারা, হায় রে, নয়নে !

বাহিরিল বীরাজনা (প্রমীলার দাসী)
পরাক্রমে ভীমা সমা, রূপে বিজ্ঞাধরী,
রণবেশে ;—কৃষ্ণ-হয়ে নুমুণ্ডমালিনী,—
মলিন বদন, মরি, শশিকলাভাবে
নিশা যথা ! অবিরল ঝরে অশ্রুধারা,

তিতি বস্ত্র, তিতি অধ, তিতি বস্ত্রধারে ।
উজ্জ্বলিছে কোন বামা ; কেহ বা

কাঁদিছে

নীরবে ; চাহিছে কেহ রঘুনৈলু পানে
অগ্নিময় আঁখি রোষে, বাঘিনী যেমতি
(জালাবৃত) ব্যাধবর্ণে হেরিয়া অদূরে ।
হায় রে, কোথা সে হাসি—সোণামিনী-
ছটা ?

কোথা সে কটাক্ষর, কামের সমরে
সর্ব্বভেদী ? চেতীবৃন্দ মাঝারে বড়বা,
শূত্রপৃষ্ঠ, শোভাশূত্র, কুহুম বিহনে
বস্ত্র যথা । চুলাইছে চামর চৌদিকে
কিঙ্করী ; চলিছে সঙ্গে বামাত্রজ কাঁদি
পদব্রজে ; কোলাহল উঠিছে গগনে ।
প্রমীলার বীরবেশ শোভে ঝলঝলে
বড়বার পৃষ্ঠে—অসি, চর্ম্ম, তুণ, ধনুঃ,
কিরীট মণ্ডিত, মরি, অমূল্য রতনে ।

সারসন মণিময় ; কবচ খচিত
সুবর্ণে,—মলিন দৌহে । সারসন স্মরি,
হায় রে, সে সন্ন কটি ! কবচ ভাবিয়া
সে স্ন-উচ্চ কুচযুগে—গিরিশঙ্গম !
ছড়াইছে খই, কড়ি, স্বর্ণমুদ্রা আদি
অর্থ, দাসী ; সঙ্করণে গাইছে গান্ধকী ;
পেণল উরস হানি কাঁদিছে রাক্ষসী ।

বাহিরিল মুহুগতি রথবৃন্দ মাঝে
রথবর, ঘনবর্ণ, বিজলীর ছটা
চক্রে ; ইন্দ্রচাপরূপী ধ্বজ চূড়দেশে ;—
কিন্তু কান্তিশূত্র আজি, শূত্রকান্তি যথা
প্রতিমাপঞ্জর, মরি, প্রতিমা বিহনে
বিসজ্জ্বল-অস্ত্রে !—কাঁদে ঘোর

কোলাহলে

রক্ষোরথী ক্ষণ বক্ষ হানি, মহাক্ষেপে
হতজ্ঞানে । রথমধ্যে শোভে ভীম ধনুঃ ;
তুগীর, ফলক, খড়্গ, শঙ্খ, চক্র, গদা
আদি অস্ত্র ; স্তম্ভবচ, সৌরকর-রাশি-
সদৃশ কিরীট ; আর বীরভূষা যত ।

সকল গীতে গীতী গাহিছে কাঁদিয়া
রক্ষোদ্বংস । স্বর্ণমুদ্রা ছড়াইছে কেহ,
ছড়ায় কুসুম যথা নড়ি ঘোর ঝড়ে
তরু । সুবাসিত জল ঢালে জলবহ,
দমি উচ্চগামী রেণু, বিরত সহিতে
পদভর । চলে রথ সিদ্ধুতীরমুখে ।

স্বর্ণ-শিবিকাসনে, আবৃত কুসুমে,
বলেন শবের পাশে প্রমীলা স্নন্দরী,—
মর্তে রতি মৃত কাম সহ সহগামী ।
ললাটে সিম্ধুর-বিন্দু, গলে ফুলমালা,
কঙ্কণ মৃগালভুজে, বিবিধ ভূষণে
ভূষিতা রাক্ষসবধু । ঢুলাইছে কাঁদি,
চামরিগী সূচামর ; কাঁদি ছড়াইছে
ফুলরাশি বামাবন্দ । আকুল বিষাদে,
রক্ষঃকুল-নারীকুল কাঁদে হাহারবে ।
হায় রে, কোথা সে জ্যোতিঃ ভাতিত
যে সদা

মুখচন্দ্রে ! কোথা, মরি, সে সূচাক হালি,
মধুর অধরে নিত্য শোভিত যে, যথা
দিনকর-কররাশি তোর বিশ্বাসেরে,
পঙ্কজিনি ? মৌনব্রতে ব্রতী বিধুমুখী—
পতির উদ্দেশে প্রাণ ও বরাজ ছাড়ি
গেছে যেন যথা পতি বিরাজেন এবে !
গুণাইলে তরুরাজ, গুণায় রে লতা ।
স্বয়ম্বর্য বধু ধনী । কাতারে কাতারে,
চলে রক্ষোরথী সাথে, কোষশূন্য অসি
করে, রবিকর তাহে ঝলে ঝলঝলে,
কাঞ্চন-কঙ্কণ-বিভা নয়ন ঝলসে ।

উচ্চে উচ্চারয়ে বেদ বেদজ্ঞ চৌদিকে ;
বহে হবির্বহ হোত্রী মহামন্ত্র জপি ;
বিবিধ ভূষণ, বস্ত্র, চন্দন, কস্তুরী,
কেশর, কুসুম, পুষ্প বহে রক্ষোবধু
স্বর্ণপাত্রে ; স্বর্ণকুস্তে পূত অস্তোরশি
গাঙ্গেয় । সুবর্ণদীপ দীপে চারি দিকে ।
বাজে ঢাক, বাজে ঢোল, কাড়া

কড়কড়ে ;

বাজে করতাল, বাজে মৃদঙ্গ, তুষকী ;
বাজিছে বাঁঝারী, শঙ্খ ; দেয় হলাহলি
সধবা রাক্ষসনারী, আত্ম অশ্রুনায়ে—
হায় রে, মঙ্গলধনি অমঙ্গল দিনে !

বাহিরিলা পদব্রজে রক্ষঃকুলরাজা
রাবণ ;—বিশদ-বস্ত্র, বিশদ-উত্তরী,
ধুতুরার মালা যেন ধুর্জটির গলে ;—
চারিদিকে মস্ত্রিদল দূরে নতভাবে ।
নীরব কর্করু রপতি, অশ্রুপূর্ণ আঁখি,
নীরব সচিববৃন্দ, অধিকারী যত
রক্ষঃশ্রেষ্ঠ । বাহিরিল কাঁদিয়া পশ্চাতে
রক্ষঃপুরবাসী রক্ষঃ—আবাল-বনিতা-
বৃদ্ধ ; শূন্য করি পুরী, আধার রে এবে,
গোকুলভবন যথা শ্যামের বিহনে ।
ধীরে ধীরে সিদ্ধুমুখে, তিতি অশ্রুনায়ে
চলে সবে, পুরি দেশ বিষাদ-নিনাদে ।

কহিলা অঙ্গদে প্রভু স্তম্ভুর স্বরে ;—
“দশ শত রথী সঙ্গে যাও মহাবলী
যুবরাজ, রক্ষঃসহ মিত্রভাবে তুমি,
সিদ্ধুতীরে । সাবধানে যাও, হে সুরথি !
আকুল পরাণ মম রক্ষঃকুলশোকে ।
এ বিপদে পরাণের নাহি ভাবি মনে,
কুমার ! লক্ষ্মণ-শূরে হেরি পাছে ঘোষে,
পূর্বকথা স্মরি মনে কর্করু রপতি,
যাও তুমি, যুবরাজ । রাজচূড়ামণি
পিতা তব বিমুখিলা সমরে রাক্ষসে.
শিষ্টাচারে, শিষ্টাচার, তোষ তুমি

তারে ।”

দশ শত রথী সাথে চলিলা সুরথী
অঙ্গদ সাগরমুখে । আইলা আকাশে
দেবকুল ;—ঐরাবতে দেবকুলপতি,
সঙ্গে বরাক্ষনা শচী অনন্তযৌবনা ;
শিখিধ্বজে শিখিধ্বজ স্কন্দ তারকারি
সেনানী ; চিত্রিত রথে চিত্ররথ রথী ;
মুগে বায়ুকুলরাজ ; ভীষণ মহিষে
কৃতাস্ত ; পুষ্পকে যক্ষ, অলকার পতি ;—

আইলা রজনীকান্ত শাস্ত্র স্থানিধি,
মলিন তপনতেজে ; আইলা স্নহাসী
অশ্বিনীকুমারযুগ, আর দেব যত ।
আইলা সুরসুন্দরী, গন্ধর্ব্ব, অঙ্গরা,
কিন্নর, কিন্নরী । রঙ্গে বাজিল অম্বরে
দিব্য বাজ । দেব-ঋষি আইলা কোতুকে,
আর আর প্রাণী যত জিদিবনিবাসী ।

উত্তরি সাগরতীরে, রচিলা সত্তরে
যথাবিধি চিতা রক্ষঃ ; বহিল বাহকে
সুগন্ধ চন্দনকাষ্ঠ, যুত ভারে ভারে ।
মন্দাকিনী-পুতজলে ধুইয়া যতনে
শবে, স্নকৌষিক বস্ত্র পরাই, থুইল
দাহস্থানে রক্ষোদল ; পড়িলা গম্ভীরে
মস্ত্র রক্ষঃ-পুরোহিত । অবগাহি দেহ
মহাতীর্থে সাধী সতী প্রমীলা সুনন্দরী
খুলি রত্ন-আভরণ বিতরিলা সবে ।
প্রণমিয়া গুরুজনে মধুরভাষিনী,
সন্তাষি মধুরভাষে দৈত্যবালাদলে,
কহিলা ;—“লো সহচরি, এতদিনে
ফরাইল জীবলীলা জীবলীলাস্থলে
আমার । ফিরিয়া সবে যাও দৈত্যদেশে ;
কহিও পিতার পদে এ সব বারতা,
বাসস্তি ! মায়েরে মোর”—হায় রে
বহিল

সহসা নয়নজল । নীরবিলা সতী ;—
কাঁদিল দানববালা হাহাকার রবে ।
মুহূর্ত্তে সংবরি শোক, কহিলা সুনন্দরী ;
“কহিও মায়েরে মোর, এ দাসীর ভালে
লিখিলা বিধাতা যাহা, তাই লো ঘটিল
এতদিনে । ষাঁর হাতে সঁপিলা দাসীরে
পিতা মাতা, চলিল লো আজি তাঁর
সাথে ;—
পতি বিনা অবলার কি গতি জগতে ?
আর কি কহিব, সখি ! ভুল না লো
তারে—
প্রমীলার এই ভিক্ষা তোমা সবাকাছে ।”

চিতায় আরোহি সতী (ফুলাসনে
যেন)

বসিলা আনন্দমতি পঁতি-পদতলে ;
প্রফুল্ল কুসুমদাম কবরী-প্রদেশে ।
বাজিল রাক্ষসবাণ ; উচ্চে উচ্চারিল
বেদ বেদী ; রক্ষোনারী দিল হলাহলি ;
সে রবের সহ মিশি উঠিল আকাশে
হাহারব । পুষ্পবৃষ্টি হইল চৌদিকে ;
বিবিধ ভূষণ, বস্ত্র, চন্দন, কস্তুরী,
কেশর, কুঙ্কুম আদি দিলা রক্ষোবালা
যথাবিধি ; পশুকূলে নাশি তীক্ষ্ণ শরে
ঘাতাক্ত করিয়া রক্ষঃ যতনে থুইল
চারি দিকে, যথা মহানবমীর দিনে,
শাক্ত ভক্ত-গৃহে, শক্তি, তব পীঠতলে ।
অগ্রসরি রক্ষোবাজ কহিলা কাতরে ;
“ছিল আশা, মেঘনাদ, মৃদিব অন্তিমে
এ নয়নদ্বয় আমি তোমার সম্মুখে ।—
সঁপি রাজ্যভার, পুত্র, তোমায়, করিব
মহাযাত্রা । কিন্তু বিধি—বৃক্কিব কেমনে
তাঁর লীলা ?—ভাঁড়াইলা সে সখ
আমারে ।

ছিল আশা, রক্ষঃকুল-রাজ-সিংহাসনে
জুড়াইব অঁাষি, বৎস, দেখিয়া তোমারে,
বামে রক্ষঃকুললক্ষ্মী রক্ষোরাণীরূপে
পুত্রবধূ । বৃথা আশা ! পূর্বজন্মফলে
হেরি তোমা দৌঁছে আজি এ কাল-
আসনে ।

কর্কর-গোরব-রবি চির রাহুগ্রাসে !
সেবিনু শিবেরে আমি বহ যত্ন করি,
লভিতে কি এই ফল ? কেমনে ফিরিব,—
হায় রে, কে কবে মোরে, ফিরিব কেমনে
শূণ লক্ষাধামে আর ? কি সাধনাছলে
সাধুনিব মায়ে তব, কে কবে আমারে ?
‘কোথা পুত্র, পুত্রবধূ আমার ?’—সুধিবে
যবে রাণী মন্দোদরী,—‘কি স্থখে আইলে
রাখি দৌঁছে শিক্তুতীরে, রক্ষঃকুলপতি ?’

কি কয়ে বুঝাব তারে? হায় রে, কি
কয়ে? হা পুত্র! হা বীরশ্রেষ্ঠ! চিরজয়ী রণে!
হা মাত: রাক্ষসলক্ষ্মি! কি পাপে লিখিলা
এ পীড়া দারুণ বিধি রাবণের ভালে?"
অধীর হইলা শূলী কৈলাস-আলয়ে।
নড়িল মস্তকে জটা; ; ভীষণ গর্জনে
গাঞ্জিল ভুজঙ্গবৃন্দ; ধক্ ধক্ ধকে
জ্বলিল অনল ভালে; ভৈরব কল্লোলে
কল্লোলিলা ত্রিপথগা; বরিষায় যথা
বেগবতী শ্রোতস্বতী পর্বতকন্দরে।
কাপিল কৈলাসগিরি থর থর থরে;
কাপিল আতঙ্কে বিশ্ব। সভয়ে অভয়া
কৃতাজলিপুটে সাধবী কহিলা মহেশে;—

“কি হেতু সরোষ, প্রভু, কহ তা

দাসীরে?

মরিল সমরে রক্ষ: বিধির বিধানে;
নহে দোষী রঘুরথী। তবে যদি নাশ
অবিচারে তারে নাথ, কর ভস্ম আগে
আমায়।” চরণযুগ ধরিলা জননী।

সাদরে সতীরে তুলি কহিলা ধৃজ্জটি;—
“বিদরে হৃদয় মম, নগরাজবালে,
রক্ষোহুঃখে। জান তুমি কত ভালবাসি
নৈকেষয় শূরে আমি। তব অনুরোধে,
ক্ষমিব, হে ক্ষেমঙ্করি, শ্রীরাম লক্ষ্মণে।”

আদেশিলা অগ্নিদেবে বিষাদে ত্রিশূলী;
“পবিত্রি, হে সর্বশুচি, তোমার পরশে,
আন শীত্র এ সুধামে রাক্ষসদম্পতী!”
ইদম্মদরপে অগ্নি ধাইলা ভূতলে।
সহসা জ্বলিল চিতা। সচকিতে সবে
দেখিলা আগ্নেয় রথ; স্তবর্ণ-আসনে
সে রথে আসীন বীর বাসববিজয়ী
দিব্যমুষ্টি। বামভাগে প্রমীলা রূপসী,
অনন্ত যৌবনকান্তি শোভে তনুদেশে;
চিরসুখহাসিরাশি মধুর অধরে।

উঠিল গগনপথে রথবর বেগে;
বরষিলা পুষ্পাসার দেবকুল মিলি;
পূরিল বিপুল বিশ্ব আনন্দ-নিনাদে।
হুঙ্কারে নিবাইল উজ্জ্বল পাবকে
রাক্ষস। পরম যত্নে কুড়াইয়া সবে
ভস্ম, অমুরাশিতলে বিসজ্জিলা তাহে।

ধোত করি দাহস্থল জাহ্নবীর জলে
লক্ষ রক্ষ:শিক্সী আশু নিম্নিল মিলিয়া
স্বর্ণ-পাটিকেলে মঠ চিতার উপরে;—
ভেদি অস্ত্র, মঠচূড়া উঠিল আকাশে।

করি স্নান সিন্ধুনীরে, রক্ষোদল এবে
ফিরিলা লঙ্কার পানে, আত্ম অশ্রুনিরে—
বিসজ্জি প্রতিমা যেন দশমী-দিবসে।
সপ্ত দিবানিশি লঙ্কা কাঁদিলা বিষাদে ॥

ইতি শ্রীমেঘনাদবধ-কাব্যে সংস্কৃত্য নাম নবম: সর্গ: ।

ব্রজাঙ্গনা কাব্য

প্রথম সর্গ

বিরহ

বংশীধ্বনি

১

নাচিছে কদম্বমূলে বাজায়ে মুরলী, রে,
রাধিকারমণ !
চল, সখি, স্বরা করি, দেখি গে প্রাণের হরি,
ব্রজের রতন ।
চাতকী আমি সজনি, শুনি জলধর-ধ্বনি
কেমনে ধৈর্যজ ধরি থাকি লো এখন ?
যাক্ মান, যাক্ কুল, মন-তরী পাবে কুল ;
চল, ভাসি প্রেমনারে, ভেবে ও চরণ !

২

মানস সরসে, সখি, ভাসিছে মরাল, রে,
কমল কাননে !
কমলিনী কোন্ ছলে, থাকিবে ডুবিয়া জলে,
বঙ্কিয়া রমণে ?
যে যাহারে ভালবাসে, সে যাইবে তার পাশে—
মদন রাজার বিধি লঙ্ঘিব কেমনে ?
যদি অবহেলা করি, ক্লষিবে শব্দর-অরি ;
কে দ্বারে অর-শরে এ তিন ভুবনে ?

৩

ওই শুন, পুনঃ বাজে মজাইয়া মন, রে,
মুরারির বাঁশী !

সুমনন্দ মলয় আনে ও নিনাদ মোর কানে—
 আমি শ্রাম-দাসী ।
 জলদ গরজে যবে, ময়ূরী নাচে সে রবে ;—
 আমি কেন না কাটিব সরসের ফাঁসি ?
 সৌদামিনী ঘন সনে, ভ্রমে সদানন্দ মনে ;—
 রাধিকা কেন ত্যজিবে রাধিকাবিলাসী ?

৪

হুটিছে কুসুমকুল মঞ্জু কুঞ্জেবনে, রে,
 যথা গুণমণি !
 হেরি মোর শ্রামচাঁদ, পীরিতের-ফুল-ফাঁদ,
 পাতে লো ধরনী ।
 কি লজ্জা ! হা ধিক্ তারে, ছয় ঋতু বরে যারে,
 আমার প্রাণের ধন লোভে সে রমণী !
 চল, সখি, শীঘ্র যাই, পাছে মাধবে হারাই,—
 মণিহারা ফণিনী কি বাঁচে লো সজনি ?

৫

সাগর উদ্দেশে নদী ভ্রমে দেশে দেশে, রে,
 অবিরাম গতি ;—
 গগনে উদিলে শশী, হাসি ঘেন পড়ে বসি,
 নিশি রূপবতী ।
 আমার প্রেম-সাগর, দুয়ারে মোর নাগর,
 তারে ছেড়ে রব আমি ? ধিক্ এ কুমতি !
 আমার স্নান-নিধি— দিয়াছে আমায় বিধি—
 বিরহ-আধারে আমি ? ধিক্ এ যুকতি !

৬

নাচিছে কদম্বমূলে, বাজায়ে মুরলী, রে,
 রাধিকারমণ !
 চল, সখি, ত্বর করি দেখি গে প্রাণের হরি,
 গোকুল-রতন ।
 মধু কহে, ব্রজাঙ্গনে, অরি ও রাঙা চরণে,
 যাও যথা ডাকে তোমা শ্রীমধুসূদন ;
 যৌবন মধুর কাল, আশু বিনাশিবে কাল,
 কালে পিও প্রেমমধু করিয়া যতন ।

জলধর

১

চেয়ে দেখ, প্রিয়সখি, কি শোভা গগনে !

সুগন্ধ-বহ-বাহন, সৌদামিনী সহ ঘন
ত্রমিতেছে মন্দগতি প্রেমানন্দ মনে ;
ইন্দ্র-চাপ রূপ ধরি, মেঘরাজ ধ্বজোপরি
শোভিতেছে কামকেতু—খচিত রতনে ।

২

লাজে বৃষি গ্রহরাজ মুদিছে নয়ন !

মদন-উৎসবে এবে, মাতি ঘনপতি সেবে
রতিপতি সহ রতি ভুবনমোহন ;
চপলা চপলা হয়ে, হাসি প্রাণনাথে লয়ে
তুষ্টিছে তাহায় দিয়ে ঘন আলিঙ্গন ।

৩

নাচিছে শিখিনী স্নেহে কেকারব করি,

হেরি ব্রজ-কুঞ্জবনে, রাধা রাধাপ্রাণধনে,
নাচিত যেমতি যত গোকুল-সুন্দরী ।
উড়িতেছে চাতকিনী, শূন্যপথে বিহারিণী,
জয়ধ্বনি করি ধনী—জলদ-কিঙ্করী ।

৪

হায় রে, কোথায় আজি শ্যাম জলধর !

তব প্রিয় সৌদামিনী, কাঁদে নাথ একাকিনী,
রাধারে ভুলিলে কি হে রাধামনোহর ?
রত্নচূড়া শিরে পরি এসো বিশ্ব আলো করি,
কনক-উদয়াচলে যথা দিনকর ।

৫

তব অপরূপ রূপ হেরি, গুণমণি,

অভিমানে ঘনেন্থর যাবে যবে দেশান্তর,
আশ-গুল-ধনু লাজে পলাবে অমনি ;
দিনমণি পুনঃ আসি উদবে আকাশে হাসি ;
রাধিকার স্নেহে স্থা হইবে ধরণী ।

৬

নাচিবে গোকুল-নারী, যথা কমলিনী
 নাচে মলয়-হিল্লোলে সরসী-রূপসী-কোলে,
 রুণু রুণু যধু বোলে বাজায়ে কিঙ্কিনী ।
 বসাইও ফুলাসনে এ দাসীয়ে তব সনে
 তুমি নব জলধর, এ তব অধীনী ।

৭

অরে আশা, আর কি রে হবি ফলবতী ?
 আর কি পাইব তারে, সদা প্রাণ চাহে যারে,
 পতি-হারা রতি কি লো পাবে রতি-পতি ?
 যধু কহে, হে কামিনি, আশা মহা মায়াবিনী,
 মরীচিকা কার ভ্রম কবে তোষে সতি ?

যমুনাতটে

১

মুহু কলরবে তুমি, ওহে শৈবলিনি,
 কি কহিছ, ভাল করে কহ না আমারে ।
 সাগর-বিরহে যদি, প্রাণ তব কাঁদে, নদি,
 তোমার মনের কথা কহ রাধিকারে—
 তুমি কি জান না, ধনি, সেও বিরহিণী ?

২

তপনতনয়া তুমি ; তেঁই কাদম্বিনী
 পালে তোমা শৈলনাথ-কাঞ্চন-ভবনে ;
 জন্ম তব রাজকুলে (সৌরভ জনমে ফুলে),
 রাধিকারে লজ্জা তুমি কর কি কারণে ?
 তুমি কি জান না সেও রাজার নন্দিনী ?

৩

এসো, সখি, তুমি আমি বসি এ বিরলে ;
 হৃজনের মনোজালা জুড়াই হৃজনে ।
 তব কূলে, কল্লোলিনি, ভ্রমি আমি একাকিনী,
 অনাথা অতিথি আমি তোমার সদনে—
 তিতিছে বসন যোর নয়নের জলে ।

৪

ফেলিয়া দিয়াছি আমি যত অলঙ্কার,
রতন, মুকুতা, হীর, সব আভরণ।
ছিঁড়িয়াছি ফুল-মালা, জুড়াতে মনের জালা,
চন্দনচর্চিত দেহে ভাস্কর লেপন।
আর কি এ সবে সাধ আছে গো রাধার ?

৫

তবে যে সিন্দূরবিন্দু দেখিছ ললাটে,
সধবা বলিয়া আমি রেখেছি ইহারে।
কিন্তু অগ্নিশিখা সম, হে সখি, সীমন্তে মম,
জলিছে এ রেখা আজি—কহিহু তোমারে—
গোপিলে এ সব কথা প্রাণ যেন ফাটে।

৬

বসো আসি, শশিমুখি, আমার আঁচলে ;
কমল-আসনে যথা কমলবাসিনী।
ধরিয়া তোমার গলা, কাঁদি লো আমি অবলা,
ক্ষণেক ভুলি এ জালা, ওহে প্রবাহিণি !
এসো গো বসি দুজনে এ বিজন স্থলে।

৭

কি আশ্চর্য্য ! এত ক'রে করিহু মিনতি,
তবু কি আমার কথা শুনিলে না, ধনি ?
এ সকল দেখে শুনে, রাধার কপাল-গুণে,
তুমিও কি ঘৃণিলা গো, রাধায় সজনি ?
এই কি উচিত তব, ওহে শ্রোতস্বতি ?

৮

হায় রে, তোমারে কেন দোষি, ভাগ্যবতি ?
ভিখারিণী রাধা এবে—তুমি রাজরাণী।
হরপ্রিয়া মন্দাকিনী, স্নুভগে, তব সঙ্গিনী,
অর্পেন সাগর-করে তিনি তব পাণি ;
সাগর-বাসরে তব তাঁর সহ গতি।

আর কি পাইবে রাধা রাধিকারঞ্জে ?
তুই ভাব্ ধনে, ধনি, আমি শ্রীমাধবে ।

৩

কি শোভা ধরয়ে জলধর,
গভীর গরজি যবে উড়ে সে গগনে !
স্বর্ণবর্ণ শক্র-ধনু— রতনে খচিত তনু—
চূড়া শিরোপর ;
বিজলী কনক-দাম পরিয়া যতনে,
মুকুলিত লতা যথা পরে তরুবর ।

৪

কিস্ত ভেবে দেখ্ লো কামিনি,
মম শ্রাম-রূপ অন্ত্রপম জিভুবনে ।
হায়, ও রূপ-মাধুরী, কার মন নাহি চুরি
করে, রে শিখিনি !
যার আখি দেখিয়াছে রাধিকামোহনে,
সেই জানে কেন রাধা কুলকলঙ্ঘিনী ।

৫

তরুশাখা উপরে, শিখিনি,
কেন লো বসিয়া তুই বিরস বদনে ?
না হেরিয়া শ্যামচাঁদে, তোরাও কি পরাণ কাঁদে,
তুইও কি দুঃখিনী ?
আহা ! কে না ভালবাসে শ্রীমধুসূদনে ?
মধু কহে, যা কহিলে সত্য, বিনোদিনী !

পৃথিবী

১

হে বসুধে, জগৎজননি !
দয়াবতী তুমি, সতি, বিদিত ভুবনে ।
যবে দশানন-অরি,
বিসর্জিয়া হতাশনে জানকী সুন্দরী,
তুমি গো রাখিলে, বরাননে !

তুমি, ধনি, বিধা হয়ে, বৈদেহীরে কোলে লয়ে,
জুড়ালে তাহার জালা, বাসুকি-রমণি !

২

হে বসুধে, রাধা বিরহিণী ।
তার প্রতি আঞ্জি তুমি বাম কি কারণে ?
শ্রামের বিরহানলে, অভগে, অভাগী জলে,
তারে যে কর না তুমি মনে ?
পুড়িছে অবলা বালা, কে স্মরে তার জালা,
হায়, এ কি রীতি তব, হে ঋতুকামিনি ?

৩

শমীর হৃদয়ে অগ্নি জলে—
কিস্ত সে কি বিরহ-অনল, বসুন্ধরে ?
তা হ'লে বন-শোভিনী
জীবন যৌবনতাপে হারাত তাপিনী—
বিরহ ছুঝে ছুঝে হরে ।
পুড়ি আমি অভাগিনী, চেয়ে দেখ না যেদিনি,
পুড়ে যথা বনস্থলী ঘোর দাবানলে ।

৪

আপনি তো জান গো ধরণি !
তুমিও তো ভালবাস ঋতুকুলপতি ।
তার শুভ আগমনে
হাসিয়া সাজহ তুমি নানা আভরণে—
কামে পেলে সাজে যথা রতি ।
অলকে ঝলকে কত, ফুল-রত্ন শত শত ।
তাহার বিরহ-দুঃখ ভেবে দেখ, ধনি !

৫

লোকে বলে, রাধা কলঙ্কিনী ।
তুমি তারে ঘৃণা কেনে কর সীমন্তিনী ?
অনন্ত, অজলধি-নিধি—
এই দুই বরে তোমা দিয়াছেন বিধি,
তবু তুমি মধুবিলাসিনী !
শ্রাম মম প্রাণস্বামী— শ্রামে হারায়েছি আমি,
আমার দুঃখে কি তুমি হও না দুঃখিনী ?

৬

হে মহি, এ অবোধ পরাণ
কেমনে করিব স্থির কহ গো আমারে ?
বসন্তরাজ বিহনে
কেমনে বাঁচ গো তুমি—কি ভাবিয়া মনে—
শেখাও সে সব রাধিকারে ।
মধু কহে, হে স্নানরি, থাক হে ধৈর্যজ ধরি,
কালে মধু বসুধারে করে মধুদান !

প্রতিধ্বনি

১

কে তুমি, শ্যামেরে ডাক, রাধা যথা ডাকে—
হাহাকার রবে ?
কে তুমি, কোন্ যুবতী, ডাক এ বিরলে, সতি,
অনাথা রাধিকা যথা ডাকে গো মাধবে ?
অভয় হৃদয়ে তুমি কহ আসি মোরে—
কে না বাঁধা এ জগতে শ্যাম-প্রেমডোরে !

২

কুমুদিনী কায়-মনঃ সঁপে শশধরে—
ভুবনমোহন !
চকোরী শশীর পাশে, আসে সদা সুধা আশে,
নিশি হাসি বিহারয়ে লয়ে সে রতন ;
এ সকলে দেখিয়া কি কোপে কুমুদিনী ?
সজনী উভয় তার—চকোরী, যামিনী ।

৩

বুঝিলাম এতক্ষণে কে তুমি ডাকিছ—
আকাশ-নন্দিনি !
পর্বত-গহন-বনে, বাস ভব, বরাননে,
সদা রত্নরসে তুমি রত, হে রঙ্গিণি !
নিরাকার ভারতি, কে না জানে তোমারে ?
এসেছ কি কাঁদিতে গো লইয়া রাধারে ?

৪

জানি আমি, হে সজনি, ভালবাস তুমি,
মোর শ্যামধনে ।

শুনি মুরারির বাঁশী, গাইতে তুমি গো আসি
শিখিয়া শ্রামের গীত, মঞ্জু কুঞ্জবনে ।
রাধা রাধা বলি যবে ডাকিতেন হরি—
রাধা রাধা বলি তুমি ডাকিতে, স্তম্ভরি !

৫

যে ব্রজে শুনিতে আগে সঙ্গীতের ধ্বনি,
আকাশসমুদ্রে !

ভূতলে নন্দনবন, আছিল যে বৃন্দাবন,
সে ব্রজ পূরিছে আজি হাহাকার রবে ।
কত যে কাদে রাধিকা, কি কব, সজনি,
চক্রবাকী সে—এ তার বিরহ-রজনী ।

৬

এস, সখি, তুমি আমি ডাকি দুই জনে
রাধা-বিনোদন ;

যদি এ দাসীর রব, কু-রব ভেবে মাধব
না শুনেন, শুনিবেন তোমার বচন ।
কত শত বিহঙ্গিনী ডাকে ঋতুবরে—
কোকিলা ডাকিলে তিনি আসেন সত্বরে ।

৭

না উত্তরি মোরে, রামা, যাহা আমি বলি,
তাই তুমি বল !

জানি পরিহাসে রত, রঙ্গিণি, তুমি সতত,
কিন্তু আজি উচিত কি তোমার এ ছল ?
মধু কহে, এই রীতি ধরে প্রতিক্ষণি,—
কাদ, কাদে ; হাস, হাসে, মাধব-রমণি !

উষা

১

কনক-উদয়াচলে, তুমি দেখা দিলে,

হে সুর-সুন্দরি !

কুমুদ মুদয়ে আশি, কিন্তু সুখে গায় পাখী,
গুঞ্জরি নিকুঞ্জে ভ্রমে ভ্রমর-ভ্রমরী ;
বরসরোজিনী ধনী, তুমি হে তার সজনী,
নিত্য তার প্রাণনাথে আন সাথে করি ।

২

তুমি দেখাইলে পথ যায় চক্রবাকী

যথা প্রাণপতি ।

ব্রজাঙ্গনে দয়া করি, লয়ে চল যথা হরি,
পথ দেখাইয়া তারে দেহ শীঘ্রগতি ;
কাঁদিয়া কাঁদিয়া আঁধা, আজি গো শ্যামের রাধা,
ঘুচাও আঁধার তার, হৈমবতি সতি !

৩

হায়, উষা, নিশাকালে আশার স্বপনে

ছিলাম ভুলিয়া ;

ভেবেছিলাম তুমি, ধনি, নাশিবে ব্রজ-রজনী,
ব্রজের সরোজরবি ব্রজে প্রকাশিয়া ;
ভেবেছিলাম কুঞ্জবনে পাইব পরাণধনে
হেরিব কদম্বমূলে রাধা-বিনোদিয়া ।

৪

মুকুতা-কুণ্ডলে তুমি সাজাও, ললনে,

কুমুদকামিনী ;

আন মন্দ সমীরণে বিহারিতে তার সনে,
রাধা-বিনোদনে কেন আন না রঙ্গিণি ?
রাধার ভূষণ যিনি, কোথায় আজি গো তিনি ?
সাজাও আনিয়া তাঁরে রাধা বিরহিণী ।

৫

ভালে তব জলে, দেবি, আভ্যাস যি—

বিমল-কিরণ

ব্রজ-কুমুদিনী, এবে বিলাপিনী
ব্রজভবনে ।

৫

হায় রে যমুনে, কেন না ডুবিল
তোমার জলে
অদয় অক্রুর, যবে সে আইল
ব্রজমণ্ডলে ?
ক্রুর দূত হেন বধিলে না কেন
বলে কি ছলে ?

৬

হরিল অধম মম প্রাণ হরি
ব্রজরতনে ;
ব্রজবন-মধু নিল ব্রজ-অরি,
দলি ব্রজবনে ।
কবি মধু ভণে, পাবে, ব্রজাঙ্গনে,
মধুসূদনে ।

মলয় মারুত

১

শুনেছি মলয় গিরি তোমার আলয়—
মলয়-পবন ।

বিহঙ্গিনীগণ তথা, গাহে বিতাদ্বরী যথা,
সঙ্গীত-স্থধায় পুরে নন্দন কানন ;
কুসুমকুলকামিনী, কোমলা কমলা জিনি,
সেবে তোমা, রতি যথা সেবেন মদন ।

২

হায়, কেনে ব্রজে আজি অমিহ হে তুমি—
মন্দ সমীরণ ?

যাও সরসীর কোলে, দোলাও মৃদু হিল্লোলে,
সুপ্রফুল্ল নগিনীরে—প্রেমানন্দ মন ।
ব্রজ-প্রভাকর যিনি, ব্রজ আজি ত্যজি তিনি
বিরাজেন অন্তাচলে—নন্দের নন্দন ।

৩

সৌরভ-রতন দানে তুমিবে তোমায়ে
 আদরে নলিনী ;
 তব তুল্য উপহার, কি আজি আছে রাধার ?
 নয়ন-আসারে, দেব, ভাসে সে দুঃখিনী ।
 যাও যথা পিকবধু বরিষে সঙ্গীত-মধু—
 এ নিকুঞ্জে কাঁদে আজি রাধা বিরহিনী ।

৪

তবে যদি, স্নেহগ, এ অভাগীর দুঃখে
 দুঃখী তুমি মনে ;
 যাও আশু, আশুগতি, যথা ব্রজকুলপতি—
 যাও যথা পাবে, দেব, ব্রজের রতনে ।
 রাধার রোদনধ্বনি, বহ যথা শ্যামগণি—
 কহ তাঁরে মরে রাধা শ্যামের বিহনে ।

৫

যাও চলি, মহাবলি, যথা বনমালী—
 রাধিকা-বাসন ;
 তুঙ্গ শৃঙ্গ দুষ্টমতি, রোধে যদি তব গতি,
 মোর অনুরোধে তারে ভেড়ো, প্রভঞ্জন !
 তরুরাজ যুদ্ধ-আশে, তোমায়ে যদি সম্ভাষে—
 বজ্রাঘাতে যেও তায় করিয়া দলন ।

৬

দেখি তোমা পীরিতের ফাঁদ পাতে যদি
 নদী রূপবতী ;
 মজ্জা না বিলম্বে তার, তুমি হে দূর্ত রাধার,
 হেরো না হেরো না, দেব, কুসুম-ধুবতী ।
 কিনিতে তোমার মন, দিবে সে সৌরভ-ধন,
 অবহেলি সে ছলনা যেয়ো আশুগতি !

৭

শিশিরের নীরে ভাবি অশ্রুবারি-ধারা,
 ভুলো না, পবন !
 কোকিলা শাখা উপরে, ডাকে যদি পঞ্চশরে,
 মোর কিরে শীত করে ছেড়ো সে কানন ।

অরি রাধিকার দ্বখ হইও স্নেহে বিমুখ—
মহৎ যে পরদুঃখে দুঃখী সে স্জজন।

৮

উত্তরিবে যবে যথা রাধিকারমণ,
মোর দূত হয়ে,
কহিও গোকুল কাঁদে, হারাইয়া শ্রামচাঁদে—
রাধার রোদনধ্বনি দিও তারে লয়ে ;
আর কথা, আমি নারী, শরমে কহিতে নারি,—
মধু কহে, ব্রজাঙ্গনে, আমি দিব কয়ে।

বংশীধ্বনি

১

কে ও বাজাইছে বাঁশী, সজ্জন,
মহু মহু স্বরে নিকুঞ্জ-বনে ?
নিবার উহারে ; শুনি ও ধ্বনি
ষিগুণ আগুন জলে লো মনে।—
এ আগুনে কেনে আহতি দান ?
অমনি নারে কি জ্বালাতে প্রাণ ?

২

বসন্ত-অস্ত্রে কি কোকিল গায়
পল্লব-বসনা শাখা-সদনে ?
নীরবে নিবিড় নীড়ে সে যায়।—
বংশীধ্বনি আজি নিকুঞ্জবনে ?
হায়, ও কি আর গীত গাইছে ?
না হেরি সন্ধ্যাে ও বাঁশী কাঁদিছে।

৩

শুনিয়াছি, সই, ইন্দ্র কষিয়া,
গিরিকুল-পাখা কাটিল যবে,
সাগরে অনেক নগ পশিয়া
রহিল ডুবিয়া—জলধিভাবে।
সে শৈল সকল শির উচ্চ করি
নাশে এবে সিদ্ধগামিনী তরী।

৪

কে জানে কেমনে প্রেমসাগরে
 বিচ্ছেদ-পাহাড় পশিলা আসি ?
 কার প্রেমতরী নাশ না করে—
 ব্যাধ যেন পাখী পাতিয়া কাঁসী—
 কার প্রেমতরী মগনে না জলে
 বিচ্ছেদ-পাহাড়—বলে কি ছলে ?

৫

হায় লো সখি, কি হবে অরিলে
 গত সুখ ? তারে পাব কি আর ?
 বাসি ফুলে কি লো সৌরভ মিলে ?
 ভুলিলে ভাল যা—অরণ তার ?
 মধুরাজে ভেবে নিদাঘ-জালা,
 কহে মধু, সহ, ব্রজের বালা ।

গোধূলি

১

কোথা রে রাখাল-চুড়ামণি ?
 গোকুলের গাভীকুল, দেখ, সখি, শোকাকুল
 না শুনে সে মুরলীর ধ্বনি ।
 ধীরে ধীরে গোষ্ঠে সবে পশিছে নীরব,—
 আইল গোধূলি, কোথা রহিল মাধব ?

২

আইল লো তিমির যামিনী ;
 তরুভালে চক্রবাকী বসিয়া কাঁদে একাকী—
 কাঁদে যথা রাধা বিরহিণী ।
 কিন্তু নিশা অবসানে হাসিবে স্নানরী ;
 আর কি পোহাবে বভু মোর বিভাবরী ?

৩

ওই দেখ উদ্বিছে গগনে—
 অগত-জন-রঞ্জন— সুধাংশু রজনীধন,
 প্রমদা কুমুদী হাশে প্রফুল্লিত মনে ।

কলঙ্কী শশাঙ্ক, সখি, তোষে লো নয়ন—
ব্রজ-নিষ্কলঙ্ক-শশী চুরি করে মন ।

৪

হে শিশির, নিশার আসার !
তিতিও না ফুলদলে ব্রজে আজি তব জলে,
বুধা ব্যয় উচিত গো হয় না তোমার ।
রাবার নয়ন-বারি বরি অবিরল,
ভিজাইবে আজি ব্রজে—যত ফুলদল ।

৫

চন্দনে চচ্চিয়া কলেবর,
পরি নানা ফুলসাজ, লাজের মাথায় বাজ,
মজায় কামিনী এবে রসিক নাগর ।
তুমি বিনা, এ বিরহ, বিকট-মুরতি ;
কারে আজি ব্রজাঙ্গনা দিবে প্রেমারতি ?

৬

হে মন্দ মলয়-সমীরণ ।
সৌরভ-ব্যাপারী তুমি, ত্যজ আমি ব্রজভূমি—
অগ্নি যথা জ্বলে তথা কি করে চন্দন ?
যাও হে, মোদিত কুবলয়-পরিমলে,
জুড়াও হরতরাঙ্গ সীমন্তিনী দলে ।

৭

যাও চলি, বায়ু-কুলপতি !
কোকিলার পঞ্চস্বর, বহ তুমি নিরন্তর—
ব্রজে আজি কাদে যত ব্রজের যুবতী ।
যধু ভণে, ব্রজাঙ্গনে, করো ন' রোদন,
পাবে যধু—অঙ্গীকারে শ্রীমধুসূদন ।

গোবর্দ্ধন-গিরি

১

নমি আমি, শৈলরাজ, তোমার চরণে—
রাধা এ দাসীর নাম—গোকুল-গোপিনী ;
কেনে যে এসেছি আমি তোমার সদনে—
শরমে মরমকথা কহিব কেমনে,

আমি, দেব, কুলের কামিনী ?

কিন্তু দিবা অবসানে, হেরি তারে কে না জানে,
নলিনী মলিনী ধনী কাহার বিহনে—
কাহার বিরহানল-তাপে তাপিত সে সরঃ-সুশোভিনী ?

২

হে গিরি, যে বংশীধর ব্রজ-দিবাকর,
ত্যজি আজি ব্রজধাম গিয়াছেন তিনি ।
নলিনী নহে গো দাসী রূপে, শৈলেশ্বর !
তবুও নলিনী যথা ভজে প্রভাকর,
ভজে শ্যামে রাধা অভাগিনী ।

হারায় এ হেন ধনে, অধীর হইয়া মনে,
এসেছি তব চরণে কাদিতে, ভূধর !
কোথা মম শ্যাম গুণমণি ? মণিহারি আমি গো ফণিনী ।

৩

রাজা তুমি ; বনরাজী ব্রততী-ভূষিত,
শোভে কিরীটের রূপে তব শিরোপরে ;
কুসুম-রতনে তব বসন খচিত ;
সুন্দর প্রবাহ—যেন রক্তে রঞ্জিত—

তোমার উত্তরীরূপ ধরে ;

করে তব তরুবলী, রাজদণ্ড, মহাবলি,
দেহ তব ফুলরঞ্জে সদা ধূসরিত ;—
অসীম মহিমা ধর তুমি, কে না তোমা পূজে চরাচরে ?

৪

বরাজনা কুরঙ্গিণী তোমার কিস্করী ;
বিহঙ্গিনীদল তব মধুর গায়িনী ;
যত বননারী তোমা সেবে, হে শিখরি,
সতত তোমাতে রত বসুধা সুন্দরী—
তব প্রেমে বাঁধা গো মেদিনী ।

দিবাভাগে দিবাকর, তব, দেব, ছত্রধর,
নিশাভাগে দাদী তব সূতারা শর্করী ।
তোমার আশ্রয় চায় আজি রাধা, শ্যাম-প্রেমভিখারিণী ।

৫

যবে দেবকুলপতি কৃষি, মহীধর,
বরষিলা ব্রজধামে প্রলয়ের বারি,—
যবে শত শত ভীমমূর্ত্তি মেঘবর,
গরজি গ্রাসিল আসি দেব দিবাকর,
বারণে যেমনি বারণারি,—
ছত্র সম তোমা ধরি, রাখিলা যে ব্রজে হরি,
সে ব্রজ কি ভুলিলা গো আজি ব্রজেশ্বর ?
রাধার নয়নজলে এবে ডোবে ব্রজ ! কোথা বংশীধারী ?

৬

হে বীর ! শরমহীনা ভেবো না রাধারে—
অসহ যাতনা, দেব, সহিব কেমনে ?
ডুবি আমি কুলবালা অকুল পাথারে,
কি করে নীরবে রব শিখাও আমারে—
এ মিনতি তোমার চরণে ।
কুলবতী যে রমণী, লঙ্কা তার শিরোমণি—
কিন্তু এবে এ মনঃ কি বুঝিতে তা পারে ?
মধু কহে, লাজে হানি বাজ, ভজ, বামা, শ্রীমধুসূদনে ।

সারিকা

১

ওই যে পাখীটি, সখি, দেখিছ পিঞ্জরে রে,
সতত চঞ্চল—
কভু কাঁদে, কভু গায়, যেন পাগলিনী প্রায়,
জলে যথা জ্যোতিবিশ্ব—তেমতি তরল ।
কি ভাবে ভাবিনী যদি বুঝিতে সজনি,
পিঞ্জর ভাঙিয়া ওরে ছাড়িতে অমনি ।

২

নিজে যে দুঃখিনী, পরদুঃখ বুঝে সেই রে,
কহিলু তোমাতে ;—

আজি ও পাখীর মন, বৃদ্ধি আমি বিলক্ষণ—
 আমিও বন্দী লো আজি ব্রজ-কারাগারে ।
 সারিকা অধীর ভাবি কুসুম-কানন,
 রাধিকা অধীর ভাবি রাধাবিনোদন ।

৩

বনবিহারিণী ধনী বসন্তের সখী রে,
 শুকের স্থখিনী !
 বলে ছলে ধরে তারে, ষাধিয়াছ কারাগারে—
 কেমনে ধৈর্য ধরি রাবে সে কামিনী ?
 সারিকার দশা, সখি, ভাবিয়া অন্তরে,
 রাধিকারে বেঁধে না লো সংসার-পিঙ্করে !

৪

ছাড়ি দেহ বিহগীরে মোর অমুরোধে রে,
 হইয়া সদয় ;
 ছাড়ি দেহ যাক্ চলি, হাসে যথা বনস্থলী,
 শুকে দেখি স্থখে ওর জুড়াবে হৃদয় ।
 সারিকার ব্যথা সারি, ওলো দয়াবতি,
 রাধিকার বেড়ি ভাঙ—এ মম মিনতি ।

৫

এ ছার সংসার আজি আধার, সজনি রে,
 রাখার নয়নে ।
 কেন তবে মিছে তারে, রাখ তুমি এ আধারে—
 সফরী কি ধরে প্রাণ বারির বিহনে ?
 দেহ ছাড়ি, যাই চলি যথা বনস্থলী ;
 লাগুক কুলের মুখে কলঙ্কের কালী ।

৬

ভাল, যে বাসে, সজনি, কি কাজ তাহার রে,
 কুল-মান-ধনে ?
 শ্রামপ্রেমে উদাসিনী রাধিকা শ্রাম-অধীনী—
 কি কাজ তাহার আজি রত্ন-আভরণে ?
 মধু কহে, কূলে তুলি কর লো গমন—
 শ্রীমধুসূদন, ধনি, রসের সদন ।

কৃষ্ণচূড়া

১

এই যে কুসুম, শিরোপরে পরেছি যতনে,
মম শ্যাম-চূড়া-রূপ ধরে এ ফুল-রতনে ।
বসুধা নিজ কুস্তলে, পরেছিল কুতূহলে,
এ উজ্জ্বল মণি,
রাগে তারে গালি দিয়া, লয়েছি আমি কাড়িয়া—
মোর কৃষ্ণ-চূড়া কেনে পরিবে ধরনী ?

২

এই যে কম মুকুতাফল, এ ফুলের দলে,
হে সখি, এ মোর আখিজল, শিশিরের ছলে ।
লয়ে কৃষ্ণচূড়ামণি, কাঁদিমু আমি, সজনি,
বসি একাকিনী,
তিতিমু নয়ন-জলে ; সেই জল সেই দলে,
গলে পড়ে শোভিতেছে, দেখ লো কামিনী ।

৩

পাইয়া এ কুসুম-রতন—শোন লো যুবতি,
প্রাণ-হরি করিমু স্মরণ—স্বপনে যেমতি ।
দেখিমু রূপের রাশি, মধুর অধরে বাঁশী,
কদমের তলে,
পীতধড়া স্বর্ণ-রেখা, নিকষে যেন লো লেখা,
কুঞ্জ-শোভা বরগুণমালা দোলে গলে ।

৪

মাধবের রূপের মাধুরী, অতুল ভুবনে —
কার মন নাহি করে চুরি, কহ, লো ললনে ?
যে ধন রাধায় দিয়া, রাধার মন কিনিয়া,
লয়েছিল হরি,
সে ধন কি শ্যামরায়, কেড়ে নিলা পুনরায় ?
মধু কহে, তাও কতু হয় কি স্নন্দরি ?

নিকুঞ্জবনে

১

যমুনা-পুলিনে আমি আমি একাকিনী,
হে নিকুঞ্জবন !
না পাইয়া ব্রজেস্বরে, আইনু হেথা সত্বরে
হে সখে, দেখাও মোরে ব্রজের রঞ্জন ।
সুধাংশু-রুধার হেতু বাধিয়া আশার সেতু,
কুমুদিনী-মন যথা উঠে গো গগনে,
হেরিতে মুরলীধর— রূপে জিনি শশধর—
আসিয়াছি আমি দাসী তোমার সদনে—
তুমি হে অম্বর, কুঞ্জবর, তব চাঁদ
নন্দের নন্দন !

২

তুমি জান কত ভালবাসি শ্যামধনে,
আমি অভাগিনী ;
তুমি জান, সুভাজন, হে কুঞ্জ-কুল-রাজন,
এ দাসীরে কত ভালবাসিতেন তিনি ।
তোমার কুসুমালয়ে, যবে গো অতিথি হয়ে,
বাজায় বাঁশরী ব্রজ মোহিত মোহন,
তুমি জান কোন্ ধনী, শুনি সে মধুর ধ্বনি,
অমনি আসি সেবিত ও রাঙা-চরণ,—
যথা শুনি জলদ-নিদাদ ধায় রড়ে
প্রমদা শিখিনী ।

৩

সে কালে—জলে রে মন স্মরিলে সে কথা,
মঞ্জু কুঞ্জবন,—
ছায়া তব সহচরী, সোহাগে বসাতো ধরি,
মাধবে অধিনী সহ পাতি ফুলাসন ;
মুঞ্জরিল তরুবলী, শুঞ্জরিত যত অলি,
কুসুম-কামিনী তুলি ঘোমটা অমনি,
মলয়ে সৌরভ বন, বিতরিত অম্লক্ষণ,
দাতা যথা রাজেন্দ্রনন্দিনী—গন্ধামোদে
মোদিয়া কানন ।

৪

পঞ্চস্বরে কত যে গাইত পিকবর

মদন-কীৰ্ত্তন,—

হেরি মম শ্যামধন, ভাবি তারে নবধন,

কত যে নাচিত স্নেহে, শিখিনী, কাননে,—

ভুলিতে কি পারি তাহা, দেখেছি স্তনেছি যাহা ?

রয়েছে সে সব লেখা রাধিকার মনে ।

নলিনী ভুলিবে যবে রবি-দেবে, রাধা তবে

ভুলিবে, হে মঞ্জু কুঞ্জ, ব্রজের রঞ্জন ।

হায় রে, কে জানে যদি ভুলি যবে আসি

গ্রাসিবে শমন ।

৫

কহ, সখে, জান যদি কোথা গুণমণি—

কাম-বঁধু যথা মধু, তুমি হে শ্যামের বঁধু,

একাকী আজি গো তুমি কিসের কারণ ?

হে বসন্ত, কোথা আজি তোমার মদন ?

তব পদে বিলাপিনী কাদি আমি অভাগিনী,

কোথা মম শ্যামমণি—কহ, কুঞ্জবর !

তোমার হৃদয়ে দয়া, পদ্যে যথা পদ্মালয়া,

বধো না রাধার প্রাণ না দিয়ে উত্তর ।

মধু কহে, স্তন ব্রজাঙ্গনে, মধুপুরে

শ্রীমধুসূদন ।

সখী

১

কি কহিলি কহ, সই, শুনি লো আবার—

মধুর বচন ।

সহসা হইলু কালা ; জুড়া এ প্রাণের জালা,

আর কি এ পোড়া প্রাণ পাবে সে রতন ?

হাদে তোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারমণ ?

২

কহ, সখি, ফুটিবে কি এ মরুভূমিতে

কুসুমকানন ?

জলহীনা শ্রোতস্বতী, হবে কি লো জলবতী,

পয়ঃ সহ পয়োদে কি বহিবে পবন ?

ছাদে তোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ত্রজে পুনঃ রাধিকারঞ্জন ?

৩

হায় লো সয়েছি কত, শ্রামের বিহনে—

কতই যাতন,

যে জন অস্তরযামী, সেই জানে আর আমি,

কত যে কৈদেছি তার কে করে বর্ণন ?

ছাদে তোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ত্রজে পুনঃ রাধিকামোহন ?

৪

কোথা রে গোকুল-ইন্দু, বৃন্দাবন-সর-

কুমুদ-বাসন ।

বিষাদ-নিশ্বাস-বায় ত্রজ, নাথ, উড়ে যায়,

কে রাখিবে, তব রাজ, ত্রজের রাজন ?

ছাদে তোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ত্রজে পুনঃ রাধিকাতৃষ্ণণ ?

৫

শিখিনী ধরি, সজনি, গ্রাসে মহাফণী—

বিষের সদন !

বিরহ-বিষের তাপে শিখিনী আপনি কাঁপে

কুলবালা এ জালায় ধরে কি জীবন ?

ছাদে তোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,

আসিবে কি ত্রজে পুনঃ রাধিকানন্দন ?

৬

এই দেখ, ফুলমালা গাঁথিয়াছি আমি—

চিকণ-গাঁথন ;

দোলাইব শ্যাম গলে, বাঁধিব বঁধুরে ছলে—

শ্রম-ফুল-ডোরে তাঁরে করিব বন্ধন ।

হৃদে তোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধাবিনোদন ?

৭

কি কহিলি কহ, সই, শুনি লো আবার—
মধুর বচন ।

সহসা হইলু কাল জুড়া এ প্রাণের জালা,
আর কি এ পোড়া প্রাণ পাবে সে রতন ?
মধু—যার মধুধ্বনি— কহে, কেন কাঁদ, ধনি,
ভুলিতে কি পারে তোমা শ্রীমধুসূদন ?

বসন্তে

১

ফুটিল বকুলকুল কেন লো গোকুলে আজি,
কহ তা, সজনি ?
আইলা কি ঋতুরাজ ? ধরিল কি ফুলসাজ,
বিলাসে ধরণী ?
মুছিয়া নয়ন-জল চলু লো সকলে চলু,
শুনিব ভ্রমালতলে বেগুর সুরব ;—
আইল বসন্ত যদি, আসিবে মাধব ।

২

যে কালে ফুটে লো ফুল, কোকিল কুহরে, সই,
কুসুমকাননে,
মুঞ্জরয়ে তরুবলী, শুঞ্জরয়ে সুরে অলি,
প্রেমানন্দ-মনে,
সে কালে কি বিনোদিয়া, প্রেমে জলাঞ্জলি দিয়া,
ভুলিতে পারেন, সখি, গোকুলভবন ?
চল লো নিকুঞ্জবনে পাইব সে ধন ।

৩

স্বন্ স্বন্ স্বনে, শুন বহিছে পবন, সই,
গহন কাননে ;
হেরি শ্যামে পাই প্রীতি, গাইছে মঙ্গলগীত,
বিহঙ্গমগণে ।

কুবলয়-পরিমল, নহে এ ; সজনি, চল,—
 ও অগন্ধ দেহগন্ধ বহিছে পবন ।
 হায় লো, শ্যামের বপুঃ সৌরভসদন !

৪

উচ্চ বীচিরবে, গুন, ডাকিছে যমুনা ওই,
 রাখায়, সজনি !
 কল কল কল কলে, সু-তরঙ্গদল চলে,
 যথা গুণমণি ।
 সুধাকর-কররাশি, সম লো শ্যামের হাসি,
 শোভিছে তরল জলে ; চল আমরা করি—
 ভুলি গে বিরহ-জালা হেরি প্রাণ-হরি !

৫

ভ্রমর গুঞ্জরে যথা, গায় পিকবর, সেই,
 সুমধুর বোলে ;
 মরমরে পাতাদল, মৃদুরবে বহে জল,
 মলয় হিল্লোলে ;—
 কুসুম-যুবতী হাসে. মোদি দশ দিশ বাসে,—
 কি সুখ লভিব, সখি, দেখ ভাবি মনে,
 পাই যদি হেন স্থলে গোকুল-রতনে ?

৬

কেন এ বিলম্ব আজি, কহ ওলো সহচরি,
 করি এ মিনতি ?
 কেন অধোগুণে কাদ, আবরি বদনচাঁদ,
 কহ, রূপবতি !
 সদা মোর স্থখে স্থখী, তুমি ওলো বিধুমুখি,
 আজি লো এ রীতি তব কিসের কারণে ?
 কে বিলম্বে হেন কালে ? চল কুঞ্জবনে !

৭

কাঁদিব লো সহচরি, ধরি সে কমল-পদ,
 চল আমরা করি ;
 দেখিব কি মিষ্ট হাসে, শুনিব কি মিষ্ট ভাষে,
 তোষেন শ্রীহরি—

হুঃখিনী দাসীরে ; চল, হইমু লো হতবল,
ধীরে ধীরে ধরি মোরে, চল লো সজনি ;—
অধে মধু, শূন্ত-কুঞ্জে কি কাজ, রমণি ?

বসন্তে

১

সখি রে,—

বন অতি রমিত হইল ফুল ফুটনে ।
পিককুল কলকল, চঞ্চল অলিদল
উছলে সুরবে জল, চল লো বনে !
চল লো, জুড়াব আঁখি দেখি ব্রজরমণে ।

২

সখি রে,—

উদয়-অচলে উষা, দেখ, আসি হাসিছে ।
এ বিরহ-বিভাবরী, কাটানু ধৈরজ ধরি,
এবে লো রব কি করি ?—প্রাণ কাঁদিছে !
চল লো নিকুঞ্জে যথা কুঞ্জমণি নাচিছে !

৩

সখি রে,—

পূজে ঋতুরাজে আজি ফুলজালে ধরণী ।
ধূপরূপে পরিমল, আমোদিছে বনস্থল,
বিহঙ্গমকুলকল—মঙ্গল-ধ্বনি ।
চল লো নিকুঞ্জে পূজি শ্যামরাজে, সজনি !

৪

সখি রে,—

পাণ্ডুরূপে অশ্রুধারা দিয়া ধোব চরণে ।
দুই কর-কোকনদে, পূজিব রাজীব-পদে ;
খাসে ধূপ, লো প্রমদে, ভাবিয়া মনে ।
কঙ্কণ-কিঙ্কিনী-ধ্বনি বাজিবে লো সঘনে ।

৫

সখি রে,—

এ যৌবন-ধন দিব উপহার রমণে ।

ভালে যে সিন্দূরবিন্দু, হইবে চন্দনবিন্দু ;—

দেখিব লো দশ-ইন্দু স্নানধগণে !

চিরপ্রেম-বর মাগি লব, ওলো ললনে !

৬

সখি রে,—

বন অতি রমিত হইল ফুল ফুটনে ।

পিককুল কলকল, চঞ্চল অলিদল,

উছলে সুরবে জল, চল লো বনে !

চল লো, জুড়াব আঁখি দেখি—মধুসূদনে ।

ইতি শ্রীভ্রজাঙ্গনাকাব্যে বিরহো নাম প্রথমঃ সর্গঃ ।

কৃষ্ণকুমারী নাটক

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

ভীমসিংহ ... উদয়পুরের রাজা । নারায়ণ মিশ্র ... রাজমন্ত্রী ।
বলেঙ্গ সিংহ ... রাজভ্রাতা । ধনদাস ... রাজসহচর ।
সত্যদাস ... রাজমন্ত্রী । অহল্যাদেবী ... ভীমসিংহের পাটেশ্বরী ।
জগৎসিংহ ... জয়পুরের রাজা । কৃষ্ণকুমারী ... ভীমসিংহের দুহিতা ।
তপস্বিনী, বিলাসবতী, মদনিকা, ভৃত্য, রক্ষক, দূত, সন্ন্যাসী ইত্যাদি ।

মঙ্গলাচরণ

মানবর শ্রীযুক্ত বাবু কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়, মহাশয়েষু ।

মহাশয় !

আমি এই অভিনব কাব্য আপনাকে সমর্পণ করিতেছি । আপনি আধুনিক বঙ্গদেশীয় নট-কুল-শিরোমণি ; ইহার দোষ-গুণ আপনার কাছে কিছুই অবিদিত থাকিবেক না । বিশেষতঃ আমার এই বাঙা, যে ভবিষ্যতে এ দেশীয় পণ্ডিত-সম্প্রদায় জানিতে পারেন, যে আপনার সদৃশ দর্শন-কাব্য-বিশারদ একজন মহোদয় ব্যক্তি মাদৃশ জনের প্রতি অকৃত্রিম শৌহাদ্দ প্রকাশ করিতেন ।

আমাদিগের পরমায়ী রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ মহাশয় অকালে কালগ্রাসে পতিত হওয়াতে, দর্শনকাব্যের উন্নতি-বিষয়ে যে কতদূর ক্ষতি হইয়াছে, তাহা দর্শনকাব্যপ্রিয় মহাশয়গণের অবিদিত নহে । আমি এই ভরসা করি, যে মৃত রাজা মহাশয় যে স্ববীজ রোপিত করিয়া গিয়াছেন, তাহার বৃদ্ধি বিষয়ে অত্যাশা মহাশয়েরা যত্ববান্ হন । এই কাব্য-বিষয়ে উক্ত রাজা মহাশয় আমাকে যে কতদূর উৎসাহ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা মনে পড়িলে ইচ্ছা হয় না, যে আর এ পথের পথিক হই । হায় ! বিধাতা এ বঙ্গভূমির প্রতি কেন প্রতিকূলতা প্রকাশ করিলেন ?

এ কাব্যেও আমি সঙ্গীত ব্যতীত পঞ্চ রচনা পরিত্যাগ করিয়াছি । অমিত্রাক্ষর পদ্যই নাটকের উপযুক্ত পদ্য ; অমিত্রাক্ষর পদ্য এখনও এ দেশে এত দূর পর্য্যন্ত প্রচলিত হয় নাই, যে তাহা সাহসপূর্বক নাটকের মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়া সাধারণ জনগণের মনোরঞ্জন করিতে পারি । তথাচ ইহাও বক্তব্য, যে আমাদিগের স্মৃষ্টি মাতৃভাষায় রঙ্গভূমিতে গল্প অতীব সুশ্রাব্য হয় । এমন কি, বোধ করি অল্প কোন ভাষায় তদ্রূপ হওয়া সুকঠিন । যাহা হউক, এ অভিনব কাব্য আপনার এবং অত্যাশা গুণগ্রাহী মহোদয়গণ সমীপে আদরণীয় হইলে, পরিশ্রম সফল বোধ করিব, ইতি ।

ঐচ্ছিকারশু

নিবেদনমিতি ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

জয়পুর—রাজগৃহ ।

(রাজা জয়সিংহ, পশ্চাতে পত্র হস্তে মন্ত্রী প্রবেশ ।)

রাজা । আঃ, কি আপদ ! তোমরা কি আমাকে এক মুহূর্তের জন্যও বিশ্রাম কতে দেবে না ? তুমিই যা হয় একটা বিবেচনা করগে না ।

মন্ত্রী । মহারাজ, অনন্তদেবই পৃথিবীর ভার সর্বদা সহ করেন । আপনি এতে বিরক্ত হবেন না ।

রাজা । হা ! হা ! মন্ত্রিবর, অনন্তদেবের সঙ্গে আমার তুলনাটা কি প্রকারে সম্ভব হয় ? তিনি হলেন দেবাংশ, আমি একজন ক্ষুদ্র মনুষ্য মাত্র । আহা, নিদ্রা, সময়বিশেষে আরাম—এ সকল না হলে আমার জীবন রক্ষা করা দুষ্কর । তা দেখ, আমার এখন কিঞ্চিৎ অলস ইচ্ছা হচ্ছে । এ সকল পত্র না হয় সন্ধ্যার পর দেখা যাবে, তাতে হানি কি ? বনদল কিম্বা মহারাজের সৈন্য ত এই মুহূর্তেই এ নগর আক্রমণ কতে আসচে না—

(ধনদাসের প্রবেশ)

আরে ধনদাস ? এস, এস, তবে ভাল আছ ত ?

ধন । আজ্ঞা, এ অধীন মহারাজের চিরদাস । আপনার শ্রীচরণপ্রসাদে এর কি অমঙ্গল আছে ?

মন্ত্রী । (স্বগত) সব প্রতুল হলো—আর কি ? একে মনসা, তায় আবার ধূনার গন্ধ ! এ কর্মনাশাটা থাকতে দেখছি কোন কর্মই হবে না । দূর হোক ! এখন যাই । অনিচ্ছুক ব্যক্তির অনুসরণ করা পণ্ড পরিশ্রম ।

[প্রস্থান ।

রাজা । তবে সংবাদ কি, বল দেখি ?

ধন । (সহাস্ত বদনে) মহারাজ, এ নিকুঞ্জবনের প্রায় সকল ফুলেই আপনার এক একবার মধুপান করা হয়েছে, নূতনের মধ্যে কেবল ভেরেণ্ডা ধূতুরা প্রভৃতি গোটাকতক কদর্য ফুল বাকি আছে । কৈ ? জয়পুরের মধ্যে মহারাজের উপযুক্ত স্ত্রীলোক ত আর একটিও দেখতে পাওয়া যায় না ।

রাজা । সে কি হে ? সাগর বারিশূন্য হলো না কি ?

ধন । আর মহারাজ ! এমন অগত্য অবিশ্রান্ত শুষতে লাগলে, সাগরে কি আর বারি থাকে ?

রাজা । তবে এখন এ মেঘবরের উপায় কি, বল দেখি ?

ধন। আজ্ঞা, তার জন্তে আপনি চিন্তিত হবেন না। এ পৃথিবীতে একটা ত নয়, সাতটা সাগর আছে!

রাজা। ধনদাস, তোমার কথা শুনে আমার মনটা বড় চঞ্চল হয়ে উঠলো। তবে এখন উপায় কি, বল দেখি?

ধন। আজ্ঞা, উপায়ের কথা পরে নিবেদন করছি। আপনি অগ্রে এই চিত্র-পটখানির প্রতি দৃষ্টিপাত করুন দেখি। এখানি একবার আপনাকে দেখাবার নিমিত্তই আমি এখানে আনলেম।

রাজা। (চিত্রপট অবলোকন করিয়া) বাঃ, এমন কার প্রতিমূর্ত্তি হে? এমন রূপ ত আমি কখন দেখি নাই।

ধন। মহারাজ, আপনি কেন? এমন রূপ, বোধ হয়, এ জগতে আর কেউ কখন দেখে নাই।

রাজা। তাই ত! আহা! কি চমৎকার রূপ! ওহে ধনদাস, এ কমলিনীটি কোন্ সর্বোবরে ফুটেছে, আমাকে বলতে পার? তা হলে আমি বায়ুগতিতে এখনই এর নিকটে যাই।

ধন। মহারাজ, এ বিষয়ে এত ব্যস্ত হলে কি হবে? এ বড় সাধারণ ব্যাপার নয়। এ সুখা চন্দ্রলোকে থাকে। এর চারিদিকে রত্নচক্র অহর্নিশ ঘুরছে। একটা ক্ষুদ্র মাছিও এর নিকটে যেতে পারে না।

রাজা। কেন? বৃত্তান্তটা কি, বল দেখি শুনি?

ধন। আজ্ঞা, মহারাজ—

রাজা। বলই না কেন? তায় দোষ কি?

ধন। মহারাজ, ইনি উদয়পুরের রাজহুহিতা—এঁর নাম কৃষ্ণকুমারী!

রাজা। (সমস্ত্রমে) বটে? (পট অবলোকন করিয়া) ধনদাস, তুমি যে বলছিলে এ সুখা চন্দ্রলোকে থাকে, সে যথার্থই বটে। আহা! যে মহাবংশে শত রাজসিংহ জন্মগ্রহণ করেছেন, যে বংশের যশঃসৌরভে এ ভারতভূমি চির পরিপূর্ণ, সে বংশে একরূপ অমুপমা কামিনীর সম্ভব না হলে আর কোথায় হবে? যে বিধাতা নন্দনকাননে পারিজাত পুষ্পের স্রজন করেছেন, তিনিই এই কুমারীকে উদয়পুরের রাজকুলের ললামরূপে সৃষ্টি করেছেন। আহা, দেখ, ধনদাস—

ধন। আজ্ঞা করুন।

রাজা। তুমি এ বংশনিদান বাপ্পা রায়ের যথার্থ নাম কি, তা জান ত?

ধন। আজ্ঞা—না।

রাজা। সে মহাপুরুষকে লোকে আদর করে বাপ্পা নাম দিয়েছিল; তাঁর যথার্থ নাম শৈলরাজ। আহা! তিনি যে শৈলরাজ, তা এ চিত্রপটখানি দেখলেই বিলক্ষণ জানা যায়।

ধন। কেমন করে, মহারাজ?

রাজা। মরু মুখ! ভগবতী মন্দাকিনী শৈলরাজের গৃহে জন্মগ্রহণ করেন কি না?

ধন। (স্বগত.) মাছ ভায়া টোপটি ত গিলেছেন। এখন এঁকে কোন ক্রমে ডাঙায় তুলতে পাল্যে হয়!

রাজা। দেখ, ধনদাস!

ধন। আজ্ঞা করুন, মহারাজ!

রাজা। তুমি এ চিত্রপটখানি আমাকে দাও—

ধন। মহারাজ, এ অধীন আপনার ক্রীতদাস। এর যা কিছু আছে, সে সকলই মহারাজের। তবে কি না—তবে কি না—

রাজা। তবে কি, বল?

ধন। আজ্ঞা, এ চিত্রপটখানি এ দাসের নয়; তা হলে মহারাজকে এক্ষণেই দিতেম। উদয়পুর থেকে আমার একজন বান্ধব এ নগরে এসেছেন। তিনিই আমাকে এ চিত্রপটখানি বিক্রয় কৃত্যে দিয়েছেন।

রাজা। বেশ ত। তোমার বান্ধবকে এর উচিত মূল্য দিলেই ত হবে?

ধন। (স্বগত) আর যাবে কোথা? এইবার ফাঁদে ফেলেছি। (প্রকাশে) আজ্ঞা, তা হবে না কেন? তিনি বিক্রয় কৃত্যে এসেছেন; যথার্থ মূল্য পেলে না দেবেন কেন? তবে কি না, তিনি যে মূল্য প্রার্থনা করেন, সেটা কিছু অধিক বোধ হয়।

রাজা। ধনদাস, এ চিত্রপটখানি একটি অমূল্য রত্ন। ভাল, বল দেখি, তোমার বান্ধব কত চান?

ধন। (স্বগত) অমূল্য রত্ন বটে! তবে আর ভয় কি? (প্রকাশে) মহারাজ, তিনি বিশ সহস্র মুদ্রা চান। এর কমে কোন মতেই বিক্রয় কৃত্যে স্বীকার করেন না। অনেক লোক তাঁকে ষোল সহস্র মুদ্রা পর্য্যন্ত দিতে চেয়েছিল, কিন্তু তাতে তিনি—

রাজা। ভাল, তবে তিনি যা চান তাই দেওয়া যাবে। আমি কোষাধ্যক্ষকে এক পত্র দি, তুমি তার কাছ থেকে এ মুদ্রা লয়ে তোমার বন্ধুকে দিও। কৈ, এখানে যে লিখবার কোন উপকরণ নাই?

ধন। মহারাজ, আজ্ঞা করেন ত আমি এখনই সব এনে প্রস্তুত করে দি।

রাজা। তবে আন।

ধন। যে আজ্ঞা, আমি এলেম বলে।

[প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) মহারাজ ভীমসিংহের যে এমন একটি স্তন্যদরী কন্যা আছে, তা ত আমি স্বপ্নেও জানতেম না। হে রাজলক্ষ্মি, তুমি কোন্ ঋষিবরের অভিশাপে এ জলধিতলে এসে বাস কচ্যো?

(মঙ্গীভাজন প্রভৃতি লইয়া ধনদাসের পুনঃপ্রবেশ ।)

ধন । মহারাজ, এই এনেছি । (রাজার উপবেশন এবং লিপিকরণ—স্বগত)
মন্ত্রণার প্রথমেই ত ফল লাভ হলো । এখন দেখা যাক, শেষটা কিরূপ দাঁড়ায় ।
কৌশলের ক্রটি হবে না । তার পর আর কিছু না হয়, জানলেম যে চোরের
রাত্রিবাগই লাভ ! আর মন্দই বা কি ? কোন ব্যয় নাই অথচ বিলক্ষণ লাভ
হলো ।

রাজা । এই নাও । (পত্রদান ।)

ধন । মহারাজ, আপনি স্বয়ং দাতা কর্ণ !

রাজা । তুমি আমাকে যে অমূল্য রত্ন প্রদান কল্লে, এতে তোমার কাছে
আমি চিরবাধিত থাকলেম ।

ধন । মহারাজ, আমি আপনার দাস মাত্র । দেখুন মহারাজ, আপনি যদি
এ দাসের কথা শোনেন, তা হলে আপনার অনায়াসে ঐ স্বীকৃতি লাভ হয় ।

রাজা । (উঠিয়া) বল কি, ধনদাস ? আমার কি এমন অদৃষ্ট হবে ?

ধন । মহারাজ, আপনি উদয়পুরের রাজকুমারীর সঙ্গে পরিণয় ইচ্ছা প্রকাশ
করবামাত্রই, আপনার সে আশা ফলবতী হবে, সন্দেহ নাই । আপনার পূর্ব-
পুরুষেরা ঐ বংশে অনেক বার বিবাহ করেছেন ; আর আপনি কুলে, মানে,
রূপে, গুণে সর্বপ্রকারেই কুমারী কৃষ্ণার উপযুক্ত পাত্র । যেমন পঞ্চালদেশের
ঈশ্বর রূপদ তাঁর কৃষ্ণাকে পৌরবকুলভিত্তিক পার্থকে দিতে ব্যগ্র ছিলেন, আপনার
নাম শুনে মহারাজ ভীমসেনও সেইরূপ হবেন ।

রাজা । হাঁ—উদয়পুরের রাজসংসারে আমার পূর্বপুরুষেরা বিবাহ করেন
বটে ; কিন্তু এহঁ ঐ ভীমসেন নিতান্ত অভিমাত্রী, যদি তিনি এ বিষয়ে অসম্মত
হন, তবে ত আমার আর মান থাকবে না ।

ধন । মহারাজ, আপনি সূর্য্যবংশচূড়ামণি ! মহোদয় ব্যক্তির আপনারা
গুণবিষয়ে প্রায়ই আত্মবিস্মৃত । এই জন্তে আপনি আপন মাহাত্ম্য জানেন না ।
জনক রাজা কি দাশরথিকে অবহেলা করেছিলেন ?

রাজা । (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা—তুমি একবার মন্ত্রিবরকে ডাক দেখি ।

ধন । যে আজ্ঞা, মহারাজ ।

[প্রস্থান ।

রাজা । (স্বগত) দেখি, মন্ত্রীর কি মত হয় । এ বিষয়ে সহসা হস্তক্ষেপ
করাটা উচিত নয় । আহা, যদি ভীমসিংহ এতে সম্মত হন, তবে আমার জন্ম
সফল হবে । (উপবেশন ।)

(মন্ত্রীর সহিত ধনদাসের পুনঃপ্রবেশ ।)

মন্ত্রী । দেব, অনুমতি হয় ত, এ পত্র কথানি রাজসম্মুখে পাঠ করি ।

রাজা । (সহাস্য বদনে) না, না ! ও সব সন্ধ্যার পরে দেখা যাবে । এখন

বসো ! তোমার সঙ্গে আমার অল্প কথা আছে ।

মন্ত্রী । (বসিয়া) আজ্ঞা করুন ।

রাজা । দেখ, মন্ত্রিবর, মহারাজ ভীমসিংহের কি কোন সম্ভান-সম্ভতি আছে ?

মন্ত্রী । আজ্ঞা হাঁ, আছে ।

রাজা । কয় পুত্র, কয় কন্যা, তা জান ?

মন্ত্রী । আজ্ঞা না, এ আশীর্বাদক কেবল রাজকুমারী কৃষ্ণার নাম শ্রুত আছে ।

ধন । মহাশয়, রাজকুমারী কৃষ্ণা নাকি পরম সুন্দরী ?

মন্ত্রী । লোকে বলে যে যাজ্ঞসেনী স্বয়ং পুনরায় ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হয়েছেন !

ধন । তবে, মহাশয়, আপনি আমাদের মহারাজের সঙ্গে এ রাজকুমারীর

বিবাহের চেষ্টা পান না কেন ? মহারাজও ত স্বয়ং নরনারায়ণ অবতার !

মন্ত্রী । তাতে সন্দেহ কি ? তবে কিনা এতে যৎকিঞ্চৎ বাধা আছে ।

রাজা । কি বাধা ?

মন্ত্রী । আজ্ঞা, মহারাজ, মরুদেশের মৃত অধিপতি বীরসিংহের সঙ্গে এই রাজকুমারীর পরিণয়ের কথা উপস্থিত হয়েছিল ; পরে তিনি অকালে লোকান্তর প্রাপ্ত হওয়াতে সে ক্রিয়া সম্পন্ন হয় নাই । আমি পরম্পরায় শুনেছি যে, সে দেশের বর্তমান নরপতি মানসিংহ নাকি এই কন্যার পাণিগ্রহণ কতে ইচ্ছা করেন ।

রাজা । বটে ? বামন হয়ে চাঁদে হাত ! এই মানসিংহ একটা উপপত্নীর দত্তক পুত্র, এ কথা সর্বত্র রাষ্ট্র । তা এ আবার কৃষ্ণকুমারীকে বিবাহ কতে চায় ? কি আশ্চর্য্য ! দুরাশ্রা রাবণ কি বৈদেহীর উপযুক্ত পাত্র ? দেখ, মন্ত্রী, তুমি এ দণ্ডেই উদয়পুরে লোক পাঠাও ! আমি এ রাজকন্যাকে বরণ করবো । (উঠিয়া) মানসিংহ যদি এতে কোন অত্যাচার করে, তবে আমি তাকে সমুচিত প্রতিফল না দিয়ে ক্ষান্ত পাব না ।

মন্ত্রী । ধর্ম্মাবতার, এ কি ঘরাও বিবাদের সময় ? দেখুন, দেশবৈরিদল চতুর্দিকে দিন দিন প্রবল হয়ে উঠছে ।

রাজা । আঃ, দেশবৈরিদল ! তুমি যে দেশবৈরিদলের কথা ভেবে একবারে বাতুল হলে ! এক যে দিল্লীর সম্রাট, তিনি ত এখন বিষহীন ফণী । আর যদি মহারাজের রাজার কথা বল, সেটা ত নিতান্ত লোভী ! যৎকিঞ্চৎ অর্থ পেলেই ত তার সন্তোষ । তা যাও । তুমি এখন যথাবিধি দূত প্রেরণ করগে । মানসিংহের কি সাধ্য যে, সে আমার সঙ্গে বিবাদ করে ?

ধন । (জনান্তিকে) মহারাজ, এ দাসকে পাঠালে ভাল হয় না ?

রাজা । (জনান্তিকে) সে ত ভালই হয় । তুমি একজন সৎসংজাত ক্ষত্রিয়, তোমার যাওয়ায় হানি কি ? (প্রকাশে) দেখ, মন্ত্রী, তুমি ধনদাসকে উদয়পুরে পাঠায়ে দাও ।

মন্ত্রী । যে আজ্ঞা, মহারাজ । (ধনদাসের প্রতি) মহাশয়, আপনি তবে

আমার সঙ্গে আসুন। এ বিষয়ে যা কর্তব্য সেটা স্থির করা যাকগে।

রাজা। যাও, ধনদাস, যাও।

ধন। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[মন্ত্রী এবং ধনদাসের প্রস্থান।]

রাজা। (পরিক্রমণ করিয়া স্বগত) আহা, এমন মহার্ষি রত্ন কি আমার ভাগ্যে আছে ? তা দেখি, বিধাতা কি করেন। ধনদাস অত্যন্ত সুচতুর মানুষ ; ও যদি সুচারুরূপে এ কৰ্ম্মটা নির্বাহ কত্বে না পারে, তবে আর কে পারবে ?

(ধনদাসের পুনঃপ্রবেশ ।)

ধন। মহারাজ,—

রাজা। কি হে, তুমি যে আবার ফিরে এলে ?

ধন। আজ্ঞা, মন্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে আমার একটা কথার ঐক্য হচে না। তারই জন্তে আবার রাজসম্মুখে এলেম।

রাজা। কি কথা ?

ধন। আজ্ঞা, এ দাসের বিবেচনায় কতকগুলি সৈন্ত সঙ্গে নিলে ভাল হয় ; কিন্তু মন্ত্রী এতে এই আপত্তি করেন যে, তা কত্বে গেলে অনেক অর্থের ব্যয় হবে !

রাজা। হা ! হা ! হা ! বুদ্ধ হলে লোকের এমনি বুদ্ধিই ঘটে ! তবে মন্ত্রীর কি ইচ্ছা যে তুমি একলা যাও ?

ধন। আজ্ঞা, এক প্রকার তাই বটে।

রাজা। কি লজ্জার কথা ! একে ত মহারাজ ভীমসেন অত্যন্ত অভিমানী, তাতে এ বিষয়ে যদি কোন ক্রটি হয়, তা হলেই বিপরীত ঘটে উঠবে।

ধন। আজ্ঞা, তার সন্দেহ কি ? এ দাসও তাই বলছিল।

রাজা। আচ্ছা—তুমি মন্ত্রীকে এই কথা বলগে, তিনি তোমার সঙ্গে এক শত অর্থ, পাঁচটা হস্তী, আর এক সহস্র পদাতিক প্রেরণ করেন। এ বিষয়ে কৃপণতা কল্যে কাজ হবে না।

ধন। মহারাজ, আপনি প্রতাপে ইন্দ্র, ধনে কুবের, আর বুদ্ধিতে স্বয়ং বৃহস্পতি অবতার ! বিবেচনা করে দেখুন দেখি, যখন সুরপতি বাসব সাগর মন্থন কর্যে অমৃতলাভের বাসনা করেছিলেন, তখন কি তিনি সে বৃহৎ ব্যাপারে একলা প্রবৃত্ত হয়েছিলেন ?

রাজা। দেখ, ধনদাস—

ধন। আজ্ঞা করুন—

রাজা। যেমন নলরাজা রাজহংসকে দময়ন্তীর নিকট দূত করে পাঠিয়েছিলেন, আমিও তোমাকে তেমনি পাঠাচ্ছি। দেখো, ধনদাস, আমার কৰ্ম্ম যেন নিষ্ফল না হয়।

ধন। মহারাজ, আপনার কৰ্ম্ম সাধন কত্বে যদি প্রাণ যায়, তাতেও এ দাস

প্রস্তুত ; কিন্তু রাজচরণে আমার একটি নিবেদন আছে ।

রাজা । কি ?

ধন । মহারাজ, নলরাজা যে হংসকে দূত পাঠিয়েছিলেন, তার সোনার পাখা ছিল ; এ দাসের কি আছে মহারাজ ?

রাজা । (সহাস্র বদনে) এই নাও । তুমি এই অঙ্গুরীটি গ্রহণ কর ।

ধন । মহারাজ, আপনি স্বয়ং দাতা কর্ণ ।

রাজা । তবে আর বিলম্ব কেন ? তুমি মন্ত্রী নিকট গিয়ে, অত্নই যাতে যাত্রা করা হয়, এমন উদ্যোগ করগে । যাও, আর বিলম্ব করো না । আমি এখন বিলাসকাননে গমন করি । [প্রস্থান ।

ধন । (স্বগত) এখন তোমার যেখানে ইচ্ছা গমন কর । আমার যা কর্ম্য তা হয়েছে । (পরিক্রমণ) ধনদাস বড় সামান্য পাত্র নন । কোথায় উদয়পুরের এক জন বণিকের চিত্রপট কৌশলক্রমে প্রায় বিনা মূল্যেই হস্তগত করা হলো ; আবার তাই রাজাকে বিক্রয় করে বিলক্ষণ অর্থ সংগ্রহ করলেম ! এ কি সামান্য বুদ্ধির কর্ম্য ! হা ! হা ! হা ! বিশ সহস্র মুদ্রা ! হা ! হা ! হা ! মধ্যে থেকে আবার এই অঙ্গুরীটিও লাভ হয়ে গেল ! (অবলোকন করিয়া) অহা ! কি চমৎকার মণিখানি ! আমার প্রপিতামহও এমন বহুমূল্য মণি কখন দেখেন নাই । যা হোক, ধন্য ধনদাস ! কি কৌশলই শিখেছিলে ! জ্যোতির্বেত্তারা বলে থাকেন যে, গ্রহদল রবিদেবের সেবা কর্যে তাঁর প্রসাদেই তেজঃ লাভ করেন ; আমরাও রাজ-অনুচর ; তা আমরা যদি রাজপুজায় অর্থলাভ না করি, তবে আর কিসে করব ? তা এই ত চাই ! আরে, এ কালে কি নিতান্ত সরল হলে কাজ চলে ? কখন বা লোকের মিথ্যা গুণ গাইতে হয় ; কখন বা অহেতু দোষারোপ কতে হয় ; কারো বা দুটো অসত্য কথায় মন রাখতে হয়, আর কারু কারু মধ্যে বা বিবাদ বাধিয়ে দিতে হয় ; এই ত সংসারের নিয়ম । অর্থাৎ, যেমন কর্যে হোক, আপনার কার্য উদ্ধার করা চাই ! তা না করে, যে আপনার মনের কথা ব্যক্ত করে ফেলে, সেটা কি মানুষ ? হু ! তার মন ত বেণ্ডার দ্বার বলেই হয় ! কোন আবরণ নাই । যার ইচ্ছা সেই প্রবেশ কতে পারে । একুপ লোকের ত ইহকালে অন্ন মেলা ভার আর পরকালে—পরকালে কি ? পরকালে বাপ নির্বংশ—আর কি ! হা ! হা ! যাই, অগ্রে ত টাকাগুলো হাত করিগে, পরে একবার মন্ত্রীর কাছে যেতে হবে । আঃ ! সেটা আবার এক বিষম কর্তক ! ভাল, দেখা যাক, মন্ত্রী ভায়ার কত বুদ্ধি । [প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

জয়পুর—বিলাসবতীর গৃহ।

(বিলাসবতী ।)

বিলাস। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! মহারাজ যে আজ এত বিলম্ব ক'রেন, এর কারণ কি ? (দীর্ঘনিশ্বাস) ভাল—আমি এ লম্পট জগৎসিংহের প্রতি এত অনুরাগিনী হলেম কেন ? এ নবযৌবনের ছলনায় যাকে চিরদাস করবো মনে করেছিলাম, পোড়া মদনের কৌশলে আমিই আবার তার দাসী হলেম যে ! আমি কি পাখীর মতন আহ্বারের অশ্বেষণে জালে পড়লেম ? তা না হলে রাজাকে না দেখে আমার মনঃ এত চঞ্চল হয় কেন ? (দীর্ঘনিশ্বাস) রাজার আসবার ত সময় হয়েছে ; আমাকে আজ কেমন দেখাচো, কে জানে ? (দর্পণের নিকট অবস্থিতি ।)

(মদনিকার প্রবেশ ।)

(প্রকাশে) ওলো মদনিকে, একবার দেখ ত, ভাই, আমার মুখখানা আজ আরসিতে কেমন দেখাচো ?

মদ। আহা, ভাই, যেন একটি কনকপদ্ম বিমল সরোবরে ফুটে রয়েছে ! তা ও সব মরুক্ গে যাক ! এখন আমি যে কথা বলতে এলেম, তা আগে মন দিয়ে শোন ।

বিলা। কি, ভাই ? মহারাজ বুঝি আসছেন ?

মদ। আর মহারাজ ! মহারাজ কি আর তোমার আছেন যে আসবেন ?

বিলা। কেন ? কেন ? সে কি কথা ? কি হয়েছে, শুনি—

মদ। আর শুনবে কি । ঐ যে ধনদাস দেখাচো, ওকে ত তুমি ভাল করে চেন না । ও পোড়ারমুখের মতন বিশ্বাসঘাতক মানুষ কি আর ছুটি আছে ?

বিলা। কেন ? সে কি করেছে ?

মদ। কি আর করবে ? তুমি যত দিন তার উপকার করেছিলে, তত দিন সে তোমার ছিল, এখন সে অতৃপথ ভাবছে ।

বিলা। বলিস্ কি লো ? আমি ত তার কথা কিছুই বুঝতে পালোম না ।

মদ। বুঝবে আর কি ? তুমি উদয়পুরের রাজা ভীমসিংহের নাম শুনেছ ?

বিলা। শুনবো না কেন ? তিনি হিন্দুকুলের চুড়ামণি, তাঁর নাম কে না শুনেছে ?

মদ। তোমার প্রিয়বন্ধু ধনদাস সেই রাজার মেয়ে কৃষ্ণার সঙ্গে মহারাজের বিবাহ দেবার চেষ্টা পাচে ।

বিলা। এ কথা তোকে কে বললে ?

মদ। কেন ? এ নগরে তুমি ছাড়া, বোধ হয়, এ কথা সকলেই জানে । ধনদাস যে স্বয়ং কাল সকালে পত্র কতো উদয়পুরে যাত্রা করবে ! ও কি ও ?

তুমি যে কাঁদতে বসলে? ছি! ছি! এ কথা শুনে কি কাঁদতে হয়! মহারাজ ত আর তোমার স্বামী নন, যে তোমার সতীনের ভয় হলো?

বিলা। যা, তুই এখন যা—(রোদন)

মদ। ও মা! এ কি? তোমার চক্ষের জল যে আর থামে না! কি আপদ। আমি যদি, ভাই, এমন জানতেম, তা হলে কি আর এ কথা তোমাকে শোনাই?—ঐ যে ধনদাস এদিকে আসছে। দেখ, ভাই, তুমি যদি এ বিষয় নিবারণ কতো চাও, তবে তার উপায় চেষ্টা কর। কেবল চক্ষের জল ফেললে কি হবে? তোমার চক্ষে জল দেখে কি মহারাজ ভুলবেন, না ধনদাস ডরাবে?

বিলা। আর, ভাই, তবে আমরা একটু সরে দাঁড়াই। ঐ ধনদাস আসছে। দেখি না, ও এখানে এসে কি করে? (অস্তরালে অবস্থিতি।)

(ধনদাসের প্রবেশ।)

ধন। (স্বগত) হা! হা! মন্ত্রীভায়া আমার সঙ্গে অধিক সৈন্ত পাঠাতে নিতান্ত অসম্মত ছিলেন, কিন্তু এমনি কৌশলটি করলেম যে ভায়ার আমার মতেই শেষে মত দিতে হলো। হা! হা! রাজাই হউন, আর মন্ত্রীই হউন, ধনদাসের কাঁদে সকলকেই পড়তে হয়! শর্মা আপন কর্মটি ভোলেন না! এই ত আপাততঃ সৈন্তদলের ব্যয়ের জন্তে যে টাকাটা পাওয়া যাবে, সেটা হাত কতো হবে, আর পথের মধ্যে যেখানে যা পাব, তাও ছাড়া হবে না। এত লোক যার সঙ্গে, তার আর ভয় কি? (চিন্তা করিয়া) বিলাসবতীর উপর মহারাজের যে অনুরাগটি ছিল, তার ত দিন দিন হ্রাস হয়ে আসছে। এখন আর কেন? এর দ্বারায় ত আমার আর কোন উপকার হতে পারে না। তবে কি না—স্ত্রীলোকটা পরমসুন্দরী। ভাল—তা একবার দেখাই যাক না কেন? (প্রকাশে) কৈ হে, বিলাসবতী কোথায়? কৈ, কেউ যে উত্তর দেয় না?

(বিলাসবতীর পুনঃপ্রবেশ।)

বিলা। কি হে, ধনদাস? তবে কি ভাবছিলে, বল দেখি শুনি?

ধন। আর কি ভাববো, ভাই? তোমার অপক্লপ রূপের কথাই ভাবছিলেম।

বিলা। আমার অপক্লপ রূপের কথা? এ কথা তোমাকে কে শিখিয়ে দিলে, বল দেখি?

ধন। আর কে শিখিয়ে দেবে, ভাই? আমার এই চক্ষু দুটিই শিখিয়ে দিয়েছে।

বিলা। বেশ, বেশ! ওহে ধনদাস! তুমি যে এক জন পরম রসিক পুরুষ হয়ে পড়লে হে!

ধন। আর ভাই, না হয়ে করি কি? দেখ, গৌরীর চরণ স্পর্শে একটা পাখাণ মহারত্নের শোভা পেয়েছিল, তা এ ধনদাস ত তোমারই দাস।

বিলা। ভাল ধনদাস, তুমি নাকি মহারাজের কাছে একখানি চিত্রপট বিশ

হাজার টাকায় বিক্রী করেছে ?

ধন। অ্যা—তা—না ! এ—এ কথা তোমাকে কে বললে ?

বিলা। যে বলুক না কেন ? এ কথাটা সত্য ত ?

ধন। না, না। এমন কথা তোমাকে কে বললে ? তুমিও যেমন ভাই ! আজ কাল বিশ হাজার টাকা কে কাকে দিয়ে থাকে ?

বিলা। এ আবার কি ? তুমি ভাই, এ অঙ্গুরীটি কোথায় পেলে ?

ধন। (স্বগত) আঃ ! এ মাগী ত ভারী জ্বালাতে আরম্ভ কল্যে হে ! (প্রকাশে) এ অঙ্গুরীটি মহারাজ আমাকে রাখতে দিয়েছেন।

বিলা। বটে ? তাই ত বলি ! ভাল, ধনদাস, মরুভূমি আকাশের জল পেলে যেমন যত্নে রাখে, বোধ হয়, তুমিও মহারাজের কোন বস্তু পেলে তেমনি যত্নে রাখ, না ?

ধন। কে জানে, ভাই ! তুমি এ কি বল, আমি কিছুই বুঝতে পারি না।

বিলা। না—তা পারবে কেন ? তোমার মতন সরল লোক ত আর ছুটি নাই। আমি বলছিলাম কি, যে মরুভূমি যেমন জল পাবামাত্রই তাকে একবারে শুষে নেয় তুমিও রাজার কোন দ্রব্যাদি পেলে ত তাই কর ! সে যাক মনে ; এখন আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। তুমি নাকি উদয়পুরের রাজকন্টার সঙ্গে মহারাজের বিবাহ দেবীর চেষ্টা পাচ্যো ?

ধন। (স্বগত) কি সর্বনাশ ! এ বাধিনী আবার এ সব কথা কেমন করে শুনলে ?

বিলা। কি গো ঘটক মহাশয়, আপনি যে চূপ করে রইলেন ?

ধন। তোমাকে এ সব মিছে কথা কে বললে, বল ত ?

বিলা। মিছে কথা বৈ কি ? আমি তোমার ধূর্তপনা এত দিনে বিলক্ষণ করে টের পেয়েছি ; তুমি আমার সঙ্গে যেরূপ ব্যবহার করেছ, আর আমাকে যে সব কথা বলেছ, সে সব মহারাজ শুনলে, তোমাকে উদয়পুরে ঘটকালি কতো না পাঠিয়ে, একবারে যমপুরে পাঠাতেন ! তা তুমি জান ?

ধন। তা এখন তুমি বলবেই ত ! তোমার দোষ কি ভাই ? এ কালের ধর্ম ! এ কলিকাল কিনা ! এ কালে যার উপকার কর, সে আবার অপকার করে ! মনে করে দেখ দেখি, ভাই, তুমি কি ছিলে, আর কি হয়েছে ! এখন যে তুমি এই রাজ-ইন্দ্রাণীর সুখভোগ কচ্যো, সেটি কার প্রসাদে ? তা এখন আমার নামে চুকপি না কাটলে চলবে কেন ? তুমি যদি আমার অপবাদ না করবে, ত আর কে করবে ? তুমিও ত এক জন কলিকালের মেয়ে কিনা !

বিলা। হাঁ—আমি কলিকালের মেয়েমাত্র বটে ; কিন্তু তুমি যে স্বয়ং কলি অবতার। তুমি আমাকে পূর্বের কথা স্মরণ করিয়ে দিতে চাও, কিন্তু সে সব কথা তুমি আপনি একবার মনে করে দেখ দেখি। তুমিই না অর্ধের গোভে আমার ধর্ম

নষ্ট করালে ? আমি যদিও দুঃখী লোকের মেয়ে, তবুও ধর্ম্যপথে ছিলাম। এখন, ধনদাস, তুমিই বল দেখি, কোন্‌ ছুট্ট বেদে এ পাখীটিকে ফাঁদ পেতে ধরে এনে এ সোনার পিঞ্জরে রেখেছে ? (রোদন।)

ধন। (স্বগত) এ মেয়েমানুষটিকে আর কিছু বলা ভাল হয় না ; এ যে সব কথা জানে, তা মহারাজ শুনলে আর নিস্তার থাকবে না। (প্রকাশে) আমি ত ভাই তোমার হিত বৈ অহিত কখনও করি নাই ; তা তুমি আমার উপর এ বৃথা রাগ কর কেন ?

বিলা। এ বিবাহের কথা তবে কে তুললে ?

ধন। তা আমি কেমন করে জানবো ?

বিলা। কেমন করে জানবে ? তুমি হচ্যো এর ঘটক, তুমি জানবে না ত আর কে জানবে ?

ধন। হা ! হা ! তোমাদের মেয়েমানুষের এমনি বুদ্ধিই বটে ! আরে আমি যে ঘটক হয়েছি, সে কেবল তোমার উপকারের জন্তে বৈ ত নয় ! তুমি কি ভেবেছ, যে আমি গেলে আর এ বিবাহ হবে ? সে বিষয়ে নিশ্চিত থাক ! তার পর তখন টের পাবে, ধনদাস তোমার কেমন বন্ধু।

নেপথ্যে। ওগো, ধনদাস মহাশয় এ বাড়ীতে আছেন ? মহারাজ তাঁকে একবার ডাকছেন।

ধন। ঐ শোন ! আমি ভাই, এখন বিদায় হই। তুমি এ বিষয়ে কোন মতেই ভাবিত হইও না। যদিও মহারাজ এ বিবাহ করেন, তবু আমি বৈতে থাকতে তোমার কোন চিন্তা নাই। তোমার যে এই নবঘোবন আর রূপ, এ ধনপতির ভাগ্য ! (স্বগত) এখন রূপ নিয়ে ধুয়ে খাও ; আমি ত এই তোমার মাথা খেতে চললাম। [প্রস্থান।

বিলা। (দীর্ঘনিশ্বাস ও স্বগত) এখন কি যে অদৃষ্টে আছে, কিছুই বলা যায় না। কৈ ? মহারাজ ত আজ আর এলেন না !

(মদনিকার পুনঃপ্রবেশ।)

মদ। কেমন, ভাই ? আমি যা বলেছিলাম, তা সত্য কি না ? তবে এখন এর উপায় কি ? এ বিবাহ হলে, তুমি চিরকালের জন্তে গেলে !

বিলা। আর উপায় কি ?

মদ। উপায় আছে বৈ কি। ভাবনা কি ? ধনদাস ভাবে যে ওর মতন সুচতুর মানুষ আর ছুটি নাই ; কিন্তু এইবার দেখা যাবে ও কত বুদ্ধি ধরে। এসো, তুমি আমার সঙ্গে এসো। ও ছুট্টকে ঠকান বড় কথা নয়।

বিলা। তবে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

ইতি প্রথমাক্ষ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

উদয়পুর—রাজগৃহ ।

(অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর প্রবেশ ।)

অহ । ভগবতি, আমার দুঃখের কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করেন ! আমি যে বেঁচে আছি, সে কেবল ভগবান্ একলিঙ্গের প্রসাদে আর আপনাদের আশীর্ব্বাদে বৈ ত নয় ! আহা ! মহারাজের মুখখানি দেখলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় । ভগবতি, আমরা কি পাপ করেছি, যে বিধাতা আমাদের প্রতি একবারে এত বাম হলেন ?

তপ । রাজমহিষি, আপনি এত উতলা হবেন না । সংসারের নিয়মই এই । কখন সুখ, কখন শোক, কখন হর্ষ, কখন বিষাদ আছেই ত ! লোকে যাকে রাজভোগ বলে, সে যে কেবল সুখভোগ, তা নয় । দেখুন, যে সকল লোক সাগরপথে গমনাগমন করে, তারা কি সর্ব্বদাই শান্ত বায়ু সহযোগে যায় ? কত মেঘ, কত ঝড়, বৃষ্টি, সময়বিশেষে যে তাদের গতিরোধ করে, তার কি সংখ্যা আছে ?

অহ । (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, সেই প্রলয়-ঝড় যে দেখেছে, সেই জানে, যে সে কি ভয়ঙ্কর পদার্থ ! আপনি যদি আমাদের ছুরবস্ত্রের কথা শোনেন, তা হলে—

তপ । দেবি, আমি চির-উদাসিনী । এ ভব-সাগরের কল্লোল আমার কর্কটহরে প্রায়ই প্রবেশ কতে পারে না । তবে যে—

অহ । (অতি কাতরভাবে) ভগবতি, মহারাজের বিরস বদন দেখলে আর বাঁচতে ইচ্ছা করে না । আহা ! সে সোনার শরীর একবারে যেন কালি হয়ে গেছে ! বিধাতার এ কি সামান্য বিড়ম্বনা !

তপ । মহিষি, সুবর্ণকাস্তি অগ্নির উত্তাপে আরও উজ্জ্বল হয় । তা আপনাদের এ ছুরবস্ত্র আপনাদের গৌরবের বৃদ্ধি বৈ কখনও হ্রাস করবে না । দেখুন, স্বয়ং ধর্ম্মপুত্র যুধিষ্ঠির কি পর্য্যন্ত ক্লেশ না সহ করেছিলেন !

অহ । ভগবতি, আমার বিবেচনায় এ রাজভোগ করা অপেক্ষা যাবজ্জীবন বনে বাস করা ভাল । রাজপদ যদি সুখদায়ক হতো, তা হলে কি আর ধর্ম্মরাজ রাজ্যত্যাগ করে মহাবাত্যায় প্রবৃত্ত হতেন ?

তপ । হাঁ—তা সত্য বটে । ভাল, রাজমহিষি, আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি ; বলি, আপনারা রাজকুমারীর বিবাহের বিষয়ে কি স্থির করেছেন, বলুন দেখি ?

অহ। আর কি স্থির করবো? মহারাজের কি সে সব বিষয়ে মন আছে? (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, আপনাকে আর কি বলবো, আমি এমন একটু সময় পাই না, যে মহারাজের কাছে এ কথাটিরও প্রসঙ্গ করি।

তপ। সে কি মহিষি? এ কথায় অবহেলা করা ত কোন মতেই উচিত হয় না। সুকুমারী রাজকুমারী কুম্ভার যৌবনকাল উপস্থিত; তা তার এ সময় বিবাহ না দিলে, আর কবে দেবেন?—ঐ না মহারাজ এই দিকে আসছেন?

অহ। ভগবতি, একবার মহারাজের মুখপানে চেয়ে দেখুন! হে বিধাতঃ, এ হিন্দুকুলস্বর্গকে তুমি এ রাহগ্রাস হতে কবে মুক্ত করবে? হায়, এ কি প্রাণে সয়! (রোদন।)

তপ। দেবি, শাস্ত হউন। আপনার এ সময়ে এত চঞ্চলা হওয়া উচিত নয়। মহারাজ আপনাকে এ অবস্থায় দেখলে যে কত দূর ক্ষুব্ধ হবেন, তা আপনিই বিবেচনা করুন!

অহ। ভগবতি, মহারাজের এ দশা দেখলে কি আর বাঁচতে ইচ্ছা হয়! হে বিধাতঃ, আমি কোন্ জন্মে কি পাপ করেছিলাম, যে তুমি আমাকে এত যন্ত্রণা দিলে? (রোদন)

তপ। (স্বগত) আহা! পতির দুঃখ দেখে পতিপরায়ণা স্ত্রী কি স্থির হতে পারে? (প্রকাশে) মহিষি, আপনি এখন একটু সরে দাঁড়ান, পরে কিঞ্চিৎ শাস্ত হয়ে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করবেন। (হস্ত ধরিয়া) আসুন, আমরা দুজনেই একবার সরে দাঁড়াই গে। (অস্তরালে অবস্থিতি।)

(ভৃত্যসহিত রাজা ভীমসিংহের প্রবেশ।)

রাজা। রামপ্রসাদ!

ভৃত্য। মহারাজ!

রাজা। এই পত্র কখানা সত্যদাসকে দে আয়। আর দেখ, তাঁকে বলিস্, যে এ সকলের উত্তর যেন আজই পাঠিয়ে দেন।

ভৃত্য। যে আজ্ঞা, মহারাজ!

রাজা। উত্তরের মর্ম্ম যা যা হবে, তা আমি প্রতি পত্রের পৃষ্ঠে লিখে দিয়েছি।

ভৃত্য। যে আজ্ঞা, মহারাজ!

[প্রস্থান।]

রাজা। (স্বগত) হে বিধাতঃ, একেই কি লোকে রাজভোগ বলে!

তপ। (অগ্রসর হইয়া) মহারাজ, চিরজীবী হউন!

রাজা। (প্রণাম করিয়া) ভগবতি, বহু দিনের পর আপনার পাদপদ্ম দর্শন করে আমি যে কি পর্য্যন্ত সুখী হলেম, তার আর কি বলবো? রাজমহিষী কোথায়? তাঁকে যে এখানে দেখচি নে?

তপ। আজ্ঞা, তিনি এই ছিলেন, বোধ করি আবার এখন আসবেন।

রাজা। ভগবতি, আপনি এত দিন কোথায় ছিলেন ?

তপ। আজ্ঞা—আমি তীর্থ-পর্যটনে যাত্রা করেছিলাম। মহারাজের সর্ব-প্রকারে মঙ্গল ত ?

রাজা। এই যেমন দেখছেন। ভগবান্ একলিপ্তের প্রসাদে আর আপনাদের আশীর্ব্বাদে রাজলক্ষ্মী এখনও ত এ রাজগৃহে আছেন, কিন্তু এর পর থাকবেন কি না, তা বলা দুষ্কর।

তপ। মহারাজ, এমন কথা কি বলতে আছে ? মন্দাকিনী কি কখন শৈলরাজগৃহ পরিত্যাগ করেন ? কমলা এ রাজভবনে ত্রেতাযুগ অবধি অবস্থিত ক'চোন ; শরৎকালের শশীর ছায় বিপদমেঘ হতে পুনঃ পুনঃ মুক্তা হয়ে পৃথিবীকে আপন শোভায় শোভিত করেছেন। এ বিপুল রাজকুল কি কখন শ্রীভ্রষ্ট হতে পারে ? আপনি এমন কথা মনেও করবেন না।

(অহল্যাদেবীর পুনঃপ্রবেশ ।)

আত্মন, মহিষী আত্মন।

অহল্যা। (রাজার হস্ত ধরিয়া) নাথ, এত দিনের পর যে একবার অন্তঃপুরে পদার্পণ কল্যে, এও এ দাসীর পরম সৌভাগ্য।

রাজা। দেবি, আমি যে তোমার কাছে কত অপরাধী আছি, তা মনে কল্যে অত্যন্ত লজ্জা হয়। কিন্তু কি করি ? আমি কোন প্রকারেই ইচ্ছাকৃত দোষে দোষী নই। তা এসো, প্রিয়ে, বসো ! (তপস্বিনীর প্রতি) ভগবতি, আপনিও আগন পরিগ্রহ করুন। (সকলের উপবেশন ।)

(ভূত্যের পুনঃপ্রবেশ ।)

ভূত্য। ধর্ম্মাবতার, মদ্রিমহাশয় এই পত্রখানি রাজসম্মুখে পাঠিয়ে দিলেন।

রাজা। কৈ, দেখি। (পত্র পাঠ করিয়া) আঃ, এত দিনের পর, বোধ হয়, এ রাজ্য কিছু কালের জন্তে নিরাপদ হলো। [ভূত্যের প্রস্থান।

অহ। নাথ ! এ কি প্রকারে হলো ?

রাজা। মহারাজ্ঞের অধিপতির সঙ্গে একপ্রকার সন্ধি হবার উপক্রম হয়েছে। তিনি এই পত্রে অধীকার করেছেন, যে ত্রিশ লক্ষ মুদ্রা পেলে স্বদেশে ফিরে যাবেন। দেবি, এ সংবাদে রাজা দুর্গোদ্ধনের মতন আমার হর্ষবিষাদ হলো। শত্রুবলস্বরূপ প্রাবন যে এ রাজভূমি ত্যাগ কল্যে, এ হর্ষের বিষয় বটে ; কিন্তু যে হেতুতে ত্যাগ কল্যে, সে কথাটি মনে হলে আমার আর এক দণ্ডের জন্তেও প্রাণধারণ কত্রে ইচ্ছা করে না। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) হায়, হায় ! আমি ভুবনবিখ্যাত শৈলরাজের বংশধর, আমাকে একজন দুষ্ট, লোভী গোপালের ভয়ে অর্থ দিয়ে রাজ্য রক্ষা কত্রে হলো ! বিক্ আমাকে ! এ অপেক্ষা আমার আর কি গুরুতর অপমান হতে পারে ?

তপ। মহারাজ, আপনি ত সকলই অবগত আছেন। দ্বাপরে চন্দ্রবংশপতি

যুষ্টিটির বিরাট রাজার সভাসদপদে নিযুক্ত হয়ে কালযাপন করেন। এই সূর্য্যবংশ-চূড়ামণি নলও সারথিপদ গ্রহণ করেছিলেন। তা এ সকল বিধাতার লীলা বৈ ত নয়।

রাজা। আজ্ঞা, হাঁ, তার সন্দেহ কি ?

অহ। মহারাজের অধিপতি যে সসৈন্তে স্বদেশে গেলেন, এ কেবল ভগবান্ একলিঙ্গের অনুগ্রহে।

রাজা। (সহাস্ত বদনে) দেবি, তুমি কি ভেবেছ, যে নরাধম আমাদের একবারে পরিত্যাগ করে গেল ? বিড়াল একবার যেখানে ছুধের গন্ধ পায়, সে স্থান কি ছাড়তে চায় ? ধনের অভাব হলেই ও যে আবার আসবে, তার সন্দেহ নাই।

তপ। মহারাজ, যিনি ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানের বর্তা, তিনিই আপনাকে ভবিষ্যতে রক্ষা করবেন, আপনি সে বিষয়ে উৎকণ্ঠিত হবেন না।

অহ। নাথ, এ ভঞ্জাল ত এক প্রকার মিটে গেল। এখন তোমার কৃষ্ণার বিবাহের বিষয়ে মনোযোগ কর।

রাজা। তার জন্তে এত ব্যস্ত হবার আবশ্যক কি ?

অহ। সে কি, নাথ ? এত বড় মেয়ে হলো, আর কি তাকে আইবড় রাখা যায় ? (নেপথ্যে দূরে বংশীধ্বনি।)

রাজা। এ কি, আহা ! এ বংশীধ্বনি কে কচ্যে ?

অহ। (অবলোকন করিয়া) ঐ যে তোমার কৃষ্ণা তার সখীদের সঙ্গে উছানে বিহার কচ্যে।

তপ। আহা, মহারাজ, দেখুন, বনদেবী আপন সহচরীগণ লয়ে বনে ভ্রমণ কচ্যেন !

অহ। নাথ, তোমার কি এই ইচ্ছা যে কোন পাষণ্ড যবন এসে এই কমলটিকে এ রাজসরোবর থেকে তুলে নে যায় ?

রাজা। সে কি প্রিয়ে।

অহ। মহারাজ, দিল্লীর অধিপতি, কিম্বা অত্ৰ কোন যবনরাজ, জনরবস্বরূপ বায়ুসহযোগে এ পদ্মের সৌরভ পেলে কি আর রক্ষা থাকবে ? কেন, তোমার পূর্বপুরুষ ভীমসেনের প্রণয়িনী পদ্মিনী দেবীর কথা তুমি কি বিস্মৃত হলে ? (নেপথ্যে দূরে বংশীধ্বনি।)

রাজা। আহা ! কি মধুর ধ্বনি !

নেপথ্যে গীত।

ধানী মূল্যানী—কাণ্ডালী।

শুনিয়ে মোহন মুরগী-গান।

করি অনুমান, গেল বুঝি কুলমান ॥

প্রাণ কেমন করে, স্নমপুর স্বরে,
ধৈর্য মন না ধরে ;
সাধ সতত হয় শ্যাম দরশনে,
লাজ ভয় হলো অবসান ।
নারি, সহচরি, রহিতে ভবনে,
ত্রিভঙ্গ শ্যাম বিহনে,
চিত যে বঞ্চিত তুরিত মিলনে,
না দেখি তাহার স্রবিধান ॥

তপ। আ, মরি, মরি ! কি স্রবাবর্ণ ! মহারাজ, আমরা তপোবনে কখন
কখন এইরূপ স্রবর আকাশমার্গে গুনে থাকি । তাতে করে আমার জ্ঞান ছিল,
যে স্রবস্রবরী ভিন্ন এ স্বর অতের হয় না ।

রাজা। আহা, তাই ত ! ভাল, মহিষি ! কৃষ্ণার এখন বয়েস কত হলো ?
আহা। সে কি, মহারাজ ? তুমি কি জান না ? কৃষ্ণা যে এই পনেরতে পা
দিয়েছে !

তপ। মহারাজ, এ কলিকালে স্বয়ম্বরের প্রথাটা একবারেই উঠে গেছে ;
নতুবা আপনার এ কৃষ্ণার পাণিগ্রহণ-লোভে এত দিন সহস্র সহস্র রাজা এসে
উপস্থিত হতেন ।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, এ ভারতভূমির কি আর সে স্ত্রী
আছে ! এ দেশের পূর্বকালীন বৃত্তান্ত সকল স্মরণ হলে, আমরা যে মহুগ্ন, কোন
মতেই ত এ বিশ্বাস হয় না । জগদীশ্বর যে আমাদের প্রতি কেন এত প্রতিকূল
হলেন, তা বলতে পারি নে । হায় ! হায় ! যেমন কোন লবণাসু-তরঙ্গ কোন
স্রমিষ্ট-বারি নদীতে প্রবেশ করে তার স্রবদ নষ্ট করে, এ দুই যবনদলও সেইরূপ
এ দেশের সর্বনাশ করেছে । ভগবতি, আমরা কি আর এ আপদ হতে কখন
অব্যাহতি পাবো ?

অহ। হা অদৃষ্ট ! এখন কি আর সে কাল আছে ? স্বয়ম্বর-সমারোহ দূরে
থাকুক, এখন যে রাজকুলে স্রবরী কন্তা জন্মে, সে কুলের মান রক্ষা করা ভার ।

তপ। তা সত্য বটে । প্রভো, তোমারই ইচ্ছা ! মহারাজ, ভারতভূমির
এ অবস্থা কিছু চিরকাল থাকবে না । যে পুরুষোত্তম সাগরমগ্না বসুধাকে বরাহরূপ
ধরে উদ্ধার করেছিলেন, তিনি কি এ পুণ্যভূমিকে চিরবিস্মৃত হয়ে থাকবেন ?
অজ্ঞাবধি চন্দ্রসূর্য্যের উদয় হচে, এখনও এক পাদ ধর্ম আছে ।

রাজা। আর ভাগ্যে যা আছে, তাই হবে । দেবি, তুমি কৃষ্ণাকে একবার
এখানে ডাক ত । আহা ! অনেক দিন হলো, মেয়েটিকে ভাল করে দেখি নাই ।

অহ। এই যে ডেকে আনি ।

তপ। মহিষি, আপনার যাবার আবশ্যক কি ? আমিই যাচ্ছি ।

অহ। (উঠিয়া) বলেন কি, ভগবতি ? আপনি যাবেন কেন ?

রাজা। (অবলোকন করিয়া) আর কাকেও যেতে হবে না। ঐ দেখ, কৃষ্ণা আপনিই এই দিকে আসচে।

তপ। আহা! মহারাজ, আপনার কি সৌভাগ্য! মহিষি, আপনাকেও আমি শত ধন্যবাদ দি, যে আপনি এ দুর্লভ রত্নটিকে লাভ করেছেন। আহা! আপনি কি স্বয়ং উমাকে গর্ভে ধরেছেন? আপনারা যে পূর্বজন্মে কত পুণ্য করেছিলেন, তার সংখ্যা নাই।

অহ। (উপবেশন করিয়া সজলনয়নে) ভগবতি, এখন এই আশীর্বাদ করুন, যেন মেয়েটি স্বচ্ছন্দে থাকে। ওর রূপলাবণ্য, সচ্চরিত্র, আর বিদ্যাবুদ্ধি দেখে, আমার মনে যে কত ভাব উদয় হয়, তা বলতে পারি নে।

(কৃষ্ণকুমারীর প্রবেশ।)

এসো মা, এসো। মা, তুমি কি ভগবতী কপালকুণ্ডলাকে চিনতে পাচ্ছে না?

কৃষ্ণা। ভগবতীর ত্রীচরণ অনেক দিন দর্শন করি নাই, তাইতে, মা, ওকে প্রথমে চিনতে পারি নাই। (প্রণাম করিয়া) ভগবতি, আপনি এ দাসীর দোষ মার্জনা করুন।

তপ। বৎসে, তুমি চিরস্থখিনী হও। (রাণীর প্রতি) মহিষি, যখন আমি তীর্থযাত্রায় যাই, তখন আপনার এ কনকপদ্মটি মুকুলমাত্র ছিল।

রাজা। বসো, মা, বসো। তুমি ও উঠানে কি করছিলে মা?

কৃষ্ণা। (বলিয়া) আচ্ছা, আমি ফুলগাছে জল দিয়ে, শিক্ষক মহাশয় যে নূতন তানটি আজ শিখিয়ে দিয়েছেন, তাই অভ্যাস করছিলাম। পিতঃ, আপনি অনেক দিন আমার উঠানে পদার্পণ করেন নাই, তা আজ একবার চলুন। আহা! সেখানে যে কত প্রকার ফুল ফুটেছে, আপনি দেখে কত আনন্দিত হবেন এখন।

অহ। ওটি কি ফুল, মা?

কৃষ্ণা। মা! এটি গোলাব; আমার ঐ উঠান থেকে তোমার জন্তে তুলে এনেছি। (মাতার হস্তে অর্পণ।)

রাজা। পূর্বকালে এ পুষ্প এ দেশে ছিল না। যে সর্পের সহকারে আমরা এই মণিটি পেয়েছি, তার গরলে এ ভারতভূমি প্রতিদিন দগ্ধ হতো। (দৌর্ধ্বনি শ্রবণ ছাড়িয়া)। এ কুসুমরত্ন হুই যবনেরাই এ দেশে আনে। (দূরে হুন্সুভিধ্বনি।)

সকলে। (চকিতে) এ কি?

রাজা। রামপ্রসাদ!

নেপথ্যে। মহারাজ?

(ভূত্যের পুনঃপ্রবেশ।)

রাজা। দেখ, ত, এ হুন্সুভিধ্বনি হচ্ছে কেন?

ভূত্য। যে আচ্ছা, মহারাজ!

[প্রস্থান।]

রাজা। এ আবার কি বিপদ উপস্থিত হলো, দেখ! মহারাষ্ট্রপতি সন্ধি অবহেলা করে, আবার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলেন না কি? (উঠিয়া) আঃ! এ ভারত-ভূমিতে এখন এইরূপ মঙ্গলধ্বনিই লোকের কর্ণকূহরে সচরাচর প্রবেশ করে। আমি শুনেছি যে, কোন কোন সাগরে ঝড় অনবরতই বইতে থাকে, তা এ দেশেরও কি সেই দশা ঘটলো! হায়, হায়!—

(ভৃত্যের পুনঃপ্রবেশ।)

কি সমাচার?

ভৃত্য। আজ্ঞা মহারাজ, সকলই মঙ্গল। জয়পুরের অধিপতি রাজা জগৎসিংহ রায় রাজসম্মুখে কোন বিশেষ কার্যের নিমিত্তে দূত প্রেরণ করেছেন।

রাজা। বটে? আঃ, রক্ষা হোক!—আমি ভাবছিলাম, বলি বুঝি আবার কি বিপদ উপস্থিত হলো।—জয়পুরের অধিপতি আমার পরম আত্মীয়। জগদীশ্বর করুন, যেন তিনি কোন বিপদগ্রস্ত হয়ে আমার নিকট দূত না পাঠিয়ে থাকেন। (তপস্বিনীর প্রতি) ভগবতি, আমাকে এখন বিদায় দিন। (রাণীর প্রতি) প্রেয়সি, আমাকে পুনরায় রাজসভায় যেতে হলো।

অহ। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) জীবিতেশ্বর, এ অধীনীর এমন কি সৌভাগ্য, যে ক্ষণকালও নাথের সহবাসস্থ লাভ করে!

রাজা। দেবি, এ বিষয়ে তোমার আক্ষেপ করা বুঝা। লোক যাকে নরপতি বলে, বিশেষ বিবেচনা করে দেখলে, সে নরদাস বৈ নয়। অতএব যার এত লোকের সন্তোষণ কত্যা হয়, সে কি তিলান্বকের নিমিত্তেও বিশ্রাম কত্যা পারে?

[ভৃত্যের সহিত প্রস্থান।]

অহ। ভগবতি, চলুন, তবে আমরাও যাই। (কৃষ্ণার প্রতি) এসো, মা—আমরা তোমার পুষ্পোচ্চানে একবার বেড়িয়ে আসিগে।

কৃষ্ণা। যাবে, মা? চল না।—দেখ, মা, আজ পিতা একবার আমার উদ্ভানটি দেখলেন না। [সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ

উদয়পুর—রাজপথ।

(পুরুষবেশে মদনিকার প্রবেশ।)

মদ। (স্বগত) হা! হা! হা! তোমার নাম কি, ভাই?—আমার নাম মদনমোহন। হা! হা! হা!—না না;—এমন করে হাসলে হবে না। (আপনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) বড় চমৎকার বেশটা হয়েছে, যা হোক! কে বলে যে আমি বিলাসবতীর সখী মদনিকা? হা! হা! হা!—দূর হোক!—মনে করি যে

হাসবো না ; আবার আপনা-আপনি হাসি পায় । ধনদাস স্বয়ং ধূর্তচূড়ামণি, সে যখন আমাকে চিনতে পারে নাই, তখন আর ভয় কি ?—বিলাসবতীর নিতান্ত ইচ্ছা যে, এ বিবাহটা কোন মতে না হয় ; তা হলে ধনদাসের মুখে এক প্রকার চূর্ণকালি পড়ে । দেখা যাক্, কি হয় । আমি ত ভাড়া মঙ্গলচণ্ডী এখানে এসে উপস্থিত হয়েছি । আবার রাজা মানসিংহকে কৃষ্ণকুমারীর নামে জাল করে এক পত্রও লিখেছি । হা ! হা ! হা ! পত্রখানা যে কৌশল করে লেখা হয়েছে, মানসিংহ তা পাবা মাত্রেই কৃষ্ণার জন্ত একবারে অস্থির হবে । কৃষ্ণাঈদেবী, শিশুপালের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্তে, যত্নপতিকে যেরূপ মিনতি করে পত্র লিখেছিলেন, আমরাও সেইরূপ করে লিখে দিয়েছি । এখন দেখা যাক্, আমাদের এ শিশুপালের ভাগ্যে কি ঘটে ? ঐ ধনদাস মন্ত্রী সঙ্গে এ দিকে আসচে । আমি ঐ মন্ত্রীকে বিলাসবতীর কথা যে করে বলেছি, বোধ হয়, এর মন আমাদের রাজার উপর সম্পূর্ণ চটে গেছে । দেখি না, ওদের কি কথোপকথন হয় । (অন্তরালে অবস্থিতি ।)

(সত্যদাস এবং ধনদাসের প্রবেশ ।)

ধন । মন্ত্রী মহাশয়, যৌবনাবস্থায় লোকে কি না করে থাকে ? তা আমাদের নরপতি যে কখন কখন ভগবান্ কন্দর্পের সেবক হন, সে কিছু বড় অসম্ভব নয় । মহারাজের অতি অল্প বয়স । বিশেষতঃ আপনিই বলুন দেখি, বড় বড় ঘরে কি কাণ্ড না হচে ?

সত্য । আজ্ঞা, তা সত্য বটে ! কিন্তু আমি শুনেছি, যে জয়পুরের অধিপতি বিলাসবতী নামে একটা বারবিলাসিনীর এত দূর বাধ্য, যে—

ধন । হা ! হা ! বলেন কি মহাশয় ? অলি কি কখন কোন ফুলের বাধ্য হয়ে থাকে ?

সত্য । মহাশয়, আমি শুনেছি, যে এই বিলাসবতী বড় সামান্য পুষ্প নয় ।

ধন । (স্বগত) তা বড় মিথ্যা নয় ! নৈলে কি আমার মন টলে ! (প্রকাশে) আজ্ঞা, আপনাকে এ কথা কে বল্যে ? সে একটা সামান্য স্ত্রী, আজ আছে কাল নাই ।

সত্য । মহাশয়, রাজনন্দিনী কৃষ্ণা রাজকুলপতি ভীমসিংহের জীবন-স্বরূপ । তা তিনি যে এ সব কথা শুনলে, এ বিবাহে সম্মত হন, এমন ত আমার কোন মতেই বিশ্বাস হয় না ।

ধন । কি সর্বনাশ ! মহাশয়, এ কথা কি মহারাজের কর্ণগোচর করা উচিত ?

সত্য । আজ্ঞা, তা ত নয় ; কিন্তু জনরবের শত রসনা কে নিরস্ত করবে ? এ বিবাহের কথা প্রচার হলে যে কত লোকে কত কথা কবে, তার কি আর সংখ্যা আছে ?

ধন। মহাশয়, চন্ড্রে কলঙ্ক আছে বলে কি কেউ তাঁকে অবহেলা করে ?

সত্য। আজ্ঞা, না। কিন্তু এ ত সেরূপ কলঙ্ক নয়। এ যে রাহগ্রাস ! এতে আপনাদিগের নরপতির শ্রীর সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হবার সম্ভাবনা !

ধন। (স্বগত) এ ত বিষম বিভ্রাট ! বিভ্রাটই বা কেন ? বরঞ্চ আমারই উপকার। মহারাজ যদি এ সারিকাটিকে পিঙ্গর খুলে ছেড়ে দেন, তা হলে আর পায় কে ? আমি ত ফাঁদ পেতেই বসে আছি।

সত্য। মহাশয় যে নিরুত্তর হলেন ?

ধন। আজ্ঞা—না; ভাবছি কি বলি, এ তুচ্ছ বিষয়ে যদি আপনার এত দূর বিরাগ জন্মে থাকে, তবে না হয় আমি মহারাজকে এই সদন্ধে একখানি পত্র লিখি, যে তিনি পত্রপাঠমাত্রই সে ছুষ্ঠা স্ত্রীকে দেশান্তর করেন। তা হলে, বোধ করি, আর কোন আপত্তি থাকবে না।

সত্য। আজ্ঞা, এর অপেক্ষা আর সুপরামর্শ কি আছে ? রাজা জগৎসিংহ যদি এ কৰ্ম করেন, তা হলে ত এ বিবাহের পক্ষে কোন বাধাই নাই।

ধন। আজ্ঞা, এ না করবেন কেন ? তাম্রের পরিবর্তে স্বর্ণকে না গ্রহণ করে ?

সত্য। তবে আমি এখন বিদায় হই। আপনিও বাসায় যেয়ে বিশ্রাম করুন। মহারাজের সহিত পুনরায় সাংকালে সাক্ষাৎ হবে এখন। [প্রস্থান।

ধন। (স্বগত) আমাদের মহারাজের সুখ্যাতিটি দেখছি বিলক্ষণ দেদীপ্যমান। ভাল, এই যে জনরব, একে কি নীরব করবার কোন পন্থাই নাই ? কেমন করেই বা থাকবে ? এর গতি মহানদের গতির তুল্য। প্রথমতঃ পর্বত-নির্বাস থেকে জল বারে একটি জলাশয়ের সৃষ্টি হয়, তা থেকে প্রবাহ বেরিয়ে ক্রমে ক্রমে বেগবান হয়, পরে আর আর স্রোতের সহকারে মহাকায় ধারণ করে। এ জনরবের ব্যাপারও সেইরূপ। (মদনিকাকে দূরে দর্শন করিয়া) আহা! এ সুন্দর বালকটি কে হে ? একে যেন চিনি চিনি বোধ হচ্ছে।—একে কি আর কোথাও দেখেছি ? (প্রকাশে) ওহে ভাই, তুমি একবার এই দিকে এসো ত।

মদ। (অগ্রসর হইয়া) আপনি কি আজ্ঞা কচোন ?

ধন। তোমার নাম কি, ভাই ?

মদ। আজ্ঞা, আমার নাম মদনমোহন।

ধন। বাঃ, তোমার বাপ মা বুঝি তোমার রূপ দেখেই এ নামটি রেখে-ছিলেন ? তুমি এখানে কি কর, ভাই ?

মদ। আজ্ঞা, আমি রাজসংসারে থেকে লেখাপড়া শিখি।

ধন। হুঁ ! মুস্তাফলের আশাতেই লোকে সমুদ্রে ডুব দেয়। রাজসংসার অর্থরত্নাকর। তা তুমি এমন স্থানে কি কেবল লেখাপড়াই কর ? কেন, তোমাদের দেশে কি টোল নাই ? সে যা হোক, তুমি রাজনন্দিনী কৃষ্ণাকে দেখেছ ?

মদ। আজ্ঞা, দেখবো না কেন ? যারা চল্লোকে বাস করে, তাদের কি আর অমৃত দেখতে বাকি থাকে ?

ধন। বাহবা, বেশ ! আচ্ছা ভাই, বল দেখি, তোমাদের রাজকুমারী দেখতে কেমন ?

মদ। আজ্ঞা, সে রূপ বর্ণনা করা আমার সাধ্য নয় ; কিন্তু তিনি বিলাসবতীর কাছে নন।

ধন। অ্যা—কার কাছে নন ?

মদ। ও মহাশয়, আপনি কিছু কাণে খাট বটে ?—বিলাসবতী ! বিলাসবতী ! শুনতে পেয়েছেন ?

ধন। অ্যা—বিলাসবতী কে ?

মদ। হা ! হা ! বিলাসবতী কে তা কি আপনি জানেন না ? হা ! হা ! হা !

ধন। (স্বগত) কি সর্বনাশ ! তার নাম এ ছোঁড়া আবার কোথ থেকে শুনলে ? (প্রকাশে) আমি তাকে কেমন করে জানবো ?

মদ। আঃ, আমার কাছে আর মিছে ছলনা করেন কেন ? আপনি মন্ত্রিবরকে যা যা বলছিলেন, আমি তা সব শুনেছি।

ধন। (স্বগত) এ কথার আর অধিক আন্দোলন কিছু নয়। (প্রকাশে) হ্যাঁ দেখ ভাই, আমার দিব্য, তুমি যা শুনেছ, শুনেছ ; কিন্তু অতের কাছে এ কথার আর প্রসঙ্গ করো না।

মদ। কেন ? তাতে হানি কি ?

ধন। না ভাই, তোমাকে না হয় আমি কিছু মেঠাই খেতে দিচ্ছি, এ সব রাজা-রাজড়ার কথায় তোমার থেকে কাজ কি ?

মদ। (সরোষে) তুমি ত ভারি পাগল হে ! আমাকে কি কচি ছেলে পেয়েছো, যে মেঠাই দেখিয়ে ভোলাবে ?

ধন। তবে বল, ভাই, তুমি কি পেলো সন্তুষ্ট হও ?

মদ। আচ্ছা, তোমার হাতে ঐ যে অঙ্গুরীটি আছে ঐটি আমাকে দেও, তা হলে আমি আর কাকেও কিছু বলবো না।

ধন। ছি ভাই, তুমি আমাকে পাগল বলছিলে ; আবার তুমিও পাগল হলে না কি ? এ নিয়ে তুমি কি করবে ? এ কি কাকেও দেয় ?

মদ। আচ্ছা, তবে আমি এই রাজমহিষীর কাছে যাই। (গমনোত্তত।)

ধন। ওহে ভাই, আরে দাঁড়াও, রাগ ভরেই চল্যে যে ? একটা কথাই শুনে যাও। (স্বগত) এ কথা প্রচার হলে সব বিফল হবে। এখন করি কি ? এ অমূল্য অঙ্গুরীটই বা দি কেমন করে !—কি করা যায় ? দিতে হলো !—হায় ! হায় ! এ অঙ্গুরীটি যে কত যত্নে মহারাজের কাছ থেকে পেয়েছিলেম—আর ভাবলেই বা কি হবে ?

মদ। ও মহাশয়, আপনি কঁাদছেন না কি? হা! হা! হা!

ধন। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য! একটা শিশু আমাকে ঠকালে হে? ছি! ছি! আর কি করি? দি। ভাল, এ কর্ম্মটি সফল কত্যা পাল্যে, রাজার নিকট বিলক্ষণ কিষ্কিৎ পাবার সম্ভাবনা আছে। (প্রকাশে) এই নাও, ভাই। দেখো, ভাই, এ কথা যেন প্রকাশ না হয়।

মদ। (অঙ্গুরী লইয়া) যে আজ্ঞা—তবে আমি চল্যোম। (অন্তরালে অবস্থিতি।)

ধন। (স্বগত) দূর হোঁড়া হতভাগা! আজ যে কি কুলগ্নে তোর মুখ দেখেছিলেম, তা বলতে পারি নে। আর কি হবে, যাই, এখন বাসায় যাই।

[প্রস্থান।

মদ। (অগ্রসর হইয়া স্বগত) হা! হা! ধনদাসের দুঃখ দেখলে কেবল হাসি পায়। হা! হা! বেটা যেমন ধূর্ত, তেমনি প্রতিফল হয়েছে!—এখনই হয়েছে কি? একে সমুচিত শাস্তি দিতে হবে, তা নৈলে আমার নামই নয়। তা এখন কেন বাই না! একবার নারীবেশ ধরে রাজকুমারী কৃষ্ণার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিগে। ভাল, আমার পরিচয়টা কি দেব? (চিন্তা করিয়া) হাঁ, তাই ভাল! মরুদেশের রাজা মানসিংহের দূতী। হা! হা! হা!

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাস্ক

(উদয়পুর—রাজ-উদ্যান।

(অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর প্রবেশ।)

তপ। মহিষি, এ পরম আহ্লাদের বিষয় বটে। জয়পুরের রাজবংশ ভগবান্ অংশুমালীর এক মহাতেজোময় অংশস্বরূপ। তা মহারাজ জগৎসিংহ যে কৃষ্ণকুমারীর উপযুক্ত পাত্র, তার সন্দেহ নাই।

অহ। আজ্ঞা, হাঁ; এ কথা অবশ্যই স্বীকার কত্যা হবে।

তপ। আমি শুনেছি, যে রাজার অতি অল্প বয়েস; আর তিনি এক জন পরম ধর্ম্মপরায়ণ ও বিদ্যানুরাগী পুরুষ।

অহ। আপনার আশীর্বাদে যেন এ সকল সত্যই হয়। প্রলয়-ঝড় কমলিনীকে ছিন্ন-ভিন্ন করে কেলে; কিন্তু মলয়সমীরণ বইলে তার শোভা যে দ্বিগুণ বেড়ে উঠে! গুণহীন স্বামীর হাতে পড়লে কি স্ত্রীলোকের শ্রী থাকে? (চিন্তা করিয়া) কি আশ্চর্য্য! ভগবতি, আমি এই কৃষ্ণার বিবাহের বিষয়ে যে কতদূর ব্যগ্র ছিলাম, তার আর কি বলবো? কিন্তু এখন যে তার বিবাহ হবে, এ কথা আমার মনে উদয় হলে, আমার প্রাণটা যেন কেঁদে উঠে। (রোদন।)

তপ। আহা! মায়ের প্রাণ কি না! হতেই ত পারে।

অহ। ভগবতি, আমার এ হৃদয়-সরোবরের পদ্মটি কাকে দেবো? কে তুলে লয়ে চলে যাবে? আমি যে সারিকাটিকে এত দিন প্রাণপণে পালন কল্যেম, তাকে আমি কেমন করে পরের হাতে দেবো? আমার এ আঁধার ঘরের মণিটি গেলে আমি কেমন করে প্রাণধারণ করবো? (রোদন।)

তপ। দেবি, এ সকল বিধাতার নিয়ম। যেখানে কষ্টা, সেখানেই এ যাতনা সহ্য কত্যা হয়। দেখুন, গিরীশমহিষী যেনকা, সপ্তসরের মধ্যে তাঁর উমার চন্দ্রানন কেবল তিনটি দিন বৈ দেখতে পান না। তা ও চিন্তা বৃথা। চলুন, এখন আমরা অন্তঃপুরে বাই। বোধ হয়, মহারাজ এতক্ষণ রাজসভা থেকে উঠেছেন।

অহ। যে আজ্ঞা,—তবে চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।

(কৃষ্ণকুমারী এবং মদনিকার প্রবেশ।)

কৃষ্ণা। বল কি, দূতি? তোমার কথা শুনলে আমার ভয় হয়। তুমি এত ক্রেশ পেয়ে এখানে এলে?

মদ। রাজনন্দিনি, পোষা পাখী পিঞ্জর থেকে উড়ে বেরুলে, যেমন বনের পাখী সকল তার পশ্চাতে লাগে, আমারও প্রায় সেই দশা ঘটেছিল। কিন্তু আপনার চন্দ্রানন দেখে আমি সে সব হুঃখ এতক্ষণে তুললম।

কৃষ্ণা। ভাল, দূতি, রাজা মানসিংহ আমার পিতার কাছে দূত না পাঠিয়ে তোমাকে আমার কাছে পাঠালেন কেন?

মদ। আজ্ঞা, রাজনন্দিনি, আপনি অতি বুদ্ধিমতী। আপনি ত বুঝতেই পারেন। যে যাকে ভালবাসে, সে তার মন না জেনে কি কোন কর্মে হাত দেয়?

কৃষ্ণা। (সহাস্তবদনে) কেন? তোমাদের মহারাজ কি আমাকে ভালবাসেন?

মদ। রাজনন্দিনি, ভালবাসেন কি না, তা আবার জিজ্ঞাসা কচেন? আমাদের মহারাজ রাতদিন কেবল আপনার কথাই ভাবচেন, আপনার নামই কচেন। তাঁর কি আর কোন কর্মে মন আছে?

কৃষ্ণা। কি আশ্চর্য্য! তিনি ত আমাকে কখনও দেখেন নাই। তবে যে তিনি আমার উপর এত অনুরক্ত হলেন, এর কারণ? ভাল দূতি, বল দেখি, তোমাদের মহারাজের কয় রাণী?

মদ। রাজনন্দিনি, মহারাজের এখনও বিবাহ হয় নাই। আমি শুনেছি, তিনি প্রতিজ্ঞা করেছেন, যে আপনাকে না পেলে তিনি আর কাকেও বিবাহ করবেন না।

কৃষ্ণা। সত্য না কি?

মদ। রাজনন্দিনি, আমি কি আপনার কাছে আর মিথ্যা কথা বলছি!

মহারাজ আপনার রূপ প্রথমে স্বপ্নে দেখেন, তার পর লোকের মুখে আবার আপনার গুণ শুনে তিনি যেন একবারে পাগল হয়ে উঠেছেন।

কৃষ্ণা। দেখ, দূতি, আমার মাথা খাও, তুমি যথার্থ বল দেখি, তোমাদের রাজা দেখতে কেমন ?

মদ। রাজনন্দিনি, তাঁর রূপের কথা এক এক করে আপনাকে আর কি বলবো ? তাঁর সমান রূপবান্ পুরুষ আমরা চক্ষে ত কখন দেখি নাই। আহা ! রাজনন্দিনি, সে রূপের কথা আমাকে মনে করে দিলেন, আমার মনটা যেন একবারে শিহরে উঠলো। আ, মরি মরি ! কি বর্ণ ; কি গঠন ! যেন সাক্ষাৎ কমলপ । রাজনন্দিনি, আমি সঙ্গে করে মহারাজের একখানা চিত্রপট এনেছি ; আপনি যদি দেখতে চান, ত আমি কোন সময়ে এনে দেখাব। দেখলেই আপনি বুঝতে পারবেন, যে তাঁর কেমন রূপ।

কৃষ্ণা। (স্বগত) এ দূতীর কথা কি সত্য হবে ? হতেও পারে। (প্রকাশে) দেখ দূতি, তুমি আবার এসে আমার সঙ্গে দেখা করো। এখন আমি যাই। আমার সখীরা ঐ সরোবরের কূলে আমার অপেক্ষা কচে।

মদ। যে আজ্ঞা।

কৃষ্ণা। (কিঞ্চৎ গমন করিয়া) দেখো, তুমি ভুল না, দূতি ! তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে। [প্রস্থান।

মদ। (স্বগত) লোকে বিলাসবতীকে রূপবতী বলে। কিন্তু মহারাজ যদি এ নারীরকৃষ্টি পান, তা হলে কি আর তার মুখ দেখতে চাইবেন ? আহা ! এমন রূপ কি আর এ পৃথিবীতে আছে ? আবার গুণও তেমনি ! যেন সাক্ষাৎ কমলা। আহা ! এমন সরলা স্ত্রী কি আর হবে ? (চিন্তা করিয়া) সে যা হোক, এঁর মনটা রাজা মানসিংহের দিকে একবার ভাল করে লওয়াতে পাল্যে হয়। নদী একবার সমুদ্রের অভিমুখী হলে, আর কি কোন দিকে ফেরে ? (চিন্তা করিয়া) রাজা মানসিংহের দূত যে অতি সুরাই এখানে আসবে, তার কোন সন্দেহ নাই। তিনি কি আর সে পত্র পেয়ে নিশ্চিন্ত থাকবেন ? এই যে মহারাজ ভীমসিংহ এই দিকে আসছেন। আমি এই গাছটার আড়ালে একটু দাঁড়াই না কেন ? (অন্তরালে অবস্থিতি।)

(রাজার সহিত অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর পুনঃপ্রবেশ ।)

তপ। মহারাজ, রাজদূতের নামটা কি বলছিলেন ?

রাজা। আজ্ঞা, তার নাম ধনদাস। ব্যক্তিতে অতি গুণবান্ আর বহুদর্শী। আর রাজা জগৎসিংহ স্বয়ং মহাগুণী পুরুষ, তাঁর সুখ্যাতিও বিস্তর।

তপ। মহারাজ, আপনাদের প্রতি ভগবান্ একলিপ্সের অসীম রূপা বলতে হবে। এই দেখুন, কি আশ্চর্য্য ঘটনা ! তিনি রঘুকুল-ভিলক রামচন্দ্রকে জানকী স্বন্দরীর পাণিগ্রহণ কতে এনে উপস্থিত করে দিলেন। এ হতে আর আনন্দের

বিষয় কি আছে, বলুন ?

রাজা। আজ্ঞা, সকলই আপনাদের আশীর্ব্বাদ।

তপ। আমার মানস এই, যে এ পরিণয়-ক্রিয়াটি সুসম্পন্ন হলে আমি আবার তীর্থযাত্রায় নির্গত হবো। তা এতে আর বিলম্ব কি ? শুভ কর্ম শীঘ্রই করা উচিত।

অহ। নাথ, তবে আর এ কর্মে বিলম্বের প্রয়োজন কি ? আমার কৃষ্ণা— (রোদন।)

রাজা। (হাত ধরিয়া) প্রিয়ে, এ শুভ কর্মের কথা উপলক্ষে কি তোমার রোদন করা উচিত ?

অহ। প্রাণেশ্বর, আমার হৃদয়ানধিকে কেমন করে একজন পরের হাতে সমর্পণ করবো ? (রোদন।)

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) দেবি, বিধাতার বিধিকে খণ্ডন কত্যা পারে ? ভেবে দেখ, তুমি আপনি এখন কোথায় আছ, আর আগেই বা কোথায় ছিলে ! বিধাতার সৃষ্টি এইরূপেই চলে আসচে। কত শত কুসুম-লতা, কত শত ফলবৃক্ষ লোকে এক উদ্যান থেকে এনে আর এক উদ্যানে রোপণ করে ; আর তারাও নূতন আশ্রমে ফল-ফুলে শোভমান হয়।

নেপথ্যে গীত।

আশাগৌরী—আড়া

অস্থখী ভ্রমরদলে।

নলিনী মলিনী ক্রমে বিষাদে মলিলে ॥

অবসান দিনমান, শশী প্রকাশিল,

কুমুদী হেরি হাসিল,

যুবক যুবতী, হরষিত অতি,

বিরহিণী ভাসিছে অশিঞ্জলে।

চক্রবাক চক্রবাকী, বিরহে ভাবিত,

কপোতী পতি-মিলিত,

নিশি আগমনে, কেহ স্থখী মনে,

কার মনঃ দহিছে দুখানলে ॥

রাজা। আহা!

অহ। মহারাজ, আমার এ কোকিলটি এ বনস্থলী ছেড়ে গেলে কি আর আমি বাঁচবো ? (রোদন।)

তপ। মহিষি, আপনি এত উতলা হবেন না। দেখুন, আপনার হৃৎখে মহারাজও অতি বিষণ্ণ হচ্যেন।

(কৃষ্ণার পুনঃপ্রবেশ ।)

রাজা । এসো, মা, এসো । (শিরশ্চুম্বন ।)

কৃষ্ণা । পিতঃ, মা আমার এমন কচেন কেন ? তুমি কাঁদ কেন মা ?

অহ । (কৃষ্ণাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া) বাছা, তুমি কি এত দিনের পর তোমার এ দুঃখিনী মাকে ছেড়ে চললে ? আমার আর কে আছে, মা, যে আমাকে এমন করে মা বলে ডাকবে ? (রোদন ।)

কৃষ্ণা । সে কি মা ! তোমাকে ছেড়ে আমি কার কাছে যাব মা ? (রোদন ।)

রাজা । ভগবতি, মোহনরূপ কুম্বরের কণ্টক কি সামান্য তীক্ষ্ণ !

তপ । আজ্ঞা, তার সনেহ কি ? এই জন্তেই পূর্বকালে মহর্ষিকুলে প্রায় অনেকেই সংসারধর্ম পরিত্যাগ করে, বনবাসী হতেন ।

(ভূত্যের প্রবেশ ।)

রাজা । কি সমাচার, রামপ্রসাদ ?

ভূত্য । ধর্মাবতার, মরুদেশের ঈশ্বর রাজা মানসিংহ রায় রাজসম্মুখে দূত প্রেরণ করেছেন ।

রাজা । (স্বগত) রাজা মানসিংহ আমার নিকট দূত পাঠিয়েছেন কেন ? (প্রকাশে) আজ্ঞা, সত্যদাসকে দূতের যথাবিধি সমাদর কত্যা বল্গে যা । আমি স্বরায় যাচ্ছি ।

ভূত্য । যে আজ্ঞা, মহারাজ ।

রাজা । প্রিয়ে, চল, আমরা অন্তঃপুরে যাই । আমাকে আবার রাজসভায় যেতে হলো ।

কৃষ্ণা । (স্বগত) এ দূতীর কথা যদি সত্য হয়, তা হলে, বোধ হয়, এ দূত আমার জন্তেই এসেছে । এখন পিতা কি স্থির করেন, বলা যায় না ।

অহ । চলুন । (তপস্বিনীর প্রতি) ভগবতি, আপনিও আসুন ।

[সকলের প্রস্থান ।

মদ । (চিত্রপট হস্তে অগ্রসর হইয়া স্বগত) আহা ! রাজমহিষীর শোক দেখলে বুক ফেটে যায় । তা এমন মেয়েকে মা বাপে যদি এত স্নেহ না করবে, তবে আর করবে কাকে ? এই যে নূতন দূত কোন্ দেশ থেকে এলো, সেটা ভাল করে জানতে পেলেন না । যাই, দেখিগে বৃত্তান্তটা কি । আমার ত বিলক্ষণ বিশ্বাস হচ্চে, যে এ দূত রাজা মানসিংহই পাঠিয়েছেন ।—আহা, পরমেশ্বর যেন তাই করেন ! এখন গিয়ে ত আবার পুরুষ-বেশ ধরিগে । এ যদি মানসিংহের দূত হয়, তবে আজ ধনদাসের সর্বনাশ করবো । হা ! হা ! যারা জ্ঞীলোককে অবোধ বলে ঘৃণা করে, তারা এটা ভাবে না, যে জ্ঞীলোকের শক্তিকুলে জন্ম ! যে মহাদেব জিভুবনকে এক নিমিষে নষ্ট কত্যা পারেন, ভগবতী কৌশলক্রমে তাঁকে আপনার

পদতলে ফেলে রেখেছেন। হায়! হায়! জ্ঞীলোকের বুদ্ধির কাছে কি আর বুদ্ধি আছে? এইবার দেখাই যাবে, ধনদাসের কত বুদ্ধি, আর আমারই বা কত বুদ্ধি।—এই যে রাজনন্দিনী আবার এই দিকে ফিরে আসছেন। হয়েছে আর কি! —মুখ দেখে বেশ বোধ হচ্ছে, মনটা যেন একটু ভিজেচে। তাই যদি না হবে, তা হলে আমাকে এত ঘন ঘন দেখতে চান কেন? এইবার চিত্রপটখানা দেখাতে হবে। দেখি না, তাতে কি ভাব দাঁড়ায়! হা, হা, হা! এত মানসিংহের কোন পুরুষেরই প্রতিমূর্তি নয়। নাই বা হলো বয়ে গেল কি? কাঠের বিড়াল হোক না কেন, ইঁদুর ধরতে পাল্যেই হয়।

(কৃষ্ণার পুনঃপ্রবেশ ।)

কৃষ্ণা। এই যে! দূতি, তুমি আমার তল্লাস কচ্যো না কি? তোমাদের মহারাজ যে দূত পাঠিয়েছেন, আমি এই শুনে এলেম। আমি ভেবেছিলাম, তুমি যেন আমাকে একটা উপকথাই কহিতেছিলে—

মদ। রাজনন্দিনি, তাও কি কখন হয়? আমাদের মতন লোকের কি কখন এমন সাহস হয়ে থাকে?

কৃষ্ণা। দেখ, দূতি, এ বিষয়ে আমি দেখছি, একটা না একটা বিবাদ ঘটে উঠবে। তুমি কি শোননি, যে জয়পুরের রাজাও আমার জ্যেষ্ঠ দূত পাঠিয়েছেন?

মদ। রাজনন্দিনি, তাতে কি আমাদের মহারাজ ডরাবেন? আপনি অমুমতি দিলে জয়পুরকে এক মুহূর্তে ভস্মরাশি করে ফেলতে পারেন।

কৃষ্ণা। (সহাস্যবদনে) তুমি ত তোমার রাজার প্রশংসা সর্বদাই কচ্যো। তা দেখি, কি হয়।

মদ। রাজনন্দিনি, আপনি মহারাজের দিকে হলে, তাঁকে আর কে পায়?

কৃষ্ণা। (হাসিয়া) দেখ, দূতি, পারিজাতফুল লয়ে ইন্দ্রের সঙ্গে যত্নপতির বিবাদ ত আরম্ভ হলো। এখন দেখি, কে জেতেন। তুমি তবে এখন তোমাদের রাজদূতের সঙ্গে একবার দেখা করগে।

মদ। যে আজ্ঞা। (কিঞ্চিৎ গিয়া পুনরাগমনপূর্বক) রাজনন্দিনি, আপনাকে যে আমাদের মহারাজের একখানা চিত্রপট দেখাব, বলেছিলাম, এই দেখুন। (হস্তে প্রদান) এখনি এখন আপনার কাছে থাক; আমাকে আবার ফিরে দেবেন। [প্রস্থান।

কৃষ্ণা। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য! রাজা মানসিংহের কথা শুনে আমার মনটা যে এত চঞ্চল হলো, এর কারণ কি? (চিত্রপটের প্রতি দৃষ্টি করিয়া) অ্যা, এমন রূপ! আহা! কি অধর! কি হাস্ত! এমন রূপবান পুরুষ কি পৃথিবীতে আছে? আ মরি, মরি!—ও দূতী যা বলেছিল, তা সত্য বটে! হায়! হায়! আমার অদৃষ্টে কি তা হবে?—আমার মনটা যে অতি চঞ্চল হয়ে উঠলো। —না—এখানে আর থাকা উচিত নয়; কে আবার এসে দেখবে। যাই,

আপনার ঘরে যাই। সেখানে নিৰ্জ্জনে চিত্রপটখানি দেখিগে। আহা, কি চমৎকার—

[চিত্রপটের প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে প্রস্থান ।

ইতি দ্বিতীয়াক্ষ ।

তৃতীয়াক্ষ

প্রথম গর্ভাক্ষ

উদয়পুর—রাজনিকেতন-সম্মুখে ।

(মরুদেশের দূত এবং [পুরুষবেশে] মদনিকার প্রবেশ ।)

দূত । কি আশ্চর্য্য ! তবে এ পত্রের কথাটা সত্য ?

মদ । আজ্ঞা, হাঁ, সত্য বৈ কি ? রাজকুমারী পত্র লিখে প্রথমে আমাকে দেন ; তার পর আমি একজন বিশ্বাসী লোক দিয়ে আপনাদের দেশে পাঠাই ।

দূত । যা হউক, আমাদের মহারাজের অতি সৌভাগ্য বলতে হবে, তা না হলে তোমাদের স্নকুমারী কি তাঁর প্রতি এত অহুরক্ত হন ? আহা ! বিধাতার কি অদ্ভুত লীলা ! কেউ বা মহামণির লোভে অন্ধকারময় খনিতে প্রবেশ করে, আর কেউ বা তা পথে কুড়িয়ে পায় ! এ সকল কপালগুণে ঘটে বৈ ত নয় ! মহারাজ এ পত্র পাওয়া অবধি যেরূপ হয়ে উঠেছেন, তার আর তোমাকে কি বলবো ?

মদ । দেখুন, দূত মহাশয়, আপনি একটু সাবধান হয়ে চলবেন । এ পত্রের কথা এখানে প্রকাশ করবেন না, তা হলে রাজনন্দিনী লজ্জায় একবারে প্রাণত্যাগ করবেন ।

দূত । হাঁ, সে কি কথা ! আমি ত পাগল নই । এ কথাও কি প্রকাশ কতো আছে ?

মদ । এই যে জয়পুরের দূত ধনদাস, ওকে, বোধ হয় আপনি ভাল করে চেনেন না ।

দূত । না, ওর সঙ্গে আমার বিশেষ আলাপ নাই ।

মদ । মহাশয়, ওটা যে আপনাদের রাজার কত নিন্দা করে, তা শুনলে বোধ হয়, আপনি অগ্নির ত্রায় জলে উঠবেন ?

দূত । বটে ?

মদ । আর তাতে রাজনন্দিনী যে কি পর্য্যন্ত ক্ষুব্ধ, তা আর আপনাকে কি

বলবো? মহাশয়, ওকে একবার কিছু শিক্ষা দিতে পারেন? তা হলে বড় ভাল হয়।

দূত। কেন? ওটা বলে কি?

মদ। মহাশয়, ওটা যা বলে, সে কথা আমাদের মুখে আনতে লজ্জা করে। ও লোকের কাছে বলে বেড়ায় কি যে, মহারাজ মানসিংহ একটা ভ্রষ্টা জ্ঞীর দন্তক পুত্র মাত্র; আর তিনি মরুদেশের প্রকৃত অধিকারী নন।

দূত। অ'্যা—কি বল্লে? ওর এত বড় যোগ্যতা? কি বলবো, আমি বুদ্ধ ব্রাহ্মণ, নতুবা এই দণ্ডেই ওর মস্তকচ্ছেদ কতোম!

মদ। মহাশয়, এতে এত রাগলে কাজ চলবে না। যদি বাক্যবাণ দ্বারা ও দুরাচারকে কোন দণ্ড দিতে পারেন, ভালই; নচেৎ অন্ত কোন অত্যাচার করাটা ভাল হয় না।

দূত। আচ্ছা, আমি এখন রাজমন্ত্রী'র কাছে যাই। এর পর যা পরামর্শ হয়, করা যাবে। শূণ্যালের মুখে সিংহের নিন্দা! এ কি কখন সহ্য হয়। [প্রস্থান।

মদ। (স্বগত) বাঃ, কি গোলযোগই বাধিয়ে দিয়েছি! এখন জগদীশ্বর এই করুন, যেন এতে রাজনন্দিনী কুম্ভার কোন ব্যাঘাত না জন্মে। ভাল, এও ত বড় আশ্চর্য্য! আমি একজন বেষ্ঠার সহচরী; বনের পাখীর মতন কেবল স্বেচ্ছার অধীন; কখনই সংসার-পিঞ্জরে বদ্ধ হই নাই। কিন্তু এ সুকুমারী রাজকুমারীর প্রকৃতি দেখে আমার মনটা এমন হলো কেন?—সত্য বটে!—লজ্জা আর স্তম্ভিততাই জ্ঞাজাতির প্রধান অলঙ্কার। আহা! এ দুটি পদ্য এ সরোবর থেকে যে আমি কি কুলগ্লে তুলে ফেলেছিলাম, তা কেবল এখন বুঝতে পাচ্চি। এই যে ধনদাস এ দিকে আসচে।

(ধনদাসের প্রবেশ।)

মহাশয়, ভাল আছেন ত?

ধন। আরে মদন যে! তবে ভাল আছ ত? ভাই, তুমি সে অঙ্গুরীটি কোথায় রেখেছো?

মদ। আজ্ঞা, আপনাকে বলতে লজ্জা করে! আর বোধ হয়, আপনি তা গুনলেও রাগ করবেন!

ধন। সে কি! কেন? রাগ করবো কেন?

মদ। আজ্ঞা, তবে গুলুন। এই নগরে মদনিকা বলে একটি বড় সুন্দরী মেঘেমানুষ আছে, তাকে আমি বড় ভালবাসি! সেই আমার কাছ থেকে সে অঙ্গুরীটি কেড়ে নিয়েছে।

ধন। কি সর্ব্বনাশ! তেমন অমূল্য রত্ন কি একটা বেষ্ঠাকে দিতে হয়? তোমার ত নিতান্ত শিশুবুদ্ধি হে। ছি! ছি! আর তুমি এত অল্প বয়সে এমন সব লোকের সঙ্গে সহবাস কর?

মদ। দেখুন দেখি, এই আপনি বললেন, রাগ করবো না, তবে আবার রাগ করেন কেন ?

ধন। (স্বগত) তাও বটে ; আমিই বা রাগ করি কেন ? (প্রকাশে) হা ! হা ! ওহে, আমি তোমাসা কহিলাম। যা হউক, তুমি যে, দেখছি, একজন বিলক্ষণ রসিক পুরুষ হে। ভাল, তোমার এ মদনিকা কোথায় থাকে, বল দেখি, ভাই।

মদ। আজ্ঞা, তার বাড়ী গড়ের বাইরে।

ধন। (স্বগত) জ্বীলোকটার বাড়ীর সন্ধান পেলে অঙ্গুরীটা না হয় কিছু দিয়ে কিনে লওয়ার চেষ্টা পাওয়া যায়। আর যদি সহজে না দেয়, তারও উপায় করা যেতে পারে। (প্রকাশে) হাঁ, কোথায় বললে, ভাই ?

মদ। আজ্ঞা, এই গড়ের বাইরে।

ধন। ভাল, সে মেয়েমানুষটি দেখতে ভাল ত ?

মদ। আজ্ঞা, বড় মন্দ নয়। মহাশয়, এ দিকে দেখছেন, রাজা মানসিংহের দূত মন্ত্রী সঙ্গে এই দিকে আসছেন।

ধন। ভাল কথা মনে কল্যে, ভাই। তোমাকে আমি যে কথা অন্তঃপুরে বলতে বলেছিলাম, তা বলেছো ত ?

মদ। আজ্ঞা, আপনার কাজে আমার কি কখন অবহেলা আছে ?

ধন। তোমার যে ভাই কত গুণ, তা আমি একমুখে কত বলবো ?—তা বল দেখি, তোমার মদনিকা কোথায় থাকে ?

মদ। তার জন্মে আপনি এত ব্যস্ত হচ্চেন কেন ? এক দিন, না হয়, আপনার সঙ্গে তার দেখা করিয়ে দেবো, তা হলেই ত হবে ? আমি এখন যাই, আর দাঁড়াব না। (স্বগত) দেখি, এ ঘটক ভায়ার ভাগ্যে আজ কি ঘটে।

[প্রস্থান।

ধন। (স্বগত) অঙ্গুরীটির উদ্ধার না কল্যে আমার মন কোন মতে স্থির হচে না। সেটির মূল্য প্রায় দশ হাজার টাকা। তা কি সহজে ত্যাগ করা যায় ? আহা ! মহারাজকে যে কত প্রকারে ভুলিয়ে সেটি পেয়েছিলাম, তা মনে পড়লে চক্ষে জল আসে। তা বড় দায়ে না পড়লে আর সে আমার হাতছাড়া হতে পারতো না। দেখি, এই মদনিকার বাড়ীর সন্ধানটা পেলে একবার বুঝতে পারি। ধনদাসের চতুরতা কি নিতান্তই বিফল হবে ?

(সত্যদাসের সহিত দূতের পুনঃপ্রবেশ ।)

সত্য। এই যে ধনদাস মহাশয় এখানে রয়েছেন। তা চলুন, একবার রাজসভাতে যাওয়া যাউক।

দূত। মহাশয়, ইনি রাজা জগৎসিংহের দূত না ?

সত্য। আজ্ঞা হাঁ।

দূত। (ধনদাসের প্রতি) মহাশয়, আমরা যখন উভয়েই একটি অমূল্য রত্নের

আশায় এ দেশে এসেছি, তখন আমরা উভয়ে উভয়ের বিপক্ষ বটে, কিন্তু তা বলে আমাদের পরস্পরে কি কোন অসহ্যবহার করা উচিত ?

ধন। আজ্ঞা, তাও কি হয় ?

দূত। তবে একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করি ;—বলি, আপনি যে নিরস্ত্র মরুদেশের রাজ্যেব্বের নিন্দা করেন, সেটা কি আপনার উপযুক্ত কর্ম ?

ধন। বলেন কি মহাশয় ? এ কথা আপনাকে কে বললে ?

দূত। মহাশয়, বাতাস না হলে বৃক্ষপল্লব কখনই নড়ে না।

ধন। মহাশয়ের আমার সঙ্গে নিতান্ত বিবাদ করবার ইচ্ছা বটে !

দূত। আপনার সঙ্গে আমার বিবাদ করায় কি ফল ? কিন্তু আপনি যে এ দুর্কর্মের সমুচিত ফল পাবেন, তার সন্দেহ নাই। আপনাদের নরপতি বেষ্টাদাস, নৃত্য, গীত, প্রেমলাপ—এই সকল বিভ্রান্তেই পরম নিপুণ ; তা তিনি কি রাজেন্দ্রকেশরী মানসিংহের সমতুল্য ব্যক্তি ? না স্কুমারী রাজকুমারী কুমার উপযুক্ত পাত্র ?

ধন। (সত্যদাসের প্রতি) মহাশয়, শুনলেন ত ? (কর্ণে হস্ত দিয়া দুতের প্রতি) ঠাকুর, কি বলবো, তুমি বুদ্ধ ব্রাহ্মণ, তা না হলে তোমাকে আমি আজ অমনি ছাড়তেম না।

দূত। কেন ? তুমি কি কতো ? ওঃ ! বড় স্পর্দ্ধা যে !

সত্য। মহাশয়রা ক্ষান্ত হউন। আপনাদের এই কথা বাগ্‌দন্ডে প্রয়োজন কি ? বিশেষতঃ এ স্থলে কি আপনাদের এরূপ অসৌজন্ত প্রকাশ করা উচিত ?

ধন। আজ্ঞা, হাঁ, তা সত্য বটে। কিন্তু আপনি বিবেচনা করুন, আমার এ বিষয়ে অপরাধ কি ? উনিই ত বিবাদ কচেন।

(বলেঙ্গ সিংহের প্রবেশ।)

বলে। এ কি এ, মহাশয় ? আপনাদের মধ্যে ঘোর দ্বন্দ্ব উপস্থিত যে ! আপনারা কি লক্ষ্যভেদ হতে না হতেই যুদ্ধ আরম্ভ কল্যেন ?

দূত। আজ্ঞা, না। যুদ্ধ আরম্ভ হবে কেন ? তবে কি না, এই জয়পুরের দূত মহাশয়কে আমি দুই একটা হিতোপদেশ দিচ্ছিলেম।

বলে। কি হিতোপদেশ দিলেন, বলুন দেখি ? আপনার ত এই ইচ্ছা, যে উনি এ বিবাহের আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে স্বদেশে প্রস্থান করেন ? হা ! হা ! হা !

ধন। হা ! হা ! হা ! আজ্ঞা, এক প্রকার তাই বটে।

দূত। আজ্ঞা, হাঁ, আমার বিবেচনায় ওঁর তাই করা উচিত হচে। মহাশয়, মান বড় পদার্থ। অতএব এমন যে মান, এর রক্ষার বিষয়ে অবহেলা করা অতি অকর্তব্য।

বলে। হা ! হা ! দূত মহাশয়, আপনি, যে দেখছি স্বয়ং চাণক্য অবতার ! ভাল মহাশয়, আমি শুনেছি, যে আপনাদের মরুদেশে ভগবতী পৃথিবী না কি বক্ষ্যা নারীর স্বভাব ধরেন ? তা বলুন দেখি, আপনাদের রাজকর্ম কিরূপে চলে ?

দূত। বীরবর, বক্ষ্য্য স্ত্রী লয়ে কি কেউ সংসার করে না?

বলে। হা! হা! বেশ। (ধনদাসের প্রতি) ওগো মহাশয়, আপনাদের অপরদেশের বর্ণনটা একবার করুন দেখি শুন।

ধন। আজ্ঞা, আমার কি সাধ্য, যে তার বর্ণন করি? যদি পঞ্চানন হন, তথাপি অশ্বরের সুখ-সম্পত্তির সূচাক্রমে বর্ণন হয় না।—মহাশয়, আমাদের অশ্বর সাক্ষাৎ অশ্বরপ্রদেশই বটে। সেখানে অঙ্গনাকুল তারাকুল-ভুল্য সুন্দর; আর মেখে যেমন সৌদামিনী আর বারিবিন্দু, রাজভাণ্ডারে তেমনি হীরক ও মুক্তা প্রভৃতি, তাতে আবার আমাদের মহারাজ ত স্বয়ং শশধর—

দূত। হাঁ, শশধরের ছায় কলঙ্কী বটেন।

বলে। হা! হা! কি বল, ধনদাস?

ধন। আজ্ঞা, ও কথায় আর কি বলবো? পেচক সূর্যের আলো ত কখনই সস্থ কতে পারে না। আর যদিও ক্ষুধার পীড়নে রাত্রিকালে কোর্টরের বাহির হয়, তবু সে চন্দ্রের প্রতি কখনও প্রকাশিত নয়নে দৃষ্টিপাত করতে পারে না। তেজোময় বস্তুমাত্রই তার চক্ষের বিষ।

বলে। হা! হা! হা! কেমন, দূতবর, এইবারে? (নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি) ও আবার কি? (নেপথ্যে বাজ।)

সত্য। এই যে মহারাজ রাজসভায় আসছেন। চলুন, আমরা এখন যাই।

(রক্ষকের প্রবেশ।)

রক্ষক। (যোড়করে) বীরবর, গণেশগঙ্গাধর শাস্ত্রী নামে এক জন দূত মহারাত্রিপতির শিবির থেকে সিংহদ্বারে এসে উপস্থিত হয়েছেন। আপনার কি আজ্ঞা হয়?

বলে। দূত? মহারাত্রিপতির শিবির থেকে? আচ্ছা, তাঁকে রাজসভায় নে যাও; আমি যাচ্ছি। চলুন তবে আমরা সকলেই একবার রাজসভায় যাই।

[সকলের প্রস্থান।]

(মদনিকার পুনঃপ্রবেশ।)

মদ। (স্বগত) এখন ত আমার কার্যসিদ্ধি হয়েছে; আর এ নগরে বিলম্ব করবার প্রয়োজন কি? আমার কৌশলক্রমে রাজনন্দিনী রাজা মানসিংহের উপর এমন অমুরাগিনী হয়েছেন, যে তিনি রাজা জগৎসিংহের নাম শুনলে একবারে যেন জলে উঠেন; আর আমার পত্র পেয়ে মানসিংহও দূত পাঠিয়েছেন। তবে আর এখানে থেকে কি হবে?—যাব বটে, কিন্তু রাজনন্দিনীকে ছেড়ে যেতে প্রাণটা যেন কেমন করে। আহা! এমন সুশীলা মেয়ে কি আর ছুটি আছে? হে পরমেশ্বর, এই যে আমি বনে আশ্রয় লাগিয়ে চললম, এ যেন দাবানলের রূপ ধরে এ স্নোচনা কুরঙ্গীকে দগ্ধ না করে। প্রভু, তুমিই একে রূপা করে রক্ষা করো। যাই, আমাকে আবার ধনদাসের আগে জয়পুরে পঁছঁহিতে হবে। [প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাক

উদয়পুর—রাজ-উদ্যান ।

(তপস্বিনীর প্রবেশ ।)

তপ । (স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! আমি ত্রিপতিতে ভগবান্ গোবিন্দরাজের মন্দিরে কৃষ্ণকুমারীর বিষয়ে যে কুশলগীতা দেখেছিলাম, তা কি স্বার্থার্থই হলো ? রাজা মানসিংহ ও রাজা জগৎসিংহ উভয়েই যখন রাজনন্দিনীর পাণিগ্রহণ আশায় এ নগরে দূত প্রেরণ করেছেন, তখন এ মাতঙ্গদ্বয় কি বিনা যুদ্ধে নিরস্ত হবে ? না এদের ভয়ঙ্কর বিগ্রহে বনস্থলীর সামান্য দুর্দশা ঘটবে ? হায়, হায়, কি বিধাতার বিড়ম্বনা ! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) দীনবন্ধো, তুমিই সত্য । কৃষ্ণাও দেখছি রাজা মানসিংহের প্রতি নিতান্ত অনুরাগিণী হয়ে উঠেছে । তা যাই, এ সব কথা রাজমহিষীকে একবার জানান কর্তব্য । [প্রস্থান ।

(কৃষ্ণকুমারীর প্রবেশ ।)

কৃষ্ণা । (স্বগত) সে দুতীটি পাখী হয়ে উড়ে গেল না কি ? আমি যে তার অশ্বেষণে কত স্থানে লোক পাঠিয়েছি, তার আর সংখ্যা নাই । (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) কি আশ্চর্য্য ! এ যে কি মায়াবলে আমাকে এত উভলা করে গেল, আমি ত তার কিছুই বুঝতে পারিচি না । হা রে, অবোধ মনঃ ! কেন বুধা এত চঞ্চল হোস্ ? নিশার স্বপ্ন কি কখন সফল হয় ? এ দুতীটি কি আমাকে ছলনা করে গেল ? তাই বা কেমন করে বলি ? ওদের রাজার দূত পর্য্যন্ত এসেচে । (চিন্তা করিয়া) ভগবতী কপালকুণ্ডলাকে আমার মনের কথাগুলি বলে কি ভাল করেছি ?—তা একরূপ রহস্য কি মনে গোপন করে রাখা যায় ? যেমন কীট ফুলের মুকুল কেটে নির্গত হয়, এও তাই করে । ঐ যে ভগবতী মার সঙ্গে কথা কইতে কইতে এই দিকে আসছেন । বুঝি আমার কথাই হচ্ছে । ও মা, ছি ! ছি ! কি লজ্জা ! মা শুনলে বলবেন কি ? আমি মাকে এ মুখ আর কেমন করে দেখাবো ? বিধাতা যে এ অদৃষ্টে কি লিখেছেন, কিছুই বলা যায় না । যাই, এখন সঙ্গী শালায় পলাই । [প্রস্থান ।

(অহল্যাদেবীর সহিত তপস্বিনীর পুনঃপ্রবেশ ।)

অহ । বলেন কি, ভগবতী ? আপনি কি এ কথা কৃষ্ণার মুখে শুনেছেন ?

তপ । আজ্ঞা, হাঁ । সে আপনিই বলেছে ।

অহ । কি আশ্চর্য্য !—

তপ । মহিষি, লজ্জা যুবতীর হৃদয়মন্দিরে দৌবারিকস্বরূপ । তার পরাভব করা কি সহজ কর্ম্ম ? আমি যে কত কৌশলে এ বিষয়ে কৃতকার্য্য হয়েছি, তা আপনাকে আর কি বলবো ?

অহ । আহা ! এই জন্মেই বুঝি মেয়েটিকে এত বিরস-বদন দেখতে পাই !

ভাল, ভগবতি, কৃষ্ণ যে রাজা মানসিংহের উপর এত অনুরাগিণী হলো, এর কারণ কিছু বুঝতে পেরেছেন ?

তপ। মহিষি, ও সকল দৈবঘটনা ! ঐ যে সূর্য্যমুখী ফুলটি দেখেছেন, ওটি ফুটলেই সূর্য্যদেবের পানে চেয়ে থাকে ; কিন্তু কেন যে চায়, তা কেউ বলতে পারে না।

অহ। সূর্য্যদেবের উজ্জ্বল কান্তি দেখে সূর্য্যমুখী তাঁর অধীন হয় ; আমার কৃষ্ণা ত আর রাজা মানসিংহকে দেখে নাই—

তপ। দেবি ! মনচক্ষু দিয়ে লোকে কি না দেখতে পায় ? বিশেষ ভগবান্ কন্দর্পের যে কি লীলাখেলা তা কি আপনি জানেন না ? দময়ন্তী সতী কি রাজা নলকে আপন চর্মচক্ষে দেখে, তাঁর প্রতি অনুরাগিণী হয়েছিলেন ? (সচকিতে) আহা, কি মনোহর শৌরভ ! দেবি, দেখুন দেখি, এই যে স্নগদ্ধটি গন্ধবহের সহকারে আকাশে ভাসছে, এর যে কোন্ ফুলে জন্ম, তা আমরা দেখতে পাচ্চি না। কিন্তু আমাদের বিলক্ষণ প্রতীতি হচ্ছে, যে সে ফুলটি অতীব সুন্দর। এ যেন নীরবে আমাদের কাছে আপন জন্মদাতা কুসুমের স্ফূর্তিতার ব্যাখ্যা কচ্ছে। দেবি, যশঃস্বরূপ সৌরভেরও, জানবেন, এই রীতি। মরুদেশের অধিপতি মানসিংহ রায় ত একজন যশোহীন পুরুষ নন।

অহ। আজ্ঞা, তা সত্য বটে। (নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি।)

তপ। দেখুন মহিষি, রাজনন্দিনীর মনের যা ভাব, তা এখনই প্রকাশ হবে।

নেপথ্যে গীত।

ভৈরবী—মধ্যমান।

তারে না হেরে আঁখি বুঝে,

প্রাণ হরে কামশরে জরজরে।

রজনী দিবসে মানসে নাহি স্থখ,

মনোহুখ তোমা বিনে, সহি, কহিব কাহারে।

মলয় পবন দাহন সদা করে,

কোকিলের কুহুরবে তায় হৃদয় বিদরে ॥

তপ। আহা ! ঋতুরাজ বসন্ত উপস্থিত হলে, কোকিলকে কি কেউ নীরব করে রাখতে পারে ? সে অবশ্যই আপন মনের কথা বনস্থলে দিবারাজ পঞ্চায়রে ব্যক্ত করে। যৌবনকালে এলে মানবজাতির হৃদয়ও সেইরূপ চূপ করে থাকতে পারে না।

অহ। সে যা হউক। ভগবতি, আপনার কথাটা শুনে যে আমার মন কত উতলা হয়ে উঠলো, তা বলতে পারি না। হায়, হায়, আমার মতন হতভাগিনী স্ত্রী কি আর আছে ? মেয়েটির ভাল করে বিবাহ দেবো, এই সাধটি বড় সাধ ছিল ; কিন্তু বিধির বিড়ম্বনায় দেখছি সকলই বিফল হলো। (রোদন।)

তপ। কেন, মহিষি? বিফলই বা হবে কেন?

অহ। ভগবতি, আপনি কি ভেবেছেন, যে মহারাজ মরুদেশের রাজাকে মেয়ে দেবেন? একে ত রাজা মানসিংহের সঙ্গে তাঁর বড় সদ্ভাব নাই, তাতে আবার জয়পুরের দূত এখানে এসেছে।

তপ। তা হলই বা! যে ধীবর প্রথমে ডুব দেয়, তাকেই কি সাগর উৎকৃষ্ট মুক্তাফল দিয়ে থাকেন? এ কি কথা, মহিষি? আপনাদের কথা, আপনারা যাকে ইচ্ছা হয়, তাকেই দেবেন; এতে আবার অগ্রপশ্চাৎ কি?

অহ। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, আমরা কি স্বেচ্ছাধীন?—আহা! ভগবতি, একবার এ দিকে চেয়ে দেখুন। (অগ্রসর হইয়া) এসো, মা, এসো—

(কৃষ্ণার পুনঃপ্রবেশ।)

তোমার আজ এত বিরস বদন দেখছি কেন?

কৃষ্ণা। না, মা, বিরসবদন হবো কেন?

অহ। ওকি ও? তুমি কাঁদচো কেন মা?

কৃষ্ণা। (নিরুত্তরে রাগীর গলা ধরিয়া রোদন।)

অহ। ছি মা, ছি! কেন? তোমার কিসের অভাব, যে তুমি এমন দুঃখিত হলে?

তপ। (স্বগত) আহা, এ ব্রতে নূতন ব্রতী কি না! স্মৃতাং ব্রতের উদ্দেশ্য-দেবতাকে না পেলে কি আর স্থির হতে পারে।

অহ। ছি! ছি! ও কি, মা?

কৃষ্ণা। মা, আমি কি অপরাধ করেছি, যে তোমরা আমাকে জলে ভাসিয়ে দিতে উত্তত হয়েছে? (রোদন।)

অহ। বালাই! কেন মা? তোমাকে জলে ভাসিয়ে দেবো কেন? মেয়েরা কি চিরকাল বাপের ঘরে থাকে, মা? (রোদন।)

তপ। বৎসে, পক্ষিশাবক কি চিরকাল জন্মনীড়ে থেকে কালাতিপাত করে? এই যে তোমার মা, ইনি কেমন করে পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করে পতির গৃহে বাস কচেন? তুমিও তো তাই করবে; তাতে আর ক্ষোভ কি?

কৃষ্ণা। ভগবতি,—(রোদন।)

অহ। স্থির হও, মা, স্থির হও। ছি, মা, কেঁদো না। (রোদন।)

কৃষ্ণা। মা, আমাকে এতদিন প্রতিপালন করে কি অবশেষে বনবাস দেবে? (রোদন।)

তপ। মহিষি, ঐ যে মহারাজ এই দিকেই আসছেন। উনি আপনাদের দুজনকে এ দশায় দেখলে অত্যন্ত দুঃখিত হবেন। তা আপনি এক কণ্ঠ্য করুন, রাজনন্দিনীকে লয়ে একটু সরে যান।

অহ। আয় মা, আমরা এখন যাই। [অহল্যা দেবী ও কৃষ্ণার প্রস্থান।]

তপ। (স্বগত) আমি ভেবেছিলাম, যে অনিদ্রা, নিরাহার, কঠোর তপস্যা—এ সকল সংসার-মায়া-শৃঙ্খল থেকে মুক্তি দান করে। তা কৈ ? আমি যে সে মুক্তি লাভ করেছি, এমন ত কোনমতেই বোধ হয় না। আচ্ছা ! এঁদের দুজনের শোক দেখলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) হে বিধাতঃ, এই মানব-হৃদয়ে তুমি যে ইঞ্জিয় সকলের বীজ রোপণ করেছ, তাদের নিঃশূল করা কি মনুষ্যের সাধ্য ? বিলাপধ্বনি শুনেলে যোগীন্দ্রেরও মন চঞ্চল হয়ে উঠে।

(রাজা ভীমসিংহের প্রবেশ ।)

রাজা। ভগবতি, মহিষী না এখানে ছিলেন ?

তপ। আজ্ঞা, হাঁ, তিনি এই ছিলেন ; বোধ হয়, আবার এখনি এলেন বলে।

রাজা। তাঁর সঙ্গে আমার কোন বিশেষ কথা আছে। (পরিক্রমণ করিয়া) বোধ হয়, আপনিও শুনে থাকবেন, মক্দেশের অধিপতি রাজা মানসিংহ রায়ও কৃষ্ণার পাণিগ্রহণ ইচ্ছায় আমার নিকট দূত পাঠিয়েছেন।

তপ। আজ্ঞা, হাঁ, শুনেছি বটে।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, এ সব কেবল আমার কপালগুণে ঘটে !

তপ। আজ্ঞা, সে কি, মহারাজ ? এমন ত সর্ব্বত্রই হচ্ছে।

রাজা। ভগবতি, আপনি চিরতপস্বিনী, স্মতরাং এ দেশের লোকের চরিত্র বিশেষরূপে জানেন না। এই বিবাহ উপলক্ষে যে কত গোলযোগ হয়ে উঠবে তার কি সংখ্যা আছে ?

(অহল্যা দেবীর পুনঃপ্রবেশ ।)

প্রেমসি, তোমার কৃষ্ণার বিবাহ যে স্বচ্ছন্দে সম্পন্ন হয়, এমন ত আমার কোন মতেই বিশ্বাস হয় না।

অহ। সে কি, নাথ ?

রাজা। আর বলবো কি বল ? এ বিষয়ে মহারাজের অধিপতি আবার রাজা মানসিংহের পক্ষ হয়ে, আমাকে অনুরোধ কচেন যে—

তপ। নরনাথ, তবে রাজনন্দিনীকে রাজা মানসিংহকেই প্রদান করুন না কেন ? তিনিও ত একজন সামান্য রাজা নন—

অহ। জীবিতেশ্বর, এ দাসীরও এই প্রার্থনা।

রাজা। বল কি, দেবি ? রাজা জগৎসিংহ আমার একজন পরম আত্মীয় ; তাতে আবার তাঁর দূতই আগে এসেছে ; এখন আমি কি বলে তাঁকে এ বিষয়ে নিরাশ করি ? (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) হে বিধাতঃ, তুমি এই যে প্রমাদ-অগ্নির সূত্র কপো, এ কি রক্তশ্রোতঃ ব্যতীত আর কিছুতেই নির্বাণ হবে ?

অহ। প্রাণেশ্বর, মহারাষ্ট্রপতি এতে যে হাত দেন, এর কারণ কি ? তিনি

না স্বদেশে ফিরে যেতে উত্তম ছিলেন ?

রাজা। দেবি, তুমি সে নরাধমের চরিত্র ত ভাল করে জান না। সে ত এই চায়। একটা ছল ছুঁতা পেলে হয়।

তপ। ভাল, মহারাজ, তুমি যদি এ বিষয়ে সন্মত না হও, তা হলে মহারাজ্ঞি-পতি কি করবেন ?

রাজা। তা হলে তার দম্ভাদল আবার দেশ লুট কতে আরম্ভ করবে। হায় ! হায় ! তাতে কি আর দেশে কিছু থাকবে ? ভগবতি, আমার কি আর এখন সে অবস্থা আছে, যে আমি এমন প্রবল শত্রুকে নিরস্ত করি ?

তপ। মহারাজ, মা কমলার প্রসাদে আপনার কিসের অভাব ?

অহ। (রাজার হস্তধারণ করিয়া) নাথ, এতে এত উতলা হইও না। বোধ হচ্ছে, ভগবান্ একলিঙ্গের প্রসাদে এ উদ্বেগ অতি দ্বরায়ই শান্ত হবে।

রাজা। মহিষি, তুমি ত রাজপুত্রী। তুমি কি জান না, যে এ বিবাহে আমি যাকে নিরাশ করবো, সে তৎক্ষণাৎ অসিকোষ দূরে নিক্ষেপ করবে ? শ্রিয়ে, তোমার কৃষ্ণা কি সতীর মতন আপন পিতার সর্বনাশ কতে এসেছে ? হায়, আমি বিধাতার নিকট এমন কি পাপ করেছি, যে তিনি আমার প্রতি এত প্রতিকূল হলেন ? আমার এমন অমূল্য রত্নটিও কি অনল হয়ে আমাকে দগ্ধ কতে লাগলো ? আমার স্বয়ম্ভিনিধি হতে যে আমার সর্বনাশের সূচনা হবে, এ স্বপ্নেরও অগোচর।

অহ। (নিরুত্তরে রোদন।)

তপ। ও কি ? মহিষি, আপনি কি করেন ?

অহ। ভগবতি, শমন কি আমাকে বিস্মৃত হয়েছেন ? (রোদন।)

তপ। বালাই ! তিনি আপনার শত্রুকে স্বরণ করুন। মহারাজ, অজ্ঞা হয় ত, আমরা এখন অন্তঃপুরে যাই।

অহ। নাথ, আমার কৃষ্ণার এতে দোষ কি, বলুন দেখি ? বাছা ত আমার ভালমন্দ কিছুই জানে না। মহারাজ, তাকে এমন করে বল্যে কি মায়ের প্রাণে সয় ?—বাছা, কেনই বা তোর এ অভাগিনীর গর্ভে জন্ম হয়েছিল !—(রোদন।)

রাজা। (হস্ত ধরিয়া) দেবি, আমার এ অপরাধ মার্জনা কর। হায় ! হায় ! আমি কি নরাধম ! আমার মতন ভাগ্যহীন পুরুষ, বোধ করি, আর নাই। এমন অমৃতও আমার পক্ষে বিষ হলো ! তা চল, শ্রিয়ে, এখন অন্তঃপুরে যাই। স্বর্ঘ্যদেবও অন্তাচলে চললেন। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে দিননাথ, তোমাকে যে লোকে এই রাজকুলের নিদান বলে, তা তুমিও কি এর দুঃখে মগ্ন হলে !

[সকলের প্রস্থান।]

(কৃষ্ণকুমারীর পুনঃপ্রবেশ।)

কৃষ্ণা (পরিক্রমণ করিয়া স্বগত) আছা ! সে এক সময় আর এ এক সময় ! আমি কেন বুঝা আবার এখানে এলেম ? এ সকল কি আমার আর ভাল লাগে ?

(দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আহা ! আমি এই মল্লিকা ফুলটিকে আদর করে বনবিনোদিনী নাম দিয়েছিলাম। এই সুচারু শমীবৃক্ষটিকে সখী বলে বরণ করেছিলাম। (সচকিতে) ও কি ? আহা ! সখি, তুমি কি এ হতভাগিনীর দুঃখ দেখে দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়চো ? কেন ? তুমি ত চিরসুখিনী ; তোমার খেদের বিষয় কি ? মলয়সমীরণ তোমার একান্ত অনুগত, সর্বদাই তোমার সঙ্গে মধুর স্বরে প্রেমালাপ কচে ; তা তুমি কি পরের দুঃখ বুঝতে পার ? কি আশ্চর্য্য। (চিন্তা করিয়া) হায়, হায় ! এ মায়াবিনী যে কি কুলগ্নে এ দেশে এসেছিল, তা বলা যায় না। কি আশ্চর্য্য ! আমি যাকে কখন দেগি নাই ; যার নাম কখন শুনি নাই ; যার সহিত কখন বাক্যলাপ করি নাই ; তাঁর জন্তে আমার প্রাণ অস্থির হয় কেন ? কেবল সেই দূতীর কুহকেই আমার মন এত চঞ্চল হলো ? আহা ! আমি কেনই বা সে চিত্রপট দেখেছিলাম ? কেনই বা সে মনোহর মূর্ত্তি আমার হৃদ্পদ্মে প্রতিষ্ঠিত করেছিলাম ? লোকে বলে, যে সে মন্ত্রদেশ অতি বদ্যস্থল ; সেখানে বসুমতী না কি সর্বদা বিধবাবেশ ধরে থাকেন ; কুসুমাদিরূপ কোন অলঙ্কার পরেন না। কিন্তু আশ্চর্য্য ! আমার মনে সে দেশ যেন নন্দনকানন বোধ হচ্ছে। আমি তার বিষয় যে কত মনে করি, তা আমার মনই জানে। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) একবার যাই, দেখি গে, সে দূতের কোন অশ্বেষণ পাওয়া গেল কি না ! (পরিক্রমণ করিয়া সচকিতে) এ কি ? এ উদ্ভান হঠাৎ এমন পদ্মগন্ধে পরিপূর্ণ হলো কেন ? (সভয়ে) কি আশ্চর্য্য ! আমি যে গতিহীন হলেম ! আমার সর্বদা যেন সহসা শিহরে উঠলো। (নেপথ্যাভিযুখে অবলোকন করিয়া) ও কি ? ও ! ও ! ও ! (মূর্ছ্য-প্রাপ্তি ; আকাশে কোমল বাত।)

(বেগে তপস্বিনীর প্রবেশ।)

তপ। (স্বগত) কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ ! (কৃষ্ণাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া) এ কি এ ? সর্বনাশ ! ভাগ্যে আমি এই দিক দিয়ে যাচ্ছিলাম। উঠ, মা, উঠ ! এমন কেন হলো ?

কৃষ্ণা। (সুপ্তভাবে) দেবি, আপনি ঐ মিষ্ট কথাগুলি আবার বলুন। আমি ভাল করে শুনি। কি বললেন ? আহা ! “যে যুবতী এ বিপুল কুলের মান আপন প্রাণ দিয়া রাখে, সুরপুরে তার আদরের সীমা থাকে না।” আহা ! এ অভাগিনীর কপালে কি এমন সুখ আছে ?

তপ। সে কি মা ? ও কি বলচো ? (স্বগত) হায়, হায়, দেখ দেখি, বিধাতার কি বিড়ম্বনা ! একে ত এ রাক্ষসী বেলা, তাতে আবার কৃষ্ণার নব-যৌবন ; কে জানে কার দৃষ্টি—

কৃষ্ণা। (উঠিয়া সসম্মে) ভগবতি, আপনি আবার এখানে কোথথেকে এলেন ?

তপ। কেন, মা, সে কি ?

কৃষ্ণা। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) কি আশ্চর্য্য! ভগবতি, আমি যে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখছিলাম, তা শুনলে আপনি একবারে অবাক হবেন!

তপ। কি স্বপ্ন, মা?

কৃষ্ণা। বোধ হলো, যেন আমি কোন স্ববর্ণমন্দিরে একখানি কমল-আসনে বসে রয়েছি, এমন সময়ে একটি পরম সুন্দরী স্ত্রী একটি গদ্য হাতে করে আমার সম্মুখে এসে দাঁড়ালেন। দাঁড়িয়ে বললেন,—“বাছা, তুমি আমাকে গুণাম কর। আমি সম্পর্কে তোমার জননী হই।”

তপ। তার পর?

কৃষ্ণা। আমি গুণাম কলোম। তার পর তিনি বললেন,—“দেখ বাছা, যে যুবতী এ বিপুল কুলের মান আপন প্রাণ দিয়া রাখে, স্বরপুরে তার আদরের সীমা নাই। আমি এই কুলেরই বধু ছিলাম। আমার নাম পদ্মিনী। তুমি যদি আমার মত কৰ্ম্ম কর, তা হলে আমারই মতন যশস্বিনী হবে।”

তপ। তার পর, তার পর?

কৃষ্ণা। উঃ, ভগবতি, আপনি আমাকে একবার ধরুন। আমার সর্ব্বশরীর কাপচে।

তপ। কি সর্ব্বনাশ! চল, মা, তুমি অস্ত্রপুরে চল। এখানে আর থেকে কাজ নাই। দেখ, মা, আমাকে যা বললে, এ কথা তুমি আর কাকেও বলো না। (আকাশে কোমল বাত।)

কৃষ্ণা। আহা হা! ভগবতি, ঐ শুনুন!

তপ। কি সর্ব্বনাশ! বৎসে, আমি কি শুনবো?

কৃষ্ণা। সে কি, ভগবতি? শুনলেন না, কেমন সুমধুর ধ্বনি! আহা, হা!

তপ। চল, মা, এখানে আর থেকে কাজ নাই। তুমি শীঘ্র করে এখান থেকে চল। [উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

উদয়পুর—নগরতোরণ।

(বলেজ সিংহ এবং কতিপয় রক্ষকের প্রবেশ।)

বলে। রঘুবীরসিংহ।—

প্রথ। (ঘোড়করে) কি আজ্ঞা, বীরবর?

বলে। দেখ, তোমরা সকলে অতি সাবধানে থেকো। আজ কাকেও এ নগরে প্রবেশ কতোয় দিও না।

প্রথ। যে আজ্ঞা! আপনার বিনা অনুমতিতে, কার সাধ্য, এ নগরে প্রবেশ করে।

বলে। আর দেখ, যদি মহারাত্রিপতির শিবিরে কোন গোলযোগ শুনতে পাও, তবে তৎক্ষণাৎ আমাকে সংবাদ দিও।

প্রথ। যে আজ্ঞা।

বলে। (অবলোকন করিয়া স্বগত) এই মহারাত্রের শৃগালটা কি সামান্য ধূর্ত? এমন অর্থলোভী, অহিতকারী নরাধম দম্ভ্য কি আর দুটি আছে? কিন্তু মানসিংহের সহিত এর যে সহসা এত দোহাদি হলো, এর কারণ আমি কিছুই বুঝতে পারি না। (চিন্তা করিয়া) কোন না কোন কারণ অবশ্যই আছে। তা নইলে এমন পাত্র নয়, যে বুঝা ক্লেশ স্বীকার করে। কৃষ্ণাকে যে বিবাহ করুক না কেন, ওর তাতে বয়ে গেল কি? [প্রস্থান।

নেপথ্যে। (রণবাণ)

দ্বিতী। ভাল, রঘুবীরসিংহ—

প্রথ। কি হে?

দ্বিতী। তোমাকে, ভাই, আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো; তুমি নাকি সর্বদাই আমাদের সেনাপতি বলেন্দ্রসিংহের নিকট থাকো; রাজসংসারের বৃত্তান্ত তুমি যত জান, এত আর কেউ জানে না।

প্রথ। হাঁ, কিছু কিছু জানি বটে। তা কি জিজ্ঞাসা করবে, বলই না শুনি।

দ্বিতী। দেখ, ভাই, আমি শুনেছিলাম, যে এই মহারাত্রিপতির সঙ্গে আমাদের মহারাজের সন্ধি হয়েছিল; তা উনি যে আবার এসে থানা দিয়ে বসলেন, এর কারণ?

প্রথ। সে কি? তুমি কি এর কিছুই শোন নাই?

দ্বিতী। না, ভাই।

তৃতী। কৈ? আমরা ত এর কিছুই জানি না।

প্রথ। মরুদেশের রাজা মানসিংহ, আর জয়পুরের অধিপতি জগৎসিংহ, উভয়েই আমাদের রাজনন্দিনীকে বিবাহ করার আশায় দূত পাঠিয়েছেন।

তৃতী। হাঁ, তা ত জানি। বলি, এ বিষয়ে মহারাত্রের রাজা হাত দেন কেন?

প্রথ। আমাদের মহারাজের সম্পূর্ণ ইচ্ছা, যে মেয়েটি জয়সিংহকে দেন; কিন্তু এ রাজার সঙ্গে জয়সিংহের চিরকাল বিবাদ; এঁর ইচ্ছা যে মহারাজ রাজকুমারীকে মানসিংহকে প্রদান করেন।

দ্বিতী। ভাল, ভাই, ইনি যদি বিবাহের ঘটকালি কতোই এসেচেন, তবে আবার সঙ্গে এত সৈন্ত-সামন্তের প্রয়োজন কি?

প্রথ। হা! হা! এও বুঝতে পাল্যো না, ভাই! এর মত ভিখারী ত আর

ছটি নাই। এ ত এমনি গোলযোগই চায়। একটা কিছু উপলক্ষ হলেই, ছলে হোক, বলে হোক, এর ভিষ্কার ঝুলি পূর্ণ হয়।

দ্বিতী। তা-সত্য বটে। তা আমাদের মহারাজ কি স্থির করেছেন জান?

প্রথ। আর কি স্থির করবেন? জয়পুরের রাজদূতকে বিদায় করবার অনুমতি দিয়াছেন। আর অল্পদিনের মধ্যেই মহারাষ্ট্রপতির সঙ্গে ভগবান্ একলিঙ্গের মন্দিরে সাক্ষাৎ করবেন। তার পর বিবাহের বিষয় কি হয়, বলা যায় না।

তৃতী। ভাল, তুমি কি বোধ কর, ভাই, যে জয়পুরের রাজা এতে চূপ করে থাকবেন?

প্রথ। বলা যায় না। শুনেছি, রাজা না কি বড় রণপ্রিয় নন। তবু যা ইউক, রাজপুত্র কি না? এত অপমান কি সহ্য কতো পারবেন?

তৃতী। ওহে, এদিকে দুজন কে আসছে, দেখ দেখি।

প্রথ। সকলে সতর্ক হও হে। যেন মন্ত্রী মহাশয় বোধ হচ্ছে।

(সত্যদাস এবং ধনদাসের প্রবেশ।)

সত্য। রঘুবীরসিংহ—

প্রথ। (যোড়করে) আজ্ঞা।

সত্য। সব মঙ্গল ত?

প্রথ। আজ্ঞা, হাঁ।

সত্য। আচ্ছা। (ধনদাসের প্রতি) মহাশয়, একটু এই দিকে আসুন।

ধন। মন্ত্রী মহাশয়, এ কস্মিটো কি ভাল হলো?

সত্য। আজ্ঞা, ও কথা আর বলবেন না। মহারাজ যে এতে কি পর্য্যন্ত ক্ষুব্ধ, তা আপনিই কেন বুঝে দেখুন না! কিন্তু কি করেন? এতে ত আর কোন উপায় নাই।

ধন। আজ্ঞা, হাঁ, এ কথা যথার্থ বটে। কিন্তু আমার, দেখছি, সর্বনাশ হলো! আমি যে কি কুলে আপনাদের দেশে এসেছিলাম, তা বলতে পারিনে।

সত্য। কেন, মহাশয়?

ধন। আর কেন মহাশয়? প্রথমতঃ দেখুন, আমার যা কিছু ছিল, সে সব ঐ দস্যুদল লুটে নিলে। তার পর রাজা মানসিংহের দূতের হাতে আমি যে কি পর্য্যন্ত অপমান সহ্য করেছি, তা ত আপনি বিলক্ষণ অবগত আছেন, আবার—

সত্য। মহাশয়, যা হয়েছে, হয়েছে। ও সব কথা আর মনে করবেন না। এখন অনুগ্রহ করে এই অঙ্গুরীটি গ্রহণ করুন। মহারাজ এটি আপনাকে দিতে দিয়েছেন।

ধন। মহারাজের প্রসাদ শিরোধার্য্য। (অঙ্গুরীয় গ্রহণ।)

সত্য। মহাশয়, আপনি একজন সূচতুর মনুষ্য। অতএব আপনাকে অধিক বলা বাহুল্য। আপনি মহারাজ জগৎসিংহকে এ বিষয়ে ক্ষান্ত হতে পরামর্শ

দেবেন। এ আত্মবিচ্ছেদের সময় নয়। (চিন্তা করিয়া) দেখুন, আপনি যদি এ কর্ম করিতে পারেন, তা হলে মহারাজ আপনাকে যথেষ্ট পরিভূক্ত করবেন।

ধন। যে আজ্ঞা। আমি চেষ্টার ক্রটি করবো না। তার পর জগদীশ্বরের হাত।

সত্য। আমি কর্মকারকদের প্রতি রাজ-আদেশ পাঠিয়েছি। আপনার পথে কোন ক্রেশ হবে না।

ধন। তবে আমি এখন বিদায় হই।

সত্য। যে আজ্ঞা, আগুন তবে।

[প্রস্থান।

ধন। (স্বগত) দেখি দেখি, অঙ্গুরীটি কেমন ? (অবলোকন করিয়া) বাঃ ! এটি যে মহারত্ন ! এর মূল্য প্রায় লক্ষ টাকা হবে। হা ! হা ! ধনদাসের ভাগ্য ! মাটি ছুলে সোনা হয় ! হা হা হা ! যাকে বিধাতা বুদ্ধি দেন, তাকে সকলি দেন। (চিন্তা করিয়া) এ বিবাহে কৃতকার্য হলেম না বলে যদি মহারাজ বিরক্ত হন, হলেনই বা ; না হয়, ঠর রাজ্য ত্যাগ করে অন্তরে গিয়ে বাস করবো। আর কি ! আমার ত এখন আর ধনের অভাব নাই। হা ! হা ! বুদ্ধিবলেই ধনদাস ধনপতি ! তবে কিনা, এই একটা বাধা দেখছি ; বিলাসবতীর আশাটা তা হলে একবারে ছাড়তে হয়। যে যুগ লক্ষ্য করে এতদিন বনে বনে পর্যটন কল্যেম, তাকে এখন এক প্রকার আয়ত্ত করে কেমন করে ফেলে যাই ? (চিন্তা করিয়া) কেন ? ফেলেই বা যাব কেন ? আমি কি আর একটা বেশাকে ভুলাতে পারবো না ? কত কত লোক স্বর্গ-কন্ঠাকে বশ করেছে, আর আমি কি একটা বারাদ্বার মনঃ চুরি কতো পারবো না ? হা ! হা ! তা দেখি কি হয়।

[প্রস্থান।

প্রথ। (অগ্রসর হইয়া) ওহে, তোমরা কেউ এ লোকটিকে চেন ?

দ্বিতী। চিনবো না কেন ? ও যে জয়পুরের দূত। আঃ, এক দিন রাতে, ভাই, ও যে আমাকে কষ্টটা দিয়েছিল, তা আর কি বলবো ?

তৃতী। কেন ? কেন ?

দ্বিতী। আমি, ভাই, পুরস্কারের লোভে মদনিক বলে একটা মেয়েমানুষের তত্ত্বে ওর সঙ্গে বেরিয়েছিলাম। সমস্ত রাতটা ঘুরে ঘুরে মলেম, কিছুই হলো না ! শেষে প্রাতঃকালে বাসায় ফিরে যাবার সময় বেটা আমাকে কেবল চারটি গাণ্ডা পয়সা হাতে দিয়ে বল্যে কি, যে তুমি মিঠাই কিনে খেও। হা ! হা ! হা !

প্রথ। হা ! হা ! যেমন কর্ম, তেমন ফল ! (আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া) উঃ, রাজি যে প্রভাত হলো।

নেপথ্যে গীত।

ভৈরব—কাওয়ালী :

যাইতেছে যামিনী, বিকসিত নলিনী।

প্রিয়তম দিবাকর হেরিয়ে

প্রমোদিনী ভানুভামিনী ;

শশী চলিল তাই হেরে
বিষাদে বিমলিনী কুমুদিনী
অতি দুখিনী।

মধুকর ধায় মধুর কারণে ফুলবনে,
বিহঙ্গের মধুর স্বরে মোহিত করে
প্রমোদ ভরে বিপিনচরে,

নবভূগাসনে হরষিত মনোহরিনী ॥

তৃতী। ঐ শুনলে ত ? চল, আমরা এখন যাই। (নেপথ্যে রণবাণ।)

প্রথ। হাঁ—চল—। ঐ যে আর এক দল আসচে।

[সকলে প্রস্থান।]

চতুর্থাক্ষ

প্রথম গর্ভাক্ষ

জয়পুর—রাজগৃহ।

(রাজা জগৎসিংহ এবং মন্ত্রী ।)

রাজা। বল কি, মন্ত্রী ? এ সংবাদ তোমাকে কে দিলে ?

মন্ত্রী। মহারাজ, ধনদাস হয় অল্প বৈকালে কি কল্য প্রাতে এসে উপস্থিত
হবে। তার মুখে এ সকল কথা শুনলেই ত আপনি বিশ্বাস করবেন ?

রাজা। কি আপদ ! আমি কি আর তোমার কথায় অবিশ্বাস কচি হে ?
আমি জিজ্ঞাসা কচি কি, বলি, এ কথা তুমি কার কাছে শুনলে ?

মন্ত্রী। মহারাজ, আমারই কোন চরের মুখে শুনেছি। সে অতি বিশ্বাসযোগ্য
পাত্র।

রাজা। বটে ? তবে রাজা ভীমসিংহ আমাকে অবহেলা করে মানসিংহকেই
কর্তা প্রদান করবেন, মানস করেছেন ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা শুনেছি, যে রাজকুলপতি ভীমসিংহের আপনার প্রতি অত্যন্ত
স্নেহ ; তিনি কেবল দায়গ্রস্ত হয়ে আপনার বিরুদ্ধ কর্মে প্রবৃত্ত হয়েছেন।
মহারাজ, আমি ত পূর্বেই এ সকল কথা রাজসম্মুখে নিবেদন করেছিলাম, কিন্তু
আমার দোষাভ্যাসক্রমে আপনি সে সময়ে ধনদাসের পরামর্শই শুনলেন।

রাজা। আঃ, সে গত বিষয়ের অনুশোচনে ফল কি ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তার সন্দেহ কি ? তবে কি না, বিবেচনা করুন, ধনদাসই এই

অনর্থের মূল। সেই কেবল স্বার্থসাধনের জন্তে এ রাজ্যের সর্বনাশটা কল্যে !

রাজা। কেন ? কেন ? তার অপরাধ কি ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, আমি আর কি বলবো ? ধনদাসের চরিত্র ত আপনি বিশেষরূপে জানেন না।

রাজা। কেন ? কি হয়েছে, বল না।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, এ সকল কথা রাজসম্মুখে কওয়া আমার কোন মতেই উচিত হয় না। কিন্তু—

রাজা। কেন ? ধনদাসের এতে অপরাধটা কি ?

মন্ত্রী। মহারাজ, রাজকুমারী কৃষ্ণার প্রতিমূর্তি যে ও আপনাকে কেন এনে দেখায়, তা কি আপনি এখনও বুঝতে পাচ্ছেন না ?

রাজা। কৈ, না ! কি কারণ, বল দেখি শুনি।

মন্ত্রী। এই বিবাহের উপলক্ষে একটা গোলযোগ বাধিয়ে আপনার উদর পূর্ণ করবে, এই কারণ, আর কারণ কি ? মহারাজ, ওর মত স্বার্থপর মানুষ কি আর দুটি আছে ?

রাজা। বটে ? তাই ও এ বিষয়ে এত উদ্যোগী হয়েছিল ? আমি তখন বুঝতে পারি নাই। আচ্ছা ও আগে ফিরে আসুক। তা এখন এ বিষয়ে কি কর্তব্য বল দেখি ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, আমার বিবেচনায় এ বিষয়ে নিরস্ত হওয়াই শ্রেয়ঃ।

রাজা। (সরোষে) বল কি, মন্ত্রী ! তুমি উন্মাদ হলে না কি ? এমন অপমান কি কেউ কোথাও সহ্য কতো পারে ?—কেন, আমার কি অর্থ নাই ?—শৈশু নাই ? না কি বল নাই ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, রাজলক্ষীর প্রসাদে মহারাজের অভাব কিসের ?

রাজা। তবে আমাকে এতে ক্ষান্ত হতে বলচো কেন ? মান অপেক্ষা কি ধন না জীবন প্রিয়তর ? ছি ! তুমি এমন কথা মুখেও আন। দেখ, প্রতি দুর্গপতিকে তুমি এখনই গিয়ে পত্র পাঠাও, যে তারা পত্রপাঠমাত্র সশ্রদ্ধে এ নগরে এসে উপস্থিত হয়। আর দেখ—

মন্ত্রী। আজ্ঞা করুন—

রাজা। তুমি যে সে দিন ধনকুলসিংহের কথা বলছিলে, তিনি কে, আমাকে ভাল করে বল দেখি।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তিনি মরুদেশের মৃত রাজা ভীমসিংহের পুত্র। কিন্তু তাঁর পিতার লোকান্তরপ্রাপ্তির পর জন্ম হওয়ায়, কোন কোন লোকে বলে যে তিনি বাস্তবিক ভীমসিংহের পুত্র নন।

রাজা। বটে ? মরুদেশের বর্তমান রাজা মানসিংহ ত গোমানসিংহের পুত্র। গোমানসিংহ ধনকুলসিংহের পিতামহ বীরসিংহের কনিষ্ঠ ছিলেন। তা ধনকুল—

সিংহই মরুদেশের প্রকৃত অধিকারী।

মন্ত্রী। মহারাজ, এ কলিকালে কি আর ধর্মাধর্মের বিচার আছে? যার শক্তি তারই জয়। কুমার ধনকুলসিংহ কি আর রাজসিংহাসন পাবেন?

রাজা। অবশ্য পাবেন। আমি তাঁকে মরুদেশের সিংহাসনে বসাবো। দেখ মন্ত্রী, তুমি শীঘ্র গিয়ে পত্র লেখ। মানসিংহের এত বড় যোগ্যতা, যে সে আমার বিপক্ষতা করে! এখন দেখি সে আপন রাজ্য কি করে রাখে?

মন্ত্রী। মহারাজ,—

রাজা। (গাত্রোখান করিয়া) আর বৃথা বাক্যব্যয়ে প্রয়োজন কি? যাও—

মন্ত্রী। মহারাজ, আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ। এই মহৎকুলের প্রসাদে মনুষ্যত্ব লাভ করেছি। আপনার স্বর্গীয় পিতা—

রাজা। আঃ! কি উৎপাত! আমি কি আর তোমাকে চিনি না, মন্ত্রী, যে তুমি আমাকে আপন পরিচয় দিতে আরম্ভ করলে?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তা নয়। তবে কি না, আমার পরামর্শে এ বিষয় কাণ্ডে সহসা প্রবৃত্ত হওয়া উচিত হয় না।

রাজা। মন্ত্রী, মানবজীবন চিরস্থায়ী নয়; কিন্তু অপঘণ: চিরস্থায়ী। আমি যদি এ অপমান সহ্য করি, তা হলে ভবিষ্যতে লোকে আমাকে কাপুরুষের দৃষ্টান্তস্থল করবে। বরঞ্চ ধনে প্রাণে মরবো, সেও ভালো, কিন্তু একথাটা যেন কেউ না বলে, যে অধর-অধিপতি মরুদেশের রাজার ভয়ে ভীত হয়েছিলেন। হি! হি! আমার সে অপঘণ: হতে সহস্রগুণে মরণ ভাল। তা তুমি যাও।

মন্ত্রী। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) যে আজ্ঞা, মহারাজ! (স্বগত) বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডন কতে পারে? হায়! হায়! ছুষ্ঠ ধনদাসটাই এই অনর্থ ঘটালে!

[প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) এই ত আর এক কুরুক্ষেত্রযুদ্ধ আরম্ভ হলো! এত দিন রাজভোগে মত্ত ছিলাম, এখন একটু পরিশ্রমই করে দেখি। তরবারি চিরকাল কোষে আবদ্ধ থাকলে মলিন ও কলঙ্কিত হয়। (চিন্তা করিয়া) যা হউক ধনদাসকে এবার বিলক্ষণ দণ্ড দিতে হবে। আমি যত কুরুক্ষ করেছি, সকলেতেই ঐ ছুষ্ঠ আমার গুরু। ওঃ! বেটার কি চমৎকার বুদ্ধি! তা দেখি, এবারও কি হয়।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাস্ক

জয়পুর—বিলাসবতীর গৃহ।

(বিলাসবতী এবং মদনিকা)

বিল। বাঃ, তোর ভাই কি বুদ্ধি ! ধন যা হউক !

মদ। (সহাস্তবদনে) সে বড় মিছা কথা নয়। আমি উদয়পুরে যে সকল কাণ্ড করে এসেছি, তা মনে হলে আপনা-আপনি হেসে মন্ত্যে হয়। হা ! হা ! হা !

বিল। তাই ত, কি আশ্চর্য্য ! ভাল, ধনদাস কি তোকে যথার্থই চিনতে পারে নাই ?

মদ। তা পারলে কি ও আমাকে আর এ অঙ্গুরীটি দিত ?

বিল। ভাল, ভাই, তুই লোকের কাছে কি বলে আপনার পরিচয়টা দিতিস্ ?

মদ। কেন ? উদয়পুরের লোককে বলতেম, আমার জয়পুরে বাড়ী। আর জয়পুরের লোককে বলতেম, আমার উদয়পুরে বাড়ী। আর যেখানে দেখতেম, দুই দেশেরই লোক আছে, সেখানে আদতে যেতাম না।

বিল। বাঃ, তোর কি বুদ্ধি, ভাই !

মদ। হা ! হা ! রাজমন্ত্রী, রাজা মানসিংহের দূত, রাজকুমারী, আমি কার সঙ্গে না দেখা করেছি ? আর কত বেশ যে ধরতেম, তার আর কি বলবো ?

বিল। তাই ত ! ভাল, মদনিকে, রাজকুমারী কৃষ্ণা নাকি বড় সুন্দরী ?

মদ। আহা ! সুন্দরী বলে সুন্দরী ? ও কথা, ভাই, আর জিজ্ঞাসা করো না। আমি বলি, এমন রূপলাবণ্য পৃথিবীতে আর কোথাও নাই। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ।)

বিল। ও কি লো ? তুই যে একবারে বিরসবদন হলি ? কেন ? তিনি কি এতই তোর মনঃ ভুলিয়েছেন ? ই ! ই ! অবাক্ কল্যে মা !

মদ। ভাই, বলবো কি ! রাজনন্দিনী কৃষ্ণার কথা মনে হলে প্রাণ যেন কেঁদে উঠে। আহা ! সে মুখ যে একবার দেখে, সে কি আর ভুলতে পারে ?

বিল। বলিস্ কি লো ? তিনি কি এমন সুন্দরী ? কি আশ্চর্য্য ! আয়, ভাই, আমরা এখানে বসি। তবে আমাকে রাজকুমারীর কথাটা ভাল করে বল দেখি, শুনি।

মদ। কেন ? তাঁর কথা শুনে আর তোমার কি উপকার হবে, বল ?

বিল। কে জানে ভাই ? তোর মুখে তাঁর কথা শুনে আমার এমনি ইচ্ছা হচ্ছে, যে উদয়পুরে গিয়ে তাঁকে একবার দেখে আসি।

মদ। যে, ভাই, কৃষ্ণকুমারীকে কখন দেখে নাই, বিধাতা তাকে বুধা চক্ষু

দিয়েছেন !—সে যাক্ যেনে, এখন মহারাজ কদিন এখানে আসেন নাই, বলদেখি ?
 বিলা। (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) ও কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করিস্ ?
 আজ তিন দিন ।

মদ। বটে ? তবে তিনি ধনদাসের ফিরে আসার দিন অবধি আর এখানে আসেন নাই । বোধ করি, তিনি, এ বিবাহের বিষয়ে বড় ক্ষুণ্ণ হয়েছেন ! তা হবেনই ত । তাঁর দূতকে আমি যে জুতো খাইয়ে এসেছি,—হা ! হা ! ধনদাস, ভাই, আর এ জন্মেও কারো ঘটকালি করবে না । হা ! হা ! হা !

বিলা। হা ! হা ! হা ! বোধ হয় না ।

মদ। দেখ, সখি, মহারাজ বোধ করি, আজ এখানে আসবেন এখন । তা তুমি, ভাই, যদি তাঁকে আজ পায়ের ধরিয়ে ছাড়, তবে আমি আর এ জন্মে তোমার সঙ্গে কথা কইব না ।

বিলা। ও মা, সে কি লো ? ছি ! ছি ! তাও কি কখন হয় ?

মদ। হবে না কেন ? বুদ্ধি থাকলেই সব হয় । এই যে এসো না, তোমাকে না হয় মানভঙ্গের পালাটা অভিনয় করে দেখিয়ে দিই । (উপবেশন) আমি যেন মাননী নায়িকা, বসে আছি ; তুমি নায়ক হয়ে এসে আমাকে সাধো ।

(বদনাবৃত্তকরণ ।)

বিলা। হা ! হা ! হা ! বেশ লো বেশ ! তুই, ভাই, কত রঙ্গই জানিস্ !
 তা আমি এখন কি করবো বল্ ?

মদ। (গাত্ৰোত্থান করিয়া) কি আপদ । তুমিই না হয় মান করে বসো । আমি নায়ক হয়ে সাধি ।

বিলা। (উপবেশন করিয়া) আচ্ছা—এই আমি বসলেম ।

মদ। এখন মান কর ।

বিলা। এই কল্যেয় । (বদনাবৃত্তকরণ ।)

মদ। হে সুল্লরি ! তোমার বদনশরীকে অভিমানরূপ রাহুগ্রাসে দেখে আজ আমার চিন্ত-চকোর—

বিলা। হা ! হা ! হা !

মদ। ছি ! ছি ! ও কি ? ঐ ত সব নষ্ট কল্যেয়—এমন সময় কি হাসতে হয় ?

বিলা। ঐ না মহারাজ এই দিকে আসচেন ?

মদ। তাই ত । দেখো, ভাই, মহারাজ এলে যেন এমন করে হেসে উঠ না । আমি এখন যাই । এত দিনের পর আজ ধনদাসের মাথা খাবার যোগাড় হয়েছে ।
 [প্রস্থান ।

(রাজা জগৎসিংহের প্রবেশ)

রাজা। (স্বগত) আজ তিন দিন এখানে আসি নাই । আর কেমন করেই বা আসবো ? আমার কি আর নিশ্বাস ত্যাগ করবার সাধকাণ ছিল !—এ তিন

দিনে প্রায় নব্বই হাজার সৈন্য এসে এ নগরে একত্র হয়েছে। আর ধনকুলসিংহও প্রায় আট, দশ হাজার লোক সঙ্গে করে আসছেন। শত সহস্র বীর। দেখি, এখন মানসিংহ আপন রাজ্য কেমন করে রক্ষা করে? সে যাক। এ গৃহে ত পুষ্প-ধনুঃ আর পঞ্চশর ব্যতীত অত্ৰ কোন অস্ত্রের কথা নাই। এ ভগবান্ কন্দর্পের রণ-ভূমি। তা কৈ, বিলাসবতী কোথায়? (প্রকাশে) ওহে, বসন্ত এলে কি কোকিল নীরবে থাকে? (অবলোকন করিয়া) এই যে—কেন, প্রিয়ে, তুমি এত বিরসবদন হয়ে বসে রয়েছো কেন? এ কি—এ কয়েক দিন না আসতে তুমি কি আমার উপর বিরক্ত হয়েছ? (নিকটে উপবেশন।) দেখ ভাই, তুমি কখন এমন ভেবো না, যে আমি সাধ করে তোমার কাছে আসি নাই।—কি আশ্চর্য্য! আমার সঙ্গে কথা কইলে কি, ভাই, তোমার জাত যাবে? একটা কথাই কও। এ কি? একবারে নিস্তব্ধ!—তা তুমি যদি ভাই, আমার সঙ্গে একান্তই কথা না কবে, তবে বল, আমি ফিরে যাই। আমি শত সহস্র কৰ্ম্ম ফেলে রেখে তোমার এখানে এলেম, আর তুমি নীরব হয়ে বসে রইলে?

বিলা। যাও না কেন; আমি কি তোমাকে বারণ কচি?

রাজা। কেন, ভাই, আমি কি অপরাধ করেছি, যে তুমি আজ আমার উপর এত দয়াহীন হলে?

বিলা। সে কি, মহারাজ? আপনি হচেন রাজকুলচূড়ামণি; তাতে আবার রাজা ভীমসিংহের জামাই হবেন;—আমি একজন—

রাজা। তুমি, দেখছি, ভাই, আমার উপর যথার্থই রেগেছো।—ছি! ও কি? তুমি যে আবার নীরব হলে? দেখ, যে ব্যক্তি এত অমুগত, তার উপর কি এত রাগ করা উচিত? (নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি) আহা! এমন সুমধুর ধ্বনি শুনলেও কি তোমার আর রাগ যায় না!

নেপথ্যে গীত।

কাঞ্চিজলা—বৎ।

মনে বুঝে দেখ না,

এ মান সহজে যাবে না, তা কি জান না?

যে করে তোমারে যতন অতি,

চাতুরী তাহার প্রতি;

তার প্রতিকার না হলে আর

কোন কথা কবে না।

যে দোষে তোমার মনোমোহিনী

হয়েছে অভিমানিনী,

সে দোষে এ বিধি, হে গুণনিধি,

পায়ে ধরে সাধ না।

রাজা। হা! হা! হা! সত্য বটে! দেখ, ভাই, তোমার সখীরা আমাকে বড় সংপরাশ্রম দিচ্ছে। তা এসো, তোমার পায়েই ধরি! এখন তুমি আমার সব দোষ ক্ষমা কর। (পদধারণ)

বিলা। (ব্যগ্রভাবে) করেন কি, মহারাজ? ছি! ছি! আমি কেবল আপনার সঙ্গে পরিহাস কচ্ছিলেম বৈ ত নয়। বলি, দেখি, মহারাজ নারীর মান রাখেন কি না।

রাজা। আর, ভাই, পরিহাস! ভাগ্যে তোমার রোগের ঔষধ পেলেম, তাই রক্ষা।—যা হউক, এখন ত আমাদের আবার ভাব হলো?

বিলা। কেন, সখে, আমাদের ত ভাবের অভাব কখনই ছিল না!

(মদনিকার পুনঃপ্রবেশ)

রাজা। আরে এসো! দেখ, সখি, তোমাকে দেখলে আমার ভয় হয়।

মদ। ও মা!—সে কি মহারাজ? আপনি কি কথা আজ্ঞা করেন?

রাজা। তুমি সখি, মদন-কেতু। তুমি যে স্থানে বায়ু-চালনা কত্যা থাক, সেখানে কি আর রক্ষা থাকে? অনবরত কামদেবের রণভেরী বাজতে থাকে, প্রমাদ-প্রেমযুদ্ধ উপস্থিত হয়, তার পঞ্চশরের আঘাতে লোকের প্রাণ বাঁচান ভার হয়ে উঠে।

মদ। আপনার তার নিমিত্তে চিন্তা কি, মহারাজ? আপনি যদি মদনের শেলাঘাতে পড়েন, তার উচিত ঔষধ আপনার কাছেই ত রয়েছে। এমন বিশল্যকরনী থাকতে আপনার ভয় কি?

রাজা। হা! হা! সাবাশ, সখি, ভাল কথা বলেছো। তুমি, ভাই, সরস্বতীর পিতামহী!—যা হউক, বড় তুষ্ট হলো। এই নাও। (স্বর্গহার প্রদান)

মদ। (প্রণাম করিয়া) আমি মহারাজের এক জন ক্ষুদ্র দাসী মাত্র।

রাজা। বসো। (মদনিকার উপবেশন) দেখ, সখি, তুমি ধনদাসের বিষয়ে আমাকে যে সকল কথা বলছিলে, সে কি সত্য?

মদ। মহারাজ, আপনি যদি এ দাসীর কথায় প্রত্যয় না করেন, আমার সখীকে বরং জিজ্ঞাসা করুন।

রাজা। ধনদাস যে পরম ধূর্ত আর স্বার্থপর, তা আমি এখন বিলক্ষণ টের পেয়েছি; কিন্তু ওর যে এত দূর সাহস, এ, ভাই, আমার কখনই বিশ্বাস হয় না।

মদ। মহারাজ, স্বচক্ষে দেখলে, স্বকর্ণে শুনলে ত আপনার বিশ্বাস হবে?

রাজা। হাঁ, তা হবে না কেন? এর অপেক্ষা আর সাক্ষ্য কি আছে?

মদ। আজ্ঞা, তবে আমি এলেম বলে।

[প্রস্থান]

বিলা। নরনাথ, দুষ্ট ধনদাসই এ সব অনর্থের মূল।

রাজা। তার সন্দেহ কি? আমার এ বিবাহে কি প্রয়োজন ছিল? বিশেষতঃ

(হস্ত ধরিয়া) বিশেষতঃ, তুমি থাকতে, ভাই, আমি কি আর কাকেও ভালবাসতে পারি।

বিলা। ঐ ত, মহারাজ, এই সকল মধুমাখা কথা কয়েই আপনারা কেবল আমাদের মনঃ চুরি করেন। (নিকটবর্তিনী হইয়া) যথার্থ বলুন দেখি, মহারাজ, এ বিবাহে আপনার এখনও মন আছে কি না?

রাজা। রাম বল! এ বিবাহে আমার কি আবশ্যক? তবে কি না ধনদাসের মন্ত্রণা শুনে আমার, ভাই, অহি-মুষিকের ব্যাপার হয়েছে। মানটা ত রক্ষা করা চাই। সেই জন্তই এ সব উত্তোগ।

(মদনিকার পুনঃপ্রবেশ।)

মদ। মহারাজ, আপনি সত্ত্বর এই দিকে একবার পদার্পণ কল্যে ভাল হয়। ধনদাস আসচে। (বিলাসবতীর প্রতি) ভাই, এখন মহারাজকে একবার প্রমাণটা দেখিয়ে দেও। (রাজার প্রতি) আসুন তবে, মহারাজ।

রাজা। (উঠিয়া) আচ্ছা, তবে চল। তুমি যেখানে যেতে বল, সেখানেই যাব। এমন মাঝির হাতে নৌকা দেব, তার ভয় কি?

(উভয়ের অন্তরালে অবস্থিতি।)

বিলা। (স্বগত) ধনদাস ধূর্তরাজ, কিন্তু মদনিকা আজ যে ফাঁদ পেতেছে, তা থেকে এ শৃগাল ভায়ার নিষ্কৃতি পাওয়া দুস্কর।

(ধনদাসের প্রবেশ।)

এসো, এসো, ধনদাস, বসো। তবে, ভাই, ভাল আছ ত?

ধন। (বসিয়া) আর, ভাই, ভাল! কেমন করে ভাল থাকবো, বল? উদয়পুর থেকে ফিরে আসা অবধি মহারাজ একবারও আমাকে রাজসন্মুখে ডাকেন নাই। আর কত লোকের মুখে যে কত কথা শুনি, তার আর কি বলবো? তবে তুমি যে আমাকে মনে রেখেছ, এই ভাল।

বিলা। গগন কি, ভাই, চিরকাল মেঘাবৃত থাকে?

ধন। না, তা ত থাকে না। তবে কি না, তুমি যদি, ভাই আমার এ মেঘাবৃত গগনের পূর্ণশশী হও, তা হলে আমাকে আর পাবে কে?

মদ। (জনাস্তিকে) মহারাজ, শুনছেন?

রাজা। (জনাস্তিকে) চুপ—

ধন। (স্বগত) মদনিকা না হবে ত সহস্রবার আমাকে বলেচে। যে বিলাসবতী মনে মনে আমাকেই ভালবাসে। আর এর ভাবভঙ্গি দেখলে সে কথাটায় এক প্রকার বিলক্ষণ বিশ্বাসও হয়। (প্রকাশে) তুমি যে, ভাই, চুপ করে রইলে? আমি তোমাকে কত ভালবাসি, তা কি তুমি জান না?

বিলা। (ব্রীড়াসহকারে) তা ভাই, আমি কেমন করে জানবো?

ধন। সে কি, ভাই? তুমি কি এও জান না, যে ভেক সর্বদা কমলিনীর

সহিত সহবাস করে বটে, কিন্তু সে ফুল যে কি সুধারসের আকর, তা কেবল মধুকরই জানে। তুমি যে কি পদার্থ, তা কি গাড়ল রাজাগুলার কর্ম্য বোঝা ? হা ! হা ! হা ! হা !

রাজা। (জনান্তিকে) শুনলে ? শুনলে যেটার স্পর্ধার কথা ? ইচ্ছা হয় যে এ নরাদমের মাথাটা এই মুহূর্তেই কেটে ফেলি। (অসি নিক্ষেপকরণে উদ্ভত।)

মদ। (জনান্তিকে) ও কি মহারাজ ? আপনি করেন কি ? (হস্ত ধারণ।)

ধন। দেখ, বিলাসবতি,—

বিলা। কি বল, ভাই ?

ধন। আমি, ভাই, তোমার নিতান্ত চিহ্নিত দাস, আর আমি এ রাজসংসারে কর্ম্য করে যা কিছু সংগ্রহ করেছি, সে সকলই তোমার। (স্বগত) এ মাগীর কাছে রাজদত্ত যে সকল বহুমূল্য রত্ন আছে, তার কাছে সে কোথায় লাগে ? তা একে একবার হাত করবার কি ? এ দেশ থেকে একে একবার নে যেতে পাঠ্যে হয়। (প্রকাশে) তুমি যে, ভাই, চূপ করে রইলে ?

বিলা। আমি কি বলবো ?

ধন। দেখ, কাল সকালে তো রাজা সৈন্ত লয়ে মরুদেশ আক্রমণ কত্বে যাত্রা করবে। তা সে শত্রুবিছায় যত নিপুণ, তা কারই অগোচর নাই ! রণভূমি দেখে মুচ্ছা না গেলে বাঁচি। হা ! হা ! হা ! তা আমি বেশ জানি, এমন ভীত মানুষ তো আর ছুটি নাই।

রাজা। (জনান্তিকে) কি ! বেটা এত বড় কথা আমাকে বলে ? (মারিতে উদ্ভত।)

মদ। (ধরিয়া জনান্তিকে) করেন কি মহারাজ ? একটু শান্ত হউন, আরো কি বলে, শুগুন না।

ধন। আমার বিলক্ষণ বোধ হচ্ছে, যে হয় এ যুদ্ধে মারা যাবে, নয় ত মুখে চূণকালি নিয়ে দেশে ফিরে আসবে।—

রাজা। (জনান্তিকে) ভাল, দেখি, কার মুখে চূণকালি পড়ে। কৃতঘ্ন ! পামর !

ধন। তা তুমি যদি, ভাই, বল, তবে আমি সব প্রস্তুত করি। চল, আমরা কাল দুজনে এ দেশ থেকে চলে যাই। ও অধম কাপুরুষের কাছে থাকলে তোমার আর কি উপকার হবে ? বাগির বাঁধের ভরসা কি বল ?

রাজা। (অগ্রসর হইয়া সরোষে ধনদাসের গলদেশ আক্রমণ করিয়া) রে ছুরাচার নরাদম দাসীপুত্র ! এই কি তোরা কৃতজ্ঞতা ! তুই যে দেখছি, চির-উপকারী জনের গলায় ছুরি দিতে পারিস্।

ধন। (সভয়ে) কি সর্বনাশ ! ইনি যে এখানে ছিলেন, তা ত আমি স্বপ্নেও জানতেন না। কি হবে ? কোথায় যাব ? এইবারে গেলেম, আর কি ! এই

দুষ্চারিণী মাগীই আমাকে মজালে।

রাজা। তোর মুখে যে আর কথাটি নাই? তুই যে কেমন লোক, তা আমি এত দিনের পর টের পেলেম। তোর অসাধ্য কর্ম্ম নাই। তা বসুমতী এমন ছুরাচার পাষাণের ভার আর সহ্য করবেন না! (অসি নিক্ষেপ)।

বিলা। (সমস্ত্রমে রাজার হস্ত ধরিয়া) মহারাজ, করেন কি? ক্ষমা দেন। এ ক্ষুদ্র প্রাণীর শোণিতে আপনার অসি কলঙ্কিত হবে মাত্র। সিংহ কখন শৃগালকে আক্রমণ করে না। তা মহারাজ, আমাকে এর প্রাণটি ভিক্ষা দেন।

রাজা। প্রিয়ে, তোমার কথা অত্যাধা কত্যা পারি না। আচ্ছা, প্রাণদণ্ড করবো না। (অসি কোষস্থ করিয়া) কিন্তু যাতে আমাকে ওর মুখাবলোকন কত্যা না হয়, এমন দণ্ডবিধান করা আবশ্যক।—রক্ষক?—

নেপথ্যে। মহারাজ!

(রক্ষকের প্রবেশ)।

রাজা। দেখ, এ ছুরাচারকে নগরপালের নিকট এই মুহূর্ত্তে লয়ে যা। আর তাকে বলগে, যে এর মাথা মুড়িয়ে, ঘোল ঢেলে, গালে চুণকাণি দিয়ে, একে দেশান্তর করে দেয়। আর এর যা কিছু সম্পত্তি আছে, সব দরিদ্র ব্রাহ্মণদিগকে বিতরণ করে।

রক্ষ। যে আঙ্কা, ধর্ম্মাবতার! (ধনদাসের প্রতি) চল,—

ধন। (করযোড়ে সজল নয়নে) মহারাজ—

রাজা। চূপ, বেহায়া! আর আমি তোর কোন কথা শুনতে চাই নে। নে যা একে! ওর মুখ দেখলে পাপ হয়।

রক্ষ। চল।

[ধনদাসকে লইয়া রক্ষকের প্রস্থান।]

মদ। (অগ্রসর হইয়া) অহা! প্রাণটা বেঁচেছে যে, এই রক্ষা। এখনই ভায়ার লীলা সংবরণ হয়েছিল আর কি। হা! হা! যা হউক, ইঁদুর ভায়া সমস্ত রাজি চুরি করে করে খেয়ে, শেষ রাজ্যে ফাঁদে পড়েছেন। হা! হা! হা!

বিলা। এ সব, ভাই, তোরই কৌশলে ঘটলো। যা হউক, মহারাজ যে ওর প্রাণটি দিলেন, এই পরম লাভ। তবে কি না, মহারাজের চোখ ছুটি যে এত দিনে খুললো, এও আহ্লাদের বিষয়।

রাজা। এ ছুরাচার আমাকে যে সব কুপথে ফিরিয়েছে, তা মনে হলে লজ্জা হয়। কিন্তু কি করি, কেবল তোমার অনুরোধে ওটাকে অল্প দণ্ড দিয়ে ছেড়ে দিতে হলো।

নেপথ্যে। (রণবাণ) (মহারাজের জয় হউক) (রাজকুমারের জয় হউক)।

রাজা। (সচকিতে) বোধ হয়, কুমার ধনকুলসিংহ এসে উপস্থিত হলেন। প্রিয়ে, এখন আমাকে বিদায় দিতে হবে। আমাকে এখন যেতে হলো।

বিলা। সে কি, মহারাজ! এত শীঘ্র? তবে আবার কখন দেখা হবে, বলুন?

রাজা। তা ভাই, কেমন করে বলবো? আমি কাল প্রাতেই যুদ্ধে যাত্রা করবো! যদি বেঁচে থাকি তবে আবার দেখা হবে, নচেৎ এ জন্মের মত এই সাক্ষাৎ হলো। (হস্ত ধরিয়।) দেখ, ভাই, যদি আমি মরেই যাই, তা হলে আমাকে নিতান্ত ভুল না, এক একবার মনে করো, আর অধিক কি বলবো।

বিলা। (নিরন্তরে রোদন।)

মদ। (সজল নয়নে) বালাই, মহারাজ, এমন কথা কি মুখে আনতে আছে!

রাজা। সখি, এ বড় সামান্য ব্যাপার ত নয়। পৃথিবীর ক্ষত্রিয়কুল এ রণক্ষেত্রে একত্র হবে! সে যা হউক, এখন এসো বিলাসবতী, আমাকে হাশ্মুখে বিদায় দাও এসে।

মদ। এসো সখি, মহারাজের সঙ্গে দ্বার পর্যন্ত যাই। আর কঁাদলে কি হবে, ভাই? এখন পরমেশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা কর, যে মহারাজ যেন ভালয় ভালয় স্বরাজ্যে ফিরে আসেন। [সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

জয়পুর—নগরপ্রান্তে রাজপথ-সন্মুখে দেবালয়।

(দেবালয়ের গবাক্ষদ্বারে বিলাসবতী এবং মদনিকা।)

মদ। আর কেন সখি? চল, এখন বাড়ী গিয়ে স্নানাদি করা যাক্গে, বেলা প্রায় দুই প্রহর হলো। বিশেষ, দেবদর্শনের ছলে এখানে এসেছি, আর এখানে থাকলে লোকে বলবে কি?

নেপথ্যে। (রণবাছ।)

বিলা। ঐ শোন লো শোন। মহারাজ বুকি আবার ফিরে আসছেন।

মদ। তোমার এমনি ইচ্ছাটাই বটে! ভাল করে চেয়ে দেখ দেখি, কে আসচে?

বিলা। সখি, আমি চক্ষের জলে একবারে যেন অন্ধ হয়ে পড়েছি। তা কৈ? আমি ত কাকেও দেখতে পাচ্চি না।

মদ। এখন, ভাই, কঁাদলে আর কি হবে? ঐ দেখ, মন্ত্রী মহাশয় আসছেন।

(নীচে মন্ত্রীর প্রবেশ।)

মন্ত্রী। বিধাতার নির্বন্ধ কে খণ্ডন কতো পারে? হায়, একটা তুচ্ছ অগ্নিকণা এই ঘোরতর দাবানল হয়ে জলে উঠলো! আহা, এতে যে কত সুন্দর তরু আর কত পশু পক্ষী পুড়ে ভস্ম হয়ে যাবে, তার কি আর সংখ্যা আছে? (দীর্ঘনিশ্বাস) এখন আর আক্ষেপ করা বুধা! এ জলশ্রোতঃ যখন পর্বত থেকে বেরিয়েছে, তখন এর গতি রোধ করা কার সাধ্য? (নেপথ্যাভিমুখে) এ কি? অর্জুনসিংহ,

তোমার দল যে এখনও এখানে রয়েছে ?

নেপথ্যে । আজ্ঞা, এই আমরা চললেম, আর কি ।

মন্ত্রী । কি সর্বনাশ ! তোমার কি কিছুমাত্র ভয় নাই ? এ কি ? এ সব ময়দার গাড়ী এখনও পড়ে রয়েছে ?

নেপথ্যে । মহাশয়, গরু পাওয়া ভার ।

মন্ত্রী । (কর্ণ দিয়া) অ্যা—কি বললে ! গরু পাওয়া ভার ! কি সর্বনাশ ! তোমরা তবে কি কত্যা আছ ?

নেপথ্যে । উঠ হে, উঠ, শীঘ্র করে গাড়ীগুলন যুতে ফেল ।

ঐ । আজ্ঞা, এই হলো আর কি ।

ঐ । ওহে বাঘকরেরা, তোমরা ঘুমুতে লাগলে না কি ? বাজাও ! বাজাও !

ঐ । মহাশয়, আশীর্বাদ করুন, এই আমরা চললেম । বাজাও হে, বাজাও !

ঐ । (রণবাঘ) মহারাজের জয় হউক !

মন্ত্রী । (স্বগত) দেখিগে, আর কোন্ দল কোথায় কি কচ্যে ? আঃ, এ সব কি একজন হতে হয়ে উঠে ! ভগবান্ সহস্রলোচন পারেন কি না, সন্দেহ ; আমার ত দুই চক্ষুঃ বৈ নয় । [প্রস্থান ।

বিলা । মদ নিকে, চল, ভাই, আমরা ওই ময়দার গাড়ীর পেছনে পেছনে মহারাজের নিকট যাই !

মদ । তুমি, সখি, পাগল হলে না কি ? চল বরং বাড়ী যাই । দেখ, বেলা প্রায় দুই প্রহরের অধিক হলো । এখন রাজহংসীর সর্বোবরে ভেসে গা শীতল কচ্যে । তা আমাদের আর এখানে থাকা উচিত হয় না ।

বিলা । আমার কি আর, ভাই, ঘরে ফিরে যেতে মনঃ আছে ?

মদ । হা ! হা ! হা ! তুমি, ভাই, কৃষ্ণযাত্রা আরম্ভ কল্যে না কি ? হা ! হা ! হা ! সখি, কৃষ্ণ বিনে এ পোড়া প্রাণ আর বাঁচে না । হা ! হা ! হা ! শুধে রাধে ! এ যমুনা-পুলিনে বসে একলা কঁদলে আর কি হবে ? তোমার বংশীবদন যে এখন মধুপুরে কুজা সুন্দরীকে লয়ে কেলি কচ্যেন । হা ! হা ! হা !

বিলা । ছি ; যাও মেনে, ভাই ! ও সব তামাসা এখন আর ভাল লাগে না ।

মদ । এ কি ? ধনদাস না ?

(নীচে দরিদ্রবেশে ধনদাসের প্রবেশ ।)

ধন । (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া স্বগত) হে বিধাতঃ, তোমার মনে কি এই ছিল ? এত কাল রাজসংসারে থেকে নানাবিধ সুখ ভোগ করে, অবশেষে অশ্রদ্ধাভাবে ক্ষুধাতুর কুকুরের ছায় আমাকে কি দ্বারে দ্বারে ফিরতে হলো ? তা তোমারই বা দোষ কি ? আমারই কৰ্ম্মের দোষ । পাপকৰ্ম্মের প্রতিফল

এইরূপেই ত হয়ে থাকে। হায়! হায়! লোভমদে মত্ত হলে লোকের কি আর জ্ঞান থাকে? তা না হলে রঘুপতি কি সীতাকে ফেলে সুবর্ণযুগের অনুসরণ কতেন? এই লোভমদে মত্ত হয়ে আমি যে কত কুরুষ্ম করেছি, তার সংখ্যা নাই। (রোদন) প্রভু, আমার অশ্রুজল দিয়ে তুমি আমার পাপপঙ্কে মলিন আত্মাকে ধৌত কর! (রোদন) হায়! হায়! আমার যদি এ জ্ঞান পূর্বে হতো, তবে কি আর আমার এ দুর্দশা ঘটতো?

মদ। আহা! সখি, শুনলে ত? দেখ, সখি, ধনদাসের দশা দেখে আমার যে কি পর্য্যন্ত দুঃখ হচ্ছে, তা আর কি বলবো? তুমি, ভাই, এখানে একটু থাক, আমি গিয়ে ওর সঙ্গে গোটা দুই কথা করে আসি। [প্রস্থান।]

ধন। (স্বগত) ধনসঙ্ঘের নিমিত্তে লোকে কি না করে? কিন্তু সে ধন কারো সঙ্গে যায় না। হায়, এ কথাটি যে লোকে কেন না বোঝে, এই আশ্চর্য্য। এই যে আমি এত করে একগাছি রত্নমালা গাঁথেছিলাম, সেগাছি এখন কোথায় গেলো? কে ভোগ করবে? হাঃ!

(মদনিকার প্রবেশ।)

মদ। ধনদাস যে।

ধন। অ্যা—কেন—কে ও? মদনিকা? (স্বগত) আরো কি যন্ত্রণা বাকি আছে? (প্রকাশে) দেখ, ভাই, আমি যতদূর দণ্ড পেতে হয়, তা পেয়েছি, তা তুমি আবার—

মদ। না না, তোমার ভয় নাই। আমি তোমার আর কোন মন্দ করবো না। তোমার দুঃখে আমি যে কি পর্য্যন্ত দুঃখী হয়েছি, তা তোমাকে আর কি বলবো? ধনদাস, আমি, ভাই, সতী স্ত্রী নই বটে, কিন্তু আমার ত নারীর প্রাণ বটে—হাজার হউক, পরের দুঃখ দেখলে আমার মনে বেদনা হয়। তা, ভাই, যা হবার হয়েছে, এখন এই নাও, আমি তোমাকে এই অঙ্গুরীটি দিলাম।

ধন। (সচকিতে) আঃ, এ অঙ্গুরীটি, ভাই, তুমি কোথা পেলে?

মদ। কেন? তুমিই যে আমাকে দিয়েছিলে! এখন ভুলে গেলে না কি? উদয়পুরের মদনমোহনকে তোমার মনে পড়ে কি? (ঈষৎ হাস্য।)

ধন। অ্যা—কাকে বললে ভাই?

মদ। মদনমোহনকে—যে তোমাকে মদনিকাকে দেখাতে চেয়েছিল। আজ তা হলো ত? এই দেখ—আমিই সেই মদনিকা।

ধন। তুমি কি তবে উদয়পুরে গিয়েছিলে?

মদ। আর কেমন করে বলবো? আমি না হলে এ সকল ঘটনা ঘটায় কে? ধনদাস, তুমি ভেবেছিলেন, যে তোমার চেয়ে ধূর্ত আর নাই; কিন্তু এখন টের পেলে ত, যে সকলেরই উপর উপর আছে? ভেবে দেখ, ভাই, তুমি কত বড় ছুট ছিলে। সে হউক, ঢের হয়েছে। এখন যদি তোমার সে দুঃখবুদ্ধি গিয়ে

থাকে, তবে আমার সঙ্গে এসো। দেখি, আমি যাকে ভেঙেছি, তাকে আবার গড়তে পারি কি না।

ধন। তোমার কথা, শুনে, ভাই, আমি অবাক হয়েচি। তুমিই তবে সেই মদনমোহন? কি আশ্চর্য্য!—আমি কি কিছুমাত্র চিনতে পারি নাই?

মদ। এসো, তুমি আমার সঙ্গে এসো। ঐ দেখ, বিলাসবতী উপরে দাঁড়িয়ে রয়েছে। ওর কাছে, ভাই, আর পীরিতের কথাই নামও করো না। আর দেখ, এ জন্মে কাকেও মেয়েমানুষ বলে অবহেলা করো না। তার ফল ত দেখলে? কি বল? হা! হা! হা! (বিলাসবতীর প্রতি) এস, সখি, তুমি একবার নেবে এস। আমার ভারী খিদে পেয়েছে। চল হে, ধনদাস, চল।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম্যাক্ষ

প্রথম গর্তাঙ্ক

উদয়পুর রাজগৃহ।

(রাজা ভীমসিংহ এবং মন্ত্রী প্রবেশ।)

রাজা। কি সর্ব্বনাশ! তার পর?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, রাজা মানসিংহ অসি স্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করেছেন, যে হয় তিনি স্কুমারী রাজকুমারী কৃষ্ণাকে বিবাহ করবেন, নয় উদয়পুরকে ভস্মসাৎ করে মহারাজের রাজ্য ছাড়বার করবেন। রাজা জগৎসিংহেরও এইরূপ পণ।

রাজা। (ক্ষোভ ও বিরক্তির সহিত) বটে? এ কলিকালে লোকে একেই কি বীরত্ব বলে থাকে? (ললাটে করপ্রহার করিয়া) হায়! হায়! মৃতদেহে কে না খড়্গ প্রহার কতে পারে? আমার যদি এমন অবস্থা না হতো, তা হলে কি আর এঁরা এত দর্প কতে পারতেন? দেখ, আমার ধনাগার অর্ধশূন্য; লৈলু বীরশূন্য। স্তুরাং আমি অভিমতের মতন এ সপ্তরথীর মধ্যে যেন নিরস্ত্র হয়ে রয়েছি; তা আমার সর্ব্বনাশ করা কিছু বিচিত্র কথা নয়।—হে বিধাতঃ, এ অপমান আমাকে আর কত দিন সহ্য কতে হবে? শমন আমাকে কত দিনে গ্রাস করবেন?

মন্ত্রী। মহারাজ, আপনি এত চঞ্চল হলে—

রাজা। (সরোষে) বল কি, সত্যদাস? এ সকল কথা শুনে স্থির হয়ে থাক। যায়? মরুদেশের অধিপতি কে, যে তিনি আমাকে শাসন? আর রাজা জগৎসিংহও যে এখন আত্মবিস্মৃত হলেন, এও বড় আশ্চর্য্য! (পরিভ্রমণ।)

মন্ত্রী। (স্বগত) হায়! হায়! এ কি রাগের সময়? আমাদের এখন যে অবস্থা, তাতে কি এ প্রবল বৈরিদলকে কটুক্তিতে বিরক্ত করা উচিত? (দীর্ঘ-নিশ্বাস) হা বিধাতঃ, কুমারী কৃষ্ণাকে লয়ে যে এত বিল্লাট ঘটবে, এ স্বপ্নেরও অগোচর।

রাজা। (উপবেশন করিয়া) সত্যদাস, বসো।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা, মহারাজ। (উপবেশন।)

রাজা। এখন এতে কি কর্তব্য, তা বল দেখি? আমি ত কোন দিকেই এ বিপদমাগরের কূল দেখতে পাচ্ছি না। (দীর্ঘনিশ্বাস) মন্ত্রী, এ রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হওয়া অবধি আমি কত যে সুখভোগ করেছি, তা ত তুমি বিলক্ষণ জান। তা বিধাতা কি অপরাধ দেখে আমার প্রতি এত প্রতিকূল হলেন, বল দেখি? এমন যে মণিময় রাজকিরীট, এও আমার শিরে যেন অগ্নিময় হলো! হায়! শমন কি আমাকে বিস্মৃত হলেন? এ কৃষ্ণা আমার গৃহে কেন জন্মেছিল? হায়!

মন্ত্রী। নরনাথ, এ সূর্য্যবংশীয় রাজারা পূর্ব্বকালে আপন কুল-মান রক্ষার্থে যা যা কীর্ত্তি করে গেছেন, তা কি আপনার কিছুই মনে হয় না?

রাজা। সত্যদাস, তুমি ও সকল কথা আমাকে এখন আর কেন স্মরণ করিয়ে দাও? আলোক থেকে অন্ধকারে এসে পড়লে, সে অন্ধকার যেন দ্বিগুণ বোধ হয়; ও সব পূর্ব্বকথা মনে হলে কি আমার আর এক দণ্ডও বাঁচতে ইচ্ছা করে—

মন্ত্রী। মহারাজ—

রাজা। হায়. এ শৈলরাজের বংশে আমার মতন কাপুরুষ আর কে কবে জন্মগ্রহণ করেছে? ব্যাধের ভয়ে শৃগাল গল্বরে প্রবেশ করে; কিন্তু সিংহের কি সে রীতি?

(বলেন্দ্রসিংহের প্রবেশ।)

এসো, ভাই, বসো। তুমি এ সকল সংবাদ শুনেছ ত?

বলে। (উপবেশন করিয়া) আজ্ঞা, হাঁ, মন্ত্রীর নিকট সকলই অবগত হয়েছি। আর আমিও যে কয়েক জন দূত পাঠিয়েছিলাম, তাদের মধ্যে তিন জন ফিরে এসেছে। যবনপতি আমীর আর মহারাষ্ট্রপতি মাধবজী, উভয়েই রাজা মানসিংহের পক্ষ হয়েছেন!

রাজা। সে কি! আমীর না ধনকুলসিংহের দলে ছিলেন?

বলে। আজ্ঞা, ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি প্রবঞ্চনায় ধনকুলসিংহের প্রাণনাশ করে, এখন আবার রাজা মানসিংহের সহায় হয়েছেন।

রাজা। অ্যা! বল কি? আহা! আমি দেখছি, বিশ্বাসঘাতকতা এ যবনকুলের কুলব্রত।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তার আর সন্দেহ নাই; ভারতবর্ষে তার ভুরি ভুরি প্রমাণ

পাওয়া যাচ্ছে।

রাজা। জয়পুর থেকে, ভাই, কি সংবাদ এসেছে, বল দেখি শুনি।

বলে। আজ্ঞা, রাজা জগৎসিংহও প্রাণপণে যুদ্ধের আয়োজন কচোন। আর অনেক অনেক রাজপুতবীরও তাঁর সহায় হয়েছেন।

মন্ত্রী। হায়! হায়! এ সময়ের কথা শুনে যে কত দিক থেকে কত লোক গর্জে উঠবে, তার সংখ্যা নাই। ঝড় আর স্তম্ভ হলে সাগরের তরঙ্গসমূহ কখনই শান্তভাবে থাকে না।

রাজা। না, তা ত থাকেই না। তবে এখন এতে কি কর্তব্য? তুমি কি বল, বলেছ?

বলে। আজ্ঞা, আর কি বলবো? মহারাজের কিম্বা স্বদেশের হিতসাধনে যদি আমার প্রাণ পর্যন্ত দিতে হয়, তাতেও আমি প্রস্তুত আছি। তবে কি না, এ বিপদ হতে নিষ্কৃতি পাওয়া মন্ত্রীর অসাধ্য। যা হোক, যে পর্যন্ত আমার কায়-প্রাণে বিচ্ছেদ না হয়, আমি যত্নে কখনই বিরত হবো না। এখন দেবতারা—

রাজা। ভাই, এখন কি আর সে কাল আছে, যে দেবতারা মানবজাতির দুঃখে দুঃখী হবেন? দুঃস্থ কলির প্রতাপে অমরকুলও অস্তহিত হয়েছেন। তবে এখনও যে চন্দ্র-সূর্যের উদয় হয়ে থাকে, সে কেবল বিধাতার অলঙ্ঘনীয় বিধি বলে।

বলে। যদি আপনি আজ্ঞা করেন, তা হলে না হয় একবার দেখি, বিধাতা আমাদের অদৃষ্টে কি লিখেছেন।

রাজা। (দীর্ঘশ্বাস) তা, ভাই, আর দেখতে হবে কেন? বুঝেই দেখ না, যদি কোন ব্যক্তি 'বিধাতা আমার কপালে কি লিখেছেন, দেখি', এই বলে কোন উচ্চ পর্বত থেকে লাফ দেয়, কিম্বা জলস্ত্র অনলে প্রবেশ করে, তা হলে বিধাতা যে তার কপালে কি লিখেছেন, তা তৎক্ষণাৎ প্রকাশ পায়।

বলে। আজ্ঞা, তা যথার্থ বটে। তবু,—

মন্ত্রী। (বলেদের প্রতি) আপনি একবার এই পত্রখানি পড়ে দেখুন দেখি। (পত্রপ্রদান।)

রাজা। ও কি পত্র, মন্ত্রী?

মন্ত্রী। মহারাজ, এ পত্রখানি আমি গত রাত্রে পাই। কিন্তু এ থেকে কোথ থেকে লিখেছে আর কে দিয়ে গেছে, তার আমি কোন সন্ধানই পাই না।

বলে। কি সর্বনাশ! রাম, রাম, রাম, রাম!—এমন কথা কি মুখে আনতে আছে!

রাজা। কেন, ভাই, বুজাছুটা কি, বল দেখি, শুনি?

বলে। আজ্ঞা, এ কথা আমি মুখে উচ্চারণ কতে পারি না, যদি আপনার

ইচ্ছা হয়, পড়ে দেখুন। এ কথা আপনার কর্ণগোচর করা আমার সাধ্য নয়।

(রাজাকে পত্র-প্রদান।)

মন্ত্রী। কথাটা অত্যন্ত ভয়ানক বটে, কিন্তু——

বলে। রাম! রাম! আর ও কথার প্রয়োজন কি? রাম! রাম! এও কি কথা! ছি, ছি, ছি!

মন্ত্রী। (জনাস্তিকে) তা—বলি—বলি—এ উপায় ভিন্ন আর যদি অল্প কোন উপায় থাকে, তা বরং আপনি বিবেচনা করে দেখুন——

বলে। আমি বিলক্ষণ বিবেচনা করেছি। মহাশয়, এ কি মহুশ্যের কৰ্ম্ম?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, কুলমান রক্ষা করা মানবজাতির প্রধান কৰ্ম্ম। বিশেষতঃ ক্ষত্রকুলের যে কি রীতি, তা ত আপনি জানেন।

রাজা। (ক্ষণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগপূর্বক) মন্ত্রী,——

মন্ত্রী। মহারাজ!

রাজা। এ পত্রখানি তোমাকে কে লিখেছে হে?

মন্ত্রী। মহারাজ, তা আমি বলতে পারি না।

রাজা। দেখ, মন্ত্রী, এ চিকিৎসক অতি কটু ঔষধের ব্যবস্থা দেয় বটে, কিন্তু এ দেখছি, রোগ নিরাকরণ করতে স্মৃতিপুণ। (দীর্ঘনিশ্বাস এবং নীরবে অবস্থান।)

মন্ত্রী। আজ্ঞা, হাঁ। আর বোধ হয়, এ রোগের এ ভিন্ন আর কোন ঔষধ নাই।

রাজা। বলেন্ত্—

বলে। আজ্ঞা——

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস) ভাই, কি হবে?

বলে। আজ্ঞা, এ পত্রখানি আমাকে দেন, আমি ছিঁড়ে ফেলি। এ যে শত্রুর লিপি, তার কোন সন্দেহ নাই। কি সর্বনাশ!

রাজা। তুমি কি বল, সত্যদাস?

মন্ত্রী। মহারাজ, বিপদকাল উপস্থিত হলে, লোকে রক্ষা হেতু আপন বক্ষঃ বিদীর্ণ করেও দেবপূজায় রক্তদান করে থাকে।

রাজা। সত্যদাস, তা যথার্থ বটে। কিন্তু বক্ষঃ বিদীর্ণ করে রক্ত দেওয়াতে আর এ কৰ্ম্মেতে অনেক পৃথক্।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তা বটে। সে যাতনা অপেক্ষা এ যাতনা অধিকতর, কিন্তু বিবেচনা করে দেখুন, এ সময়ে সর্বনাশ হবার সম্ভাবনা; তা সর্বনাশ অপেক্ষা——

রাজা। সত্যদাস, এ কথাটা মনে হলে সর্বশরীর লোমাক্রান্ত হয়, আর চতুর্দিক ঘেন অন্ধকার দেখি। আঃ, কি হলো! হা পরমেশ্বর!—না, না, না, —এও কি হয়!—

মন্ত্রী। মহারাজ, মনে করে দেখুন, কত শত রাজসতী এই বংশের মান-রক্ষার্থে অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করে দেহত্যাগ করেছেন; বিশেষতঃ যিনি নরপতি, তিনি প্রজাগণের পিতা-স্বরূপ, তা এক জনের মায়ায় কি শত সহস্র জনকে ধনে প্রাণে নষ্ট করা উচিত?

রাজা। হ্যাঁ, তা বটে। কিন্তু তা বলে আমি কি এই অদ্ভুত নিষ্ঠুর ব্যাপারে সন্মত হতে পারি? আর রাজমহিষী এ কথা শুনেলেই বা কি বলবেন? আমাদের পুরুষকুলে জন্ম, স্ততরাং আমরা অনেক সহ্য কত্যে পারি; কিন্তু—

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তিনি এ কথা কেমন করে টের পাবেন?

রাজা। সত্যদাস, এ কথা কি গোপনে থাকবে?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তা না থাকিতে পারে। তবে কি না, এটা একবার চুকে গেলে আর ততো ভাবনা নাই। কারণ, যে বিধাতা হতে শোক হইয়াছে, তিনিই আবার সেই শোককে অল্পজীবী করেছেন। অতএব শোক কিছু চিরস্থায়ী নয়।

রাজা। (চিন্তা করিয়া) আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ।—না,—তাতেই বা কি হবে? কেবল আত্মহত্যার পাপ গ্রহণ করা। বিশেষতঃ আপন রাজ্যের ও পরিবারের সমূহ বিপদ জেনে মরাও কাপুরুষতা। না, না,—কৃষ্ণ থাকতে এ বিবাদ যে মেটে, এমন ত কোন মতে বোধ হয় না। আর এ বিপদ ভঞ্জন না হলেও সর্বনাশ। উঃ—না,—না, (গাত্রোত্থান) তা বলে আমি এ কর্মে সন্মত হতে পারি? সত্যদাস, এমন কর্ম চণ্ডালেও কত্যে পারে না। আর চণ্ডাল ত মনুষ্য, এমন কর্ম পশু-পক্ষীরাও কত্যে বিমুখ হয়। দেখ, যে সকল জন্তুরা মাংসাশী, তারাও আবার আপন শাবকগণকে প্রাণপণ যত্নে প্রতিপালন করে।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, মহারাজ, এ তর্ক-বিতর্কের বিষয় নয়। আপনি কি বলেন, বীরবর?

বলে। আমি এতে আর কি বলবো?

রাজা। বলেল, আমি কি, ভাই, ইচ্ছা করে আমার স্নেহপুত্রলিকা কৃষ্ণার প্রাণনাশ কত্যে সন্মত হতে পারি? যে এ পত্র লিখেছে, বোধ হয়, অপত্যস্নেহ যে কার নাম, সে তা কখনই জানে না। ভাই, এ কথাটা মনে হলে প্রাণ যে কেমন করে উঠে, তার আর কি বলবো? উঃ—(বক্ষঃস্থলে হস্ত প্রদান) হে বিধাতা:—আমার অদৃষ্টে কি এই লিখেছিলে? আহা! এমন সরলা বালা!—আমার প্রাণপ্রতিমা নিরপরাধে—আহা! ও মা কৃষ্ণা—আঃ!—(মুচ্ছা প্রাপ্তি।)

মন্ত্রী। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ!

বলে। হায়, এ কি হলো?—কি হবে? এখানে কে আছে রে?

(ভূতের প্রবেশ।)

ভৃত্য। কি সর্বনাশ! এ কি?—মহারাজ!—এ কি?

মন্ত্রী। বীরবর, এ দেখছি, বিষম বিগদ উপস্থিতি। তা আসুন, আমরা মহারাজকে এখান থেকে নিয়ে যাই। রামপ্রসাদ, তুই শীঘ্র গিয়ে রাজবৈঠকে ডেকে আনগে যা

ভৃত্য। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।]

মন্ত্রী। আপনি মহারাজকে ধরুন।

[রাজাকে লইয়া উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তা

উদয়পুর—কালঙ্গের মন্দির-সম্মুখ।

ভৃত্যের প্রবেশ।)

ভৃত্য। (স্বগত) উঃ, কি অন্ধকার! আকাশে একটিও তারা দেখা যায় না। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) ভয়ানক স্থান। এখানে যে কত ভূত, কত প্রেত, কত শিশাচ থাকে, তার কি সংখ্যা আছে? মহারাজ যে এমন সময়ে এ দেউলে কেন এলেন, তা ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। (সচকিতে) ও বাবা! ও কি ও? তবে ভাল!—একটা পেঁচা! আমার প্রাণটা একবারে উড়ে গেছে। শুনেছি, পেঁচাগুলো ভূতুড়ে পাখী। তা হতে পারে। ও মধুর স্বর ভূতের কানে বই আর কার কানে ভাল লাগবে? দূর! দূর! (পরিক্রমণ) কি আশ্চর্য! আজ কদিন হলো, মহারাজ অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। আহার-নিদ্রা, রাজকর্ম, সকলই একবারে পরিত্যাগ করেছেন, আর সর্বদাই 'হে বিধাতঃ, আমার কপালে কি এই ছিল! বৎসে কৃষ্ণা, যে তোমার রক্ষক, তাকেই কি আবান গ্রহদোষে তোমার ভক্ষক হতে হলো!' কেবল এই সকল কথাই ওঁর মুখে শুনেতে পাই। (নেপথ্যে পদশব্দ—সচকিতে) ও আবার কি? লক্ষ্য যেন তালগাছ! ও বাবা! কি সর্বনাশ! এ কি নন্দী, না ভূদী, না বীরভদ্র? বুঝি বীরভদ্রই হবে। তা না হলে এমন দীর্ঘ আকার আর কার আছে? উঃ! ও বাবা! এ দিকেই যে আসচে।

(রক্ষকের প্রবেশ।)

কে ও? ও! রঘুবীরসিংহ! আঃ! বাঁচলেম। আমি, ভাই, তোমাকে বীরভদ্র ভেবে পলাতে উত্তত হয়েছিলাম। তা তুমিও প্রায় বীরভদ্র বট।

রক্ষ। চুপ করছে, এত চোঁচিয়ে কথা কইও না।

ভৃত্য। কেন? কেন? কি হয়েছে?

বক্ষ। মহারাজ, বোধ হয়, অত্যন্ত সঙ্কটে পড়েছেন, বাঁচেন কি না সন্দেহ।

ভৃত্য। বল কি, রঘুবীরসিংহ?

রক্ষ। মহারাজ থেকে থেকে কেবল মূর্ছা যাচেন। ভগবান্ শত্ৰুদাস আর তাঁর প্রধান প্রধান চেলারা অনেক ঔষধপত্র দিচেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হয়ে উঠে না। আহা, মহারাজের দুঃখ দেখলে বুক ফেটে যায়। আর রাজকুমার বলেজ্ঞও দেখছি অত্যন্ত কাতর। দেখ, ভাই, বড় ঘরে ভেয়ে ভেয়ে এমন প্রণয় আমি কোথাও দেখি নাই। দুই জনে যেন এক প্রাণ।

ভৃত্য। তার আর সন্দেহ কি ?

রক্ষ। তুমি ত, ভাই, সর্বদাই মহারাজের কাছে থাক। তা মহারাজের এমন হবার কারণটা কিছু বুঝতে পার ?

ভৃত্য। কৈ, না! কেন ? তুমিও ত, ভাই, রাজকুমারের ওখানে থাক। তা তুমি কি কিছু জান না ?

রক্ষ। কে জানে, ভাই, কিছুই ত বুঝতে পারি না। তবে অনুমানে বোধ হয়, রাজকুমারী কৃষ্ণার বিবাহ-বিষয়ই এ বিপদের মূল কারণ; দেখ, এ কয়েক দিন সেনানী মহাশয়ের আর মন্ত্রী মহাশয়ের মুখে সর্বদা তাঁরই নাম শুনতে পাই।

ভৃত্য। বটে ? আমিও, ভাই, মহারাজের মুখে তাই শুনি।

(বলেজ্ঞসিংহের প্রবেশ।)

বলে। (স্বগত) কি সর্বনাশ ! এ কি আমার কর্ম ? হস্তী সুরুমার কুহুমকে দলন করে ফেলে বটে,—তা সে পশু বৈ ত নয়। রূপ-লাবণ্য-গুণ-বিষয়ে তার চক্ষুঃ অন্ধ। কিন্তু মনুষ্য কি কখন পশুর কাজ কত্যা পারে ? না, না, এ আমার কর্ম নয়। আমার এখনি এ স্থান হতে প্রস্থান করাই কর্তব্য। (প্রকাশে) রঘুবীরসিংহ !

রক্ষ। কি আজ্ঞা, বীরপতি !

বলে। শীঘ্র আমার ঘোড়া আনতে বল।

রক্ষ। যে আজ্ঞা ! (ভৃত্যের প্রতি) ওহে, বড় অন্ধকারটা হয়েছে, এসো না, ভাই, আমরা দুজনেই যাই।

ভৃত্য। আচ্ছা, চল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(মন্ত্রীর প্রবেশ।)

মন্ত্রী। (হস্ত ধরিয়া) রাজকুমার, রক্ষা করুন, আর কি বলবো ? আপনি এত বিরক্ত হলে সর্বনাশ হয় ! আসুন, মহারাজ আবার আপনাকে ডাকছেন।

বলে। (হস্ত ছাড়াইয়া) তুমি বল কি, মন্ত্রী ? আমি কি চণ্ডাল ? না পাষণ্ড ? এ কি আমার কর্ম ? এ কলঙ্কসাগরে মহারাজ আমাকে কেন মগ্ন কত্যা চান ? অ্যা ? আমি কি বলে মনকে প্রবোধ দেবো, বল দেখি ? কৃষ্ণা আমার প্রাণপুষ্টলিকা। আমি কেমন করে নিরপরাধে তার প্রাণ বিনষ্ট করি ? —ঐহিক সুখের জন্তে লোক পরকাল নষ্ট করে ; কেন না, পরকালে যে কি ঘটবে তার নিশ্চয় নাই। কিন্তু তুমি বল দেখি, পাপকর্মের প্রতিফল কি ইহ-

কালেও ভোগ কতে হয় না?—মন্ত্রী, তুমি এ ঘৃণাম্পদ কর্ম কতে আমাকে আর অনুরোধ করো না।

মন্ত্রী। (হস্ত ধরিয়া) রাজকুমার, আপনি মন্দিরের ভিতরে আসুন। এ সব কথার যোগ্য স্থল এ নয়। [উভয়ের প্রস্থান।

(চারি জন সন্ন্যাসীর প্রবেশ।)

সকলে। (মন্দিরের সম্মুখে প্রণাম করিয়া) বোম্ ভোলানাথ ! (সকলে উপবেশন এবং শিবস্তব গীতান্তে) বোম্ মহাদেব !

প্রথম। গোসাঁই জি, আপনি যে বলছিলেন, অগ্নি রাতে মহারাজের কোন বিপদ হবে, এর কারণ কি? আর আপনিই বা তা কি প্রকারে জানতে পারলেন?

দ্বিতীয়। বাপু, তোমরা আমার চেলা। অতএব তোমাদের নিকট আমার কোন বিষয় গোপন রাখা অতি অকর্তব্য। অগ্নি সাংকালীন ধ্যানে দেখেলাম, যেন দেবদেবের চক্ষে জলধারা পড়ছে! কিঞ্চিৎ পরে রাজভবনের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করাতে বোধ হলো, যেন সে স্থল হতে একটা রক্তস্রোতঃ নির্গত হচ্ছে। তৎপরে আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করে দেখেলাম, যেন প্রচণ্ড অগ্নিতে লক্ষ্মীদেবী দগ্ধ হচ্ছেন, আর সকল দেবগণ হাহাকার কছেন। এ সকলের পরেই এক ঘোরতর অন্ধকার আর মেঘগর্জন আরম্ভ হলো। বাপু, এ সকল কুলক্ষণ। এতে যেন কোন বিশেষ বিপদ উপস্থিত হবে তার সন্দেহ নাই।

প্রথম। তা আপনি কেন মহারাজকে এ বিষয় জ্ঞাত করান না?

দ্বিতীয়। বাপু, বিধাতার যা নির্বুদ্ধ তা অবশ্যই ঘটবে; অতএব মহারাজকে এ বিষয় জ্ঞাত করালে কেবল তাঁকে উদ্ভিগ্ন করা হবে। আর কোন উপকার নাই।

তৃতীয়। এই ত এক যুদ্ধ উপস্থিত, আর কি বিপদ ঘটতে পারে?

দ্বিতীয়। তা কেবল ভগবান্ একলিঙ্গই জানেন। আমার অনুমান হয়, যার নিমিত্তে এই যুদ্ধ উপস্থিত, তার প্রতিই কোন অনিষ্ট ঘটতে পারে। যা ইউক, সে কথায় আর প্রয়োজন নাই। এক্ষণে চল, আমরা এ স্থান হতে প্রস্থান করি। আকাশ ঘেরূপ মেঘাবৃত হয়েছে, বোধ হয়, অতি দ্বারা একটা ভয়ানক ঝড়বৃষ্টি হবে।

সকলে। বোম্ কৈদার! হর-হর-হর! বোম্-বোম্-বোম্!

[সকলের প্রস্থান।

(বলেজ্ঞ এবং মন্ত্রীর পুনঃপ্রবেশ)

মন্ত্রী। রাজকুমার, পিতৃসত্যপালনহেতু রঘুপতি রাজভোগ পরিত্যাগ করে বনবাসে গিয়েছিলেন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পিতৃতুল্য। তা মহারাজের আজ্ঞা অবহেলা করা আপনার কোন মতেই উচিত হয় না।

বলে। আর ও সব কথায় আবশ্যক কি ? আমি যখন মহারাজের পা ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করেছি, তখন কি আর তোমার মনে কোন সন্দেহ আছে ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, না, তা কেমন করে থাকবে ?

বলে। দেখ, মন্ত্রী, তুমি মহারাজকে সাবধানে রাজপুরে আন। হায়, হায় ! আমার অদৃষ্টে এমন কেন ঘটলো ? অবশ্য আমার পূর্বজন্মে কোন পাপ ছিল ; তা না হলে—

নেপথ্যে। বীরবর, আপনার ঘোড়া প্রস্তুত।

বলে। আচ্ছা। আমি চললেম, মন্ত্রী ! [প্রস্থান।

মন্ত্রী। (স্বগত) রাজকুমার যে এ দুর্ভাগ্য কৰ্ম্মে সম্মত হবেন, এমন ত কোন সম্ভাবনাই ছিল না। যাহা হউক, এখন বহু কষ্টে সম্মত হলেন। আহা ! রাজকুমারী কুমার মৃত্যু ভিন্ন আর কোন উপায় নাই। হায়, হায় ! হে বিধাতঃ, এ কি তোমার সামান্য বিভ্রম !

(রাজার প্রবেশ।)

রাজা। সত্যদাস, বলজ্ঞ কি গেছে ? হায়, হায় ! হে বিধাতঃ ! আমার অদৃষ্টে কি তুমি এই লিখেছিলে ? বাছা, আমি কি আর তোমার সে চন্দ্রানন দেখতে পাব না ? হায়, হায় ! ছিঃ, আমি কি পাষণ্ড ! নরাদম—

মন্ত্রী। মহারাজ, এখন চলুন, রাজপুরে চলুন।

রাজা। সত্যদাস, আমি ও মশানে আর কেমন করে প্রবেশ করবো ?

মন্ত্রী। ধর্ম্মাবতার—

রাজা। সত্যদাস, তুমি আমাকে কেন আর ধর্ম্মাবতার বল ? আমি চণ্ডাল অপেক্ষাও অধম। আমি স্বয়ং কলি-অবতার।

মন্ত্রী। মহারাজ, এ সকল বিধাতার ইচ্ছা বৈ ত নয় !

(ঝড় ও আকাশে মেঘগর্জ্জন।)

রাজা। (আকাশের প্রতি কিঞ্চিৎ দৃষ্টিপাত করিয়া) রজনী দেবী বৃষ্টি এ পামরের গর্হিত কৰ্ম্ম দেখে, এই প্রচণ্ড কোপ ধারণ করেছেন ; আর চন্দ্র ও নক্ষত্র প্রভৃতি মণিময় আভরণ পরিত্যাগ করে, চামুণ্ডারূপে গর্জ্জন কচেন। উঃ ! কি ভয়ানক ব্যাপার ! কি কালধ্বংস অন্ধকার ! হে তমঃ, তুমি কি আমাকে গ্রাস কভে উত্তর হয়েছো ? উঃ ! মেঘবাহন অন্ধকারকে পুনঃ পুনঃ ঐ দীপ্তিমান কশাঘাত করে যেন দ্বিগুণ ক্রোধান্বিত কচেন। বজ্রের কি ভয়ঙ্কর শব্দ ! এ কি প্রলয়কাল ! তা আমার মস্তকে কেন বজ্রাঘাত হউক না ? (উদ্বেগে অবলোকন করিয়া) হে কাল, আমাকে গ্রাস কর। হে বজ্র ! এ পাপাত্মাকে বিনষ্ট কর। হে নিশাদেবি ! এ পাষণ্ডকে পৃথিবীতে আর কেন রাখ ? বিনাশ কর।—কৈ ? এখনও বজ্রাঘাত হলো না ?—কৈ ? বিলম্ব কেন ? (হতজ্ঞানে আপন মস্তকে হস্ত দিয়া) এই নেও !—এই নেও ! (কিঞ্চিৎ নীরব) কৈ ? বজ্র ভয়ে পলায়ন কলোন না

কি ? (বিকট হাস্য ।)

মন্ত্রী । (স্বগত) এ কি বিপদ উপস্থিত ! মহারাজ যে ক্ষিপ্তপ্রায় হলেন ।
(প্রকাশে) মহারাজ, আপনি ও কি করেন ? আসুন, এক্ষণে রাজপুরে যাই ।

রাজা । (না শুনিয়া) পরেমন্ডর, কি কল্যে ?—মৃত্যু হবে না ? কেন হবে না ? কেন ?—কেন ?—জ্যা ! কি হবে ? তবে কি হবে ?—আমার কি হবে ?
(রোদন ।)

মন্ত্রী । (স্বগত) এ কি সর্বনাশ ! এখন কি করি ? এঁকে লয়ে যাবার উপায় কি ?

রাজা । এ কি ? ও মা কৃষ্ণা ! কেন মা—এস, এস, একবার তোমার মস্তক চুষন করি । তোমার কি হয়েছে, মা ?—আহা !—আমি যে তোমার দুঃখী পিতা, মা । যাকে তুমি এত ভাল বাসতে ।—(রোদন) ও কি ভাই বলেছ ? ও কি ?—ও কি ?—কি কর ?—কি কর ? এমন ক'র্য—ওঃ—(মুচ্ছা প্রাপ্তি ।)

মন্ত্রী । (স্বগত) এ কি ? এ কি ? এ কি সর্বনাশ !—কি হবে ? এখানে যে কেউ নাই । (উচ্চৈঃস্বরে) কে আছিস রে ?

(ভৃত্য ও রক্ষকের প্রবেশ ।)

ভৃত্য । এ কি ?—কি সর্বনাশ !

মন্ত্রী । ধর, ধর, মহারাজকে শীঘ্র রাজপুরে লয়ে চল ।

[রাজাকে লইয়া প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

উদয়পুর—কৃষ্ণকুমারীর মন্দির ।

(অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর প্রবেশ ।)

অহ । (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) ভগবতি, কৈ আমার কৃষ্ণা ত এখানে নাই ?

তপ । বোধ করি, তবে রাজনন্দিনী এখনও সঙ্গীতশালা থেকে আসেন নাই ।
তা আপনি এত উতলা হলেন কেন ?

অহ । (নিরন্তরে রোদন ।)

তপ । (হস্ত ধরিয়া) ছি, ছি ! ও কি মহিষি ! স্বপ্নও কি কখন সত্য হয় !
তা হলে এ পৃথিবীতে যে কত শত দরিদ্র রাজা হতো, আর কত শত রাজা দরিদ্র হতেন, তার সীমা নাই । কত লোক যে কত কি স্বপ্নে দেখে, তা কি সব সত্য হয় ?

অহ । ভগবতি, আমার প্রাণ কেমন কচে ; আপনি আমার কৃষ্ণাকে

ডাকুন। আমি একবার তার চাঁদবদনখানি ভাল করে দেখি। (রোদন।)

তপ। মহিষি, আপনি এত উতলা হবেন না। আপনি এমন কি অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছেন, বলুন দেখি শুনি ?

অহ। ভগবতি, সে স্বপ্নের কথা মনে হলে আমার সর্বাস্ত শিহরে উঠে। (রোদন।)

তপ। কেন, বৃত্তান্তটাই কি ?

অহ। আমার বোধ হলো, যেন আমি ঐ দুয়ারের কাছে দাঁড়িয়ে আছি, এমন সময়ে এক জন ভীমরূপী বীরপুরুষ একখানা অসি হস্তে করে এই মন্দিরে এসে প্রবেশ কল্যে—

তপ। কি আশ্চর্য্য। তার পর ?

অহ। আমার কৃষ্ণা যেন ঐ পালঙ্কের উপর একলা শুয়ে আছে। আর ঐ বীরপুরুষ কল্যে কি, যেন ঐ পালঙ্কের নিকটে এসে তাকে স্বজাঘাত কত্যে উত্তত হলো ! আমি ভয়ে চীৎকার করে উঠলেম আর নিদ্রাভঙ্গ হয়ে গেল। ভগবতি, আমার কপালে কি হবে, বলতে পারি না। (রোদন।)

তপ। আপনি কি জানেন না, মহিষি, যে স্বপ্নে মন্দ দেখলে ভাল হয়, আর ভাল দেখলে মন্দ হয় ?

অহ। সে যা হোক, ভগবতি, আমি আজ রাত্রে আমার কৃষ্ণাকে কখনই এ মন্দিরে গুতে দেবো না।

তপ। (সহাস্ত বদনে) কেন মহিষি, তাতে দোষ কি ? (নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি) ঐ শুনুন ! আমি বলেছিলাম কি না, যে রাজনন্দিনী সঙ্গীতশালায় আছেন। তা চলুন, আমরা সেখানেই যাই। মহিষি, আপনি কৃষ্ণার সম্মুখে কোন মতেই এত উতলা হবেন না। মেয়েটি আপনাকে এ অবস্থায় দেখলে অত্যন্ত বিষন্ন হবে। তা তাকে আর কেন বৃথা মনঃপীড়া দেবেন ? আর বিবেচনা করে দেখুন না কেন, স্বপ্ন নিদ্রাদেবীর ইন্দ্রজাল বৈত নয়। চলুন, আমরা এখন যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(খড়্গ-হস্তে বলেদ্রসিংহের প্রবেশ।)

বলে। (স্বগত) আমি যে কত শত বার এই মন্দিরে প্রবেশ করেছি, তার সংখ্যা নাই। কিন্তু আজ প্রবেশ কত্যে যেন আমার পা আর উঠতে চায় না। তা হবেই ত। চোরের মতন সিঁদ কেটে গৃহস্থের ঘরে ঢোকা কি বীরপুরুষের ধর্ম্ম ? হায় ! মহারাজ কেন আমাকে এই বিষম ঝন্ঝাটে ফেললেন ? এ নিদারুণ কর্ম্ম কি অত্র কারো দ্বারা হতে পারতো না ? ইচ্ছা করে, যে কৃষ্ণাকে না মেরে আপনিই মরি ! (দীর্ঘনিশ্বাস) কিন্তু তাতে ত কোন ফল দর্শাবে না। (শয্যার নিকটবর্ত্তী হইয়া) কৈ ? কৃষ্ণা ত এখানে নাই। বোধ হয় এখনও গুতে আসে নাই। তা এখন কি করি ? (পরিক্রমণ) (নেপথ্যে গীত।) (স্বগত) আহা !

হে বিধাতঃ, আমি কি এমন কোকিলাকে চিরকালের জন্তে নীরব কত্যা এলেম ? এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে ? এই যে কৃষ্ণা এ দিকে আসছেন । হায়, হায় ! হে বিধাতঃ, তুমি কি নিমিত্ত এ রাজবংশের প্রাতি প্রতিকূল হলে ! এমন নিধি দিয়ে কি আবার তাকে অপহরণ করবে ! হায়, হায় ! বৎসে, তুমি কেন এ নিষ্ঠুর ব্যাত্তের গ্রাসে পড়তে আসচো ? (অন্তরালে অবস্থিতি ।)

(কৃষ্ণার সহিত তপস্বিনীর পুনঃপ্রবেশ ।)

তপ । বাছা, এত রাত্রি পর্য্যন্ত কি গানবাণ্ডেতে মত্ত থাকতে হয় ? যাও, রাজমহিষী যে শয়নমন্দিরে গেলেন । তুমিও গিয়ে শয়ন করগে, আর বিলম্ব করো না ।

কৃষ্ণা । ভাল, ভগবতি, মাকে আজ এত উতলা দেখলেম কেন, বলুন দেখি ? উনি আমাকে আজ রাত্রে এ মন্দিরে শুতে মানা করেছিলেন কেন ?

তপ । রাজনন্দিনি ! একে ত মায়ের প্রাণ, তাতে আবার তুমি তাঁর একটি-মাত্র মেয়ে । আর এখন এ বিবাহের বিষয়ে যে গোলযোগ বেধে উঠেছে—

কৃষ্ণা । (সহাস্ত বদনে) তবে মা কি ভাবেন, যে আমাকে কেউ এ মন্দির থেকে চুরি করো নে যাবে ?

তপ । বৎসে, তাও কি কখনও হয় ! চন্দ্রলোক থেকে অমৃত অপহরণ করা কি যার তার সাধ্য ।

কৃষ্ণা । (গবাক্ষ খুলিয়া) উঃ, ভগবতি, দেখুন, কি অন্ধকার রাত্রি ! নিশানাথের বিরহে রজনী দেবী যেন বেশভূষা পরিত্যাগ করে দুঃখসাগরে মগ্ন হয়ে রয়েছেন ।

তপ । (সহাস্ত বদনে) বাছা, তুমি আবার এ সব কথা কোত্থেকে শিখলে ! যাও, শয়ন করগে । আমিও এখন কুটীরে যাই । রাত্রি প্রায় দুই প্রহর হলো ।

কৃষ্ণা । যে আত্মা ।

তপ । তবে আমি এখন আসিগে । [প্রস্থান ।

কৃষ্ণা । (স্বগত) রাজা মানসিংহ একবার যুদ্ধে হেরেছিলেন বটে, কিন্তু শুনেছি, তিনি নাকি আবার অনেক সৈন্ত সামন্ত লয়ে জয়পুরের রাজাকে আক্রমণ করবার উদ্যোগে আছেন;—তা দেখি, বিধাতা আমার কপালে কি করেন । (দীর্ঘনিশ্বাস) সুভদ্রার জন্ত অর্জুন যেমন যুদ্ধকূলের সঙ্গে যোরতর যুদ্ধ করেছিলেন, এও বুঝি সেইরূপ হয়ে উঠলো । (গবাক্ষ খুলিয়া) ইঃ, কি ভয়ানক বিদ্যুৎ ! যেন প্রলয়কালের বিস্ফুলিঙ্গ পাপাস্রার অব্ধেষণে পৃথিবী পর্য্যটন কচ্যে । আর মেঘের গর্জনে শুনে মহামহা বীরপুরুষের দ্বংসকল্প হয় ! উঃ, কি ভয়ঙ্কর ঝড়ই হচ্ছে ! আজ এ কি মহাপ্রলয় উপস্থিত ? এ মন্দির পর্ব্বতের ভায় অটল; প্রবল ঝড় বইলেও এতে কোন ভয় নাই । কিন্তু যারা ঝুঁড়ের মত ছোট ছোট ধরে

থাকে, না জানি তাদের কত কষ্ট হচ্ছে! আহা! পরমেশ্বর, তাদের রক্ষা করুন! হে বিধাতঃ, সেই মনুষ্য, সেই বুদ্ধি, সেই আকার, কিন্তু কেউ বা অপূর্ব উচ্চ সুর্য-অট্টালিকায় ইন্দ্রতুল্য ঐশ্বর্য ভোগ কচে, আর কেউ বা আশ্রয়বিহীন হয়ে বৃক্ষ-মূলে অতি কষ্টে কালাতিপাত করে। কিন্তু তাও বলি, অট্টালিকায় বাস কলেই যে লোক সুখী হয়, এমন নয়। আমার ত কিছুই অভাব নাই, তবে কেন আমি সুখী হই না? মনের সুখই সুখ। (দীর্ঘনিশ্বাস) ভাল, আমার মনটা আজ এত চঞ্চল হলো কেন? পৃথিবীর কোন বস্তুই ভাল লাগচে না। আমার মনঃ যেন শিশুরবন্ধ পক্ষীর গায় ব্যাকুল হয়েছে। দেখি, দেখি, যদি একটু শয়ন করে স্বস্তি হতে পারি। তাই যাই। হে মহাদেব, এ অধীনীর প্রতি দয়া করে এর মনের চঞ্চলতা দূর কর। প্রভু, এ দাসী তোমার নিভান্ত শরণাগত। (শয়ন।)

(বলেন্দ্রসিংহের পুনঃপ্রবেশ।)

বলে। (স্বগত) হায়! হায়! আমি এমন কর্ম্য কতো এলেম, যে পাছে একবারে রসাতল প্রবেশ করি, এই ভয়ে পৃথিবীতে পাদক্ষেপণ কতোও আশঙ্কা হচ্ছে। আমার এমনি বোধ হচ্ছে যেন পদে পদে মেদিনী আমাকে গ্রাস কতো আসচেন। তা হলেও এক প্রকার ভাল হয়। রজনী দেবি, তুমিই আমার সাক্ষী। আমি এ কর্ম্য আপন ইচ্ছায় কচি না। (নিকটবর্তী হইয়া) হায়! হায়! আমি এ রাজকুলমণ্ডল থেকে এ প্রকৃত কনক-পদ্মটি যথার্থই কি ছিন্ন-ভিন্ন কতো এলেম? এমন সুবর্ণ-মন্দিরে সিঁদ দিয়ে এর জীবনরূপ ধন অপহরণ করা অপেক্ষা কি আর পাপ আছে! (চিন্তা করিয়া) তা কি করি? জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার আজ্ঞা অবহেলা করাও মহাপাপ। (দীর্ঘনিশ্বাস) আমার দেখচি, মারীচ রাক্ষসের দশা ঘটলো, কোন দিকেই পরিভ্রাণ নাই। তা জন্মের মতন বাছার চন্দ্রবদনখানি একবার দেখে নি। (মুখ দেখিয়া) হে বিধাতঃ! আমি কি রাহু হয়ে এমন পূর্ণশনিকে গ্রাস কতো এলেম? আমি কি প্রলয়ের কালরূপে একে চিরকালের নিমিত্তে জলমগ্ন কতো এলেম? (নয়নমার্জন) আহা মা! আমি নিষ্ঠুর চণ্ডাল! নিরপরাধে তোমার প্রাণ নষ্ট কতো এসেছি। আহা! বাছা এখন নিরুদ্বেগচিন্তে নিদ্রাদেবীর কোড়ে বিরাম লাভ কচেন; আর বোধ হয়, নানাবিধ মনোহর স্বপ্ন দ্বারা পরম সুখানুভব কচেন; কিন্তু নিকটে যে পিতৃব্যস্বরূপ কাল এসে উপস্থিত হয়েছে, তা ভ্রমেও জ্ঞানেন না। হায়! হায়! যাকে আমি এত প্রাণতুল্য ভালবাসি, যার মমতাগুণে যুদ্ধজীবী জনের কঠিন হৃদয়ে অপার স্নেহরস প্রবাহিত হয়েছে, তাকে কি আমার নষ্ট কতো হলো? বলেন্দ্রের অন্তরে কি শেষে এই কীর্তি হলো? ধিক্! ধিক্! (চিন্তা করিয়া) তবে আর কেন?—ওঃ! এ স্নেহ-নিগড় ভগ্ন করা কি মনুষ্যের কর্ম্য? হ্রৌপদীর বস্ত্রের ত্রায় একে যত খোল, ততই বাড়ে! হে পৃথিবি, তুমি সাক্ষী। হে রজনী দেবি, তুমি সাক্ষী। (মারিতে হস্ত উত্তোলন।)

কৃষ্ণা। (সহসা গাত্রোত্থান করিয়া) অ্যা—অ্যা—কাকা! এ কি! এ কি!

বলে। (অসি ভূতলে নিক্ষেপ।)

কৃষ্ণা। অ্যা—কাকা! এ কি? আপনি যে এমন সময়ে এখানে এসেছেন?

বলে। না, এমন কিছু নয়। কেবল তোমাকে একবার দেখতে এসেছি। তা বৎসে! তা বৎসে! আমাকে বিদায় দেও। আমি চল্যাম।

কৃষ্ণা। কাকা! আপনি একজন মহা বীরপুরুষ; তা আপনার কি এ দাসীর সঙ্গে প্রবঞ্চনা করা উচিত?

বলে। (বদনারূত করিয়া নিরন্তরে রোদন।)

কৃষ্ণা। (অসি অবলোকন করিয়া স্বগত) এ কি! (অসি বন্ধস্থলে গোপন ও প্রকাশে) কাকা, আমি আপনার পায়ে ধচি, আপনি আমাকে সকল বৃত্তান্ত খুলে বলুন।

বলে। বাছা, তুমি এ নরাদম নির্ধুরকে আর কাকা বলো না। আমি তোমার কাকা নই, আমি চণ্ডাল, আমি তোমার কাল হয়ে এসেছিলাম। (রোদন।)

কৃষ্ণা। সে কি, কাকা?

বলে। হা আমার কুললক্ষ্মী!—হে পৃথিবি, তুমি দ্বিধা হয়ে আমাকে স্থান দান কর। (রোদন।)

কৃষ্ণা। (হস্ত ধারণ) কেন, কাকা, আপনি এত চঞ্চল হলেন কেন?

বলে। কৃষ্ণা, আমি তোমার প্রাণ নষ্ট কত্যে এসেছিলাম।

কৃষ্ণা। কেন, কাকা, আপনার কাছে আমি কি অপরাধ করেছি?

বলে। বাছা, তুমি স্বয়ং কমলা অবতীর্ণা! তুমি কি অপরাধ কাকে বলে, তা জান? (রোদন) মরুদেশের রাজা মানসিংহ আর জয়পুরের রাজা জগৎসিংহ, উভয়েই এই প্রতিজ্ঞা করেছেন, যে, হয় তোমাকে বিবাহ করবেন, নয় উদয়পুরীকে ভস্মরাশি করে এ রাজ্য লুণ্ঠন করবেন। আমাদের যে এখন কি অবস্থা, তা ত তুমি বিলক্ষণ জান! এই জন্তেই—

কৃষ্ণা। কাকা, আমার পিতারও কি এই ইচ্ছা, যে—

বলে। মা, আমি আর কি বলব? তাঁর অনুমতি ভিন্ন আমি কি এমন চণ্ডালের কৰ্ম্ম কত্যে প্রবৃত্ত হই?

কৃষ্ণা। বটে? তা এর নিমিত্তে আপনি এত কাতর হচেন কেন? আপনি পিতাকে এখানে একবার ডেকে আনুন গে। আমি তাঁর পাদপদ্মে জন্মের মতন বিদায় হই। কাকা, আমি রাজপুত্রী। রাজকুলপতি ভীমসিংহের মেয়ে। আপনি বীরকেশরী। আপনার ভাইঝি আমি কি মৃত্যুকে ভয় করি? (আকাশে কোমল বাত)। ঐ শুনুন! কাকা, একবার ঐ দুয়ারের দিকে চেয়ে দেখুন। আহা! কি অপক্লপ রূপলাবণ্য! উনিই পান্ডবী সতী। উনি আমাকে এর আগে আর একবার

দেখা দিয়েছিলেন। জননি, তোমার দাসী এলো বলে। দেখ, কাকা, এ মন্দির সহস্রা নন্দন-কাননের সৌরভে পরিপূর্ণ হলো। আহা! আমার কি সৌভাগ্য!

নেপথ্যে। (পদশব্দ।)

বলে। এ কি? এ কি?

(রাজার পশ্চাৎ পশ্চাৎ মন্ত্রী প্রবেশ।)

রাজা। (ক্ষিপ্তপ্রায় ইতস্ততঃ অবলোকন।)

মন্ত্রী। (কৃষ্ণাকে দেখিয়া স্বগত) এই যে, তবে এখনও হয় নাই? আঃ! রক্ষা হউক! (অগ্রসর হইয়া বেল্পের প্রতি জনান্তিকে) রাজকুমার, আর দেখেন কি? সর্বনাশ উপস্থিত! মহারাজ হঠাৎ উন্মাদপ্রায় হয়েছেন।

বলে। সে কি? সর্বনাশ! (রাজার নিরাসনে উপবেশন।) হায়, হায়! কি হলো! তা মন্ত্রী, তুমি শুকে এখানে আনলে কেন?

মন্ত্রী। কি করি? উনি আপনিই এই দিকে এলেন। স্বতরাং, আমাকে গুরু সঙ্গে আসতে হলো। কি জানি, যদি অত্ন কোথাও যান। আর একটা ভাবলেম, যে মহারাজের যখন এ অবস্থা হলো, তখন এ গুরুতর পাপকর্ম প্রয়োজন কি? তাই আপনাকে নিবেদন কত্যা এলেম। এর পর আমার অদৃষ্টে যা হবার হবে।—হায়, হায়, রাজকুমার—

রাজা। বলেছ! ছি ভাই! এমন কর্ম্মও করে! (গাত্তোধান করিতে করিতে) কর কি, কর কি? না,—না,না,না,—মানসিংহ, মানসিংহ, মানসিংহ! হঁ! তাকে তো এখনই নষ্ট করবো। আমি এই চল্যে। (ক্ষিপ্ত গমন) এই যে আমার কৃষ্ণা! কেন, মা?—কেন?—মা, একবার বীণাধ্বনি কর।—মা, একটি গান কর—আহা—ঐ, ঐ, হা আমার কুললাজ! তুমি কোথা গেলে!

(রোদন।)

কৃষ্ণা। (রাজার অবস্থাকে শোক জ্ঞান করিয়া) কাকা, পিতা এমন কচোন কেন? পিতঃ, আপনি এ সামান্য বিষয়ে এত আক্ষেপ করেন কেন? জীব মাঝেই শমনের অধীন। তা এতে দুঃখ কল্যে আর কি হবে? জীবন কখনই চিরস্থায়ী নয়। যে আজ না মরে, সে কাল মরবে। কুলমান রক্ষার জন্তে প্রাণদান অপেক্ষা আর কি পুণ্যকর্ম্ম আছে? (আকাশে কোমল বাত।) ঐ শুধুন! রাজসতী পদ্মিনী আমাকে ডাকছেন। উনি এর আগে আমাকে স্বপ্নে দেখা দিয়ে বলেছিলেন, যে “কুলমান রক্ষার জন্তে যে যুবতী আপন প্রাণ দান করে, সুরলোকে তার আদরের সীমা নাই।” পিতঃ, আপনি এ দাসীকে জন্মের মতন বিদায় দেন। এই অন্তকালে যে মায়ের পা দুখানি দেখতে পেলেম না, এই একটা বড় দুঃখ মনে রইল! (রোদন।)

বলে। ছি, ছি, ছি! তুমি ও সকল কথা আর মুখে এনো না। তোমার শত্রুর অন্তকাল উপস্থিত হউক।

কৃষ্ণা। কাকা, এমন জীব নাই, যে বিধাতা তার অদৃষ্টে মরণ লেখেন নাই। কিন্তু সকলের ভাগ্যে মৃত্যু যশোদায়ক হয় না। অনেক তরুকে লোকে কেটে পুড়িয়ে ফেলে; কিন্তু আবার কোন কোন তরুর কাঠে দেব-প্রতিমা নির্মাণ হয়। কুলমান-রক্ষার্থে কিম্বা পরের উপকারের জন্তে যে মরে, সে চিরস্মরণীয় হয়।

বলে। তুমি, মা, আর ও সব কথা কইও না। তুমি আমাদের জীবনসর্বস্ব! তোমার অপেক্ষা কি এ রাজপদ প্রিয়তর?

কৃষ্ণা। কাকা, আপনি এমন কথা মুখেও আনবেন না। আপনি আমাকে বাল্যকালাবধি প্রাণতুল্য ভালবাসেন, তা আপনি এখন আমার সকল অপরাধ মার্জনা করে আমাকে বিদায় দেন। পিতঃ, আপনি নরপতি; বিধাতা আপনাকে কত শত সহস্র প্রাণীর প্রতিপালন কত্রে এই রাজপদে নিযুক্ত করেছেন; তা আপনার তাদের সুখ-দুঃখ বিস্মৃত হওয়া কোনমতেই উচিত হয় না। আপনি এ দাসীকে জন্মের মতন বিদায় দেন। আপনি নীরব হলেন কেন? আমি কি অপরাধ করেছি যে আপনি আর আমার সঙ্গে কথা কবেন না? পিতঃ, আপনার এত আদরের মেয়েকে এইবার শেষ আশীর্বাদ করুন, যেন এ ভব-যন্ত্রণা হতে মুক্ত হয়ে সুরপুরীতে যেতে পারি। (চরণে পতন।)

রাজা। এ না মানসিংহের দূত?—এত বড় স্পর্ধা, আমাকে রুদ্ধ করে?

কৃষ্ণা। (উঠিয়া) কেন, পিতঃ, আমি আপনার নিকট কি অপরাধ করেছি?

রাজা। কি অপরাধ?—আমার নিকটে ছলনা? দূর হঃ, দূর হঃ!

মন্ত্রী। এ কি সর্বনাশ!—

কৃষ্ণা। হা বিধাতঃ! আমার অদৃষ্টে এই ছিল? এ সময়ে পিতাও কি বিমুখ হলেন? কাকা, আমি পিতার নিকটে কি অপরাধ করেছি, যে উনি আমার প্রতি বিরক্ত হলেন? (আকাশে কোমল বায়।) আঃ! আমি এই যাই।—কাকা, আপনার চরণে ধরি, (চরণে পতন) আপনিই আমাকে বিদায় দেন।

বলে। উঠ মা, উঠ! ছি, মা, ছি! (হস্ত ধরিয়া উত্তোলন) তুমি আমাদের জীবনসর্বস্ব! তোমাকে বিদায়—(আকাশে কোমল বায়।)

কৃষ্ণা। জননি, এই আমি এলেম। (সহসা খড়্গাঘাত ও শয্যোপরি পতন।)

সকলে। এ কি! এ কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ!

বলে। হে বিধাতঃ, তোমার মনে কি এই ছিল? হে পরমেশ্বর, আমাদের কি করলে? বৎস, তুমি কি আমাদের বার্থাই ত্যাগ করলে! হায়, হায়! (রোদন।)

(তপস্বিনীর প্রবেশ।)

তপ। এ কি? (অবলোকন করিয়া) কি সর্বনাশ! এ রাজকুলসম্রাট্রী এ

অবস্থায় কেন? হায়, হায়! এ রত্নদীপ কে নির্বাণ কল্যে?—হায়, হায়!
(রোদন।)

বলে। আর ভগবতি, আমাদের কি হবে? এদিকে এই, আবার ওদিকে
মহারাজের দশা দেখেছেন? আহা! দাদা, তোমার অদৃষ্টে কি এই ছিল!
ভগবতি—

তপ। কেন, কেন? মহারাজের কি হয়েছে? উনি অমন কচোন কেন?

বলে। আর ভগবতি, সকলই আমার অদৃষ্টে করে! মহারাজ হঠাৎ মহা-
উন্মাদ হয়ে উঠেছেন।

তপ। কেন? কারণ কি?

(অহল্যাদেবীর বেগে প্রবেশ।)

অহ। (নেপথ্য হইতে) কৈ? কৈ? আমার কৃষ্ণা কোথায়? (অবলোকন
করিয়া) এ কি! আমার কৃষ্ণা এমন হয়ে রয়েছে কেন?—ঐ!—এ যে রক্ত!—
মহারাজ, এমন কে করলে?

তপ। মহিষি, মহারাজকে আপনি আর কেন জিজ্ঞাসা কচোন? ওঁতে কি
আর উনি আছেন?

অহ। তবে বৃদ্ধি উনিই এ কর্ম করেছেন? ওমা, আমার কি সর্বনাশ
হলো! (কৃষ্ণার মুণাবলোকন করিয়া রোদন) আহা! বাছা আমার স্বর্ণ-
লতার ভায় পড়ে আছেন! ওমা কৃষ্ণা, আমি তোমার অভাগিনী মা এসে ডাকছি
যে! ও মা, তুমি আমাকে কি অপরাধে ছেড়ে চলো, মা? উঠ, মা, উঠ।
ও মা, ও মা, তুমি কি আমার উপর রাগ করেছো? (রোদন।)

কৃষ্ণা। (মৃত্যুশ্বরে) মা,—এসেছো?—আমাকে পায়ের ধুলো দেও। মা,—
পিতা আমার উপর অত্যন্ত রাগ করেছেন,—তুমি ওঁকে আমার সকল দোষ ক্ষমা
করতে বলো। মা, আমি তোমার নিকটেও অনেক বিষয়ে অপরাধী আছি, সে
সকল ক্ষমা করে আমাকে এ জন্মের মতন বিদায় দেও। মা, তোমার এ দুঃখিনী
মেয়েকে এর পর এক এক বার মনে করো। (মৃত্যু—আকাশে কোমল বাত।)

অহ। ওমা, তুমি কি অপরাধ করেছিলে, মা? (রোদন) এ কি! আবার
যে মা আমার চুপ করলেন? ও মা, কৃষ্ণা! ও মা! ও মা! ও মা! (মূর্ছা।)

তপ। এ আবার কি হলো?—রাজমহিষী যে হঠাৎ অজ্ঞান হলেন! মহিষি,
উঠুন, মহিষি, উঠুন! হায়, হায়! একবারে কি সব ছারখার হলো?

অহ। (চেতন পাইয়া) ভগবতি, আমি কি স্বপ্ন—মহারাজ, এ কর্ম কে
করলে? ঠাকুরপো, তুমিই বল না কেন?—ও কি? (উঠিয়া) তোমরা যে
সকলেই চুপ করে রইলে?

রাজা। আঃ! (অগ্রসর হইয়া) মহিষী যে! (হস্ত ধরিয়া) দেখ, তুমি
আমার কৃষ্ণাকে দেখেছো? কৈ?

অহ। মহারাজ, তুমি ও হাত দিয়ে আমাকে ছুঁয়ো না। তোমার হাতে আমার কৃষ্ণার রক্ত লেগে রয়েছে। মহারাজ, আমি তোমার কাছে এ জন্মের মতন বিদায় হলেম। [বেগে প্রস্থান।]

মন্ত্রী। ভগবতি, আপনি একবার যান, মহিষী কোথায় গেলেন, দেখুন গে। [তপস্বিনীর প্রস্থান।]

রাজা। মহিষি, কোথা যাও? কোথা যাও?—গেলে, গেলে, গেলে? তুমিও গেলে? (রোদন) হা কৃষ্ণা! হা কৃষ্ণা! হা কৃষ্ণা! আমি যাই মা, আমি যাই। ভাই বলেদ্র, কৃষ্ণা!—কৃষ্ণা! আমার কৃষ্ণা! (রোদন।)

মন্ত্রী। রাজকুমার, আমি চিরকাল এই বংশের অধীন, আমাকে কি শেষে এই দেখতে হলো? (রোদন।)

(অস্তঃপুরে রোদনধ্বনি, তপস্বিনীর পুনঃপ্রবেশ।)

তপ। হায়! হায়! কি হলো!—রাজকুমার, রাজমহিষীও স্বর্গারোহণ করলেন। হায়, হায়! আমি এমন সর্বনাশ কোথাও দেখি নাই। এ কি বিধাতার সামান্য বিড়ম্বনা? হায়, হায়, হায়?

বলে। মন্ত্রী, আর কি? সকলই শেষ হলো। (রোদন) হায়! হায়! হায়! মৃত্যু কি আমাকে ভুলে আছেন? দাদা, ঐ দেখুন আমাদের রাজকুল-লক্ষ্মী মহানিদ্রায় অবশ হয়ে আছেন! আর এ রাজ্যে প্রয়োজন কি? হায়, হায়!

রাজা। বলেদ্র, ভাই, কৃষ্ণা! কৃষ্ণা!—আমার কৃষ্ণা!

বলে। আহা! দাদা, তোমার জ্ঞান শূন্য হয়েছে, তুমি এর কিছুই জানতে পাচ্চো না। হায়! হায়! হায়! তা, ভাই, এ তো তোমার সৌভাগ্য বলতে হবে! হায়, এমন সময়ে জ্ঞান থাকার চেয়ে অজ্ঞান হওয়া ভাল! এ ঘটনা কি সহ্য করা যায়! (রোদন।)

সত্য। রাজকুমার, আর আক্ষেপ করা বৃথা। মহারাজকে এখান থেকে লয়ে যাওয়া যাক। আর আসুন, এ বিষয়ে যা কর্তব্য, দেখা যাকগে। এ দিকের তো সকলই শেষ হলো। হায়, হায়! হে বিধাতা, তোমার কি অদ্ভুত লীলা! আসুন রাজকুমার, আর বিলম্বে প্রয়োজন কি?

(যবনিকা-পতন।)

গ্রন্থ সমাপ্ত।

বীরাজনা কাব্য

মঙ্গলাচরণ

বঙ্গকুলচূড়

প্রসূত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহোদয়ের

চিরস্মরণীয় নাম এই অভিনব কাব্যশিরে শিরোমণিরূপে স্থাপিত করিয়া, কাব্যকার
ইহা উক্ত মহানুভবের নিকট যথোচিত সম্মানের সহিত উৎসর্গ করিল ইতি ।

১২৬৮ সাল । ১৬ই ফাল্গুন ।

প্রথম সর্গ

দুষ্মন্তের প্রতি ষকুন্তলা

[শকুন্তলা বিধামিত্রের ঔরসে ও মেনকানায়ী অপ্সরার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়া, জনকজ্ঞাননী কর্তৃক শৈশবাবস্থায় পরিত্যক্ত হওয়াতে, কণ্ঠমুনি তাঁহাকে প্রতিপালন করেন। একদা মুনিবরের অনুপস্থিতিতে রাজা দুষ্মন্ত মুগয়া-প্রসঙ্গে তাঁহার আশ্রমে প্রবেশ করিলে শকুন্তলা রাজ-অতিথির যথাবিধি সৎকার সম্পন্ন করিয়াছিলেন। রাজা দুষ্মন্ত, শকুন্তলার অসাধারণ রূপলাবণ্যে বিমোহিত হইয়া, এবং তিনি যে ক্ষত্রকুলোদ্ভবা, এই কথা শুনিয়া, তাঁহার প্রতি প্রেমাঙ্গু হন। পরে রাজা তাঁহাকে গুপ্তভাবে গান্ধর্ববিধানে পরিণয় করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। রাজা দুষ্মন্ত, স্বরাজ্যে গমনান্তর শকুন্তলার কোন তত্ত্বাবধান না করাতে, শকুন্তলা রাজসমীপে এই নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি প্রেরণ করিয়াছিলেন।]

বননিবাসিনী দাসী নমে রাজপদে,
রাজেন্দ্র ! যদিও তুমি ভুলিয়াছ তারে,
ভুলিতে তোমারে কভু পারে কি

অভাগী ?

হায়, আশামদে মন্ত আমি পাগলিনী !
হেরি যদি ধূলারাশি, হে নাথ,
আকাশে ;

পবন-স্বনন যদি শুনি দূর বনে ;
অমনি চমকি ভাবি,—মদকল করী,
বিবিধ রতন অঙ্গে, পশিছে আশ্রমে,
পদাভিক, বাজীরাজী, সুরথ, সারথি,
কিঙ্কর কিঙ্করী সহ। আশার ছলনে
প্রিয়ষদা, অনসূয়া, ডাকি সখীদ্বয়ে ;
কহি,—‘হৃদে দেখ্, সই, এত দিনে

আজি

স্মরিলো লো প্রাণেশ্বর এ তাঁর দাসীরে ।
ওই দেখ্, ধূলারাশি উঠিছে গগনে !
ওই শোন্ কোলাহল ! পুরবাসী যত
আসিছে লহিতে মোরে নাথের
আদেশে ।’

নীরবে ধরিয়া গলা কঁাদে প্রিয়ষদা,
কঁাদে অনসূয়া সই বিলাপি বিষাদে !

দ্রুতগতি ধাই আমি সে নিকুঞ্জবনে,

যথায়, হে মহীনাথ, পূজিহু প্রথমে
পদযুগ ; চারিদিকে চাহি ব্যগ্রভাবে ।

দেখি প্রফুল্লিত ফুল, মুকুলিত লতা ;

শুনি কোকিলের গীত, অলির গুঞ্জর,
শোতোনাদ ; মরমরে পাতাকুল নাচি ;

কুহরে কপোত, স্নেহে বৃক্ষশাখে বসি,
প্রেমালাপে কপোতীর মুখে মুখ দিয়া ।

স্বধি গঞ্জি ফুলপুঞ্জে,—‘রেনিকুঞ্জশোভা,
কি সাধে হাসিস্ তোরা ? কেন সমীরণে
বিতরিস্ আজি হেথা পরিমল-সুধা ?’

কহি পিকে,—‘কেন তুমি, পিককুল-
পতি,

এ স্বরলহরী আজি বরিষ এ বনে ?

কে করে আনন্দধ্বনি নিরানন্দকালে ?

মদনের দাস মধু ; মধুর অধীনে

তুমি ; সে মদন মোহে যার রূপ-গুণে,

কি স্নেহে গাও হে তুমি তাঁহার বিরহে ?’

অলির গুঞ্জর শুনি ভাবি—মুহুর্তে
কাঁদিছেন বনদেবী হুঃখিনীর হুঃখে !
শুনি স্রোতোনাদ ভাবি—গম্ভীর
নিনাদে

নিন্দাছেন বনদেব তোমায় নৃমণি,—
কাঁপি ভয়ে—পাছে তিনি শাপ দেন
রোষে ।

কহি পত্রে, ‘শোন্, পত্রে,—সরস
দেখিলে

তোরে, সমীরণ আসি নাচে তোরে
লয়ে

প্রেমামোদে ; কিন্তু যবে শুখাইস্ কালে
তুই, ঘৃণা করি তোরে তাড়ায় সে
দূরে ;—

তেমতি দাসীরে কি রে ত্যজিল
নৃপতি ?

মুদি পোড়া আঁখি বসি রসালের
তলে ;

ব্রাহ্মিমদে মাতি ভাবি, পাইব সত্তরে
পাদপদ্ম ! কাঁপে হিয়া দুরু দুরু করি
শুনি যদি পদশব্দ ! উজ্জাসে উন্মীলি
নয়ন, বিষাদে কাঁদি হেরি কুরঙ্গীরে !
গালি দিয়া দূর তারে করি করাঘাতে ।
ডাকি উচ্ছে অলিরাজে , কহি,—

‘ফুলসথে
শিলীমুখ, আসি তুমি আক্রম গুঞ্জরি
এ পোড়া অধর পুনঃ । রক্ষিতে দাসীরে
সহসা দিবেন দেখা পুরু-কুল-নিধি ।’
কিন্তু বুখা ডাকি, কাস্ত ! কি লোভে
ধাইবে

আর মধুলোভী অলি এ মুখ নিরখি,—
শুখাইলে ফুল, কবে কে আদরে
তারে ?

কাঁদিয়া প্রবেশি, প্রভু, সে লতামণ্ডপে
যথায়—ভাবিয়া দেখ, পড়ে যদি মনে,
নরেন্দ্র, যথায় বসি, প্রেমকুতূহলে,

লিখিল কমলদলে গীতিকা অভাগী,—
যথায় সহসা তুমি প্রবেশি জুড়ালে
বিষম বিরহজালা ! পদ্পর্ণ নিয়া
কত যে কি লিখি নিত্য কব তা

কেমনে ?

কভু প্রভঞ্নে কহি কৃতাজ্জলি-পুটে ;—
‘উড়ায়ে লেখন মোর, বায়ুকুলরাজা,
ফেল রাজপদ-তলে যথা রাজালায়ে
বিরাজেন রাজাসনে রাজকূলমণি !’
সঘোষি কুরঙ্গে কভু কহি শূভ্রমনে ;—
‘মনোরথ-গাঁত তোর দিয়াছেন বিধি,
কুরঙ্গ ! লেখন লয়ে, যা চলি সত্তরে
যথায় জীবিতনাথ ! হায়, যরি আমি
বিরহে ! শৈশবে তোরে পালিনু যতনে ;
বাঁচা রে এ পোড়া প্রাণ আজি রূপা
করি !’

আর যে কি কই কারে, কি কাজ
কহিয়া,

নরেশ্বর ? ভাবি দেখ, পড়ে যদি মনে,
অনুয়া প্রিয়ঘড়া সখীঘর বিনা,
নাহি জন জানে, হায়, এ বিজন বনে
অভাগীর হুঃখ-কথা ! এ দুজন যদি
আসে কাছে, মুছি আঁখি অমনি ;

কেন না,

বিবশা দেখিলে মোরে রোষে ঋষিবালা,
নিন্দে তোমা, হে নরেন্দ্র, মন্দ কথা
কয়ে !—

বজ্রদম অপবাদ বাজে পোড়া বৃকে !
ফাটি অস্তুরিত রাগে—বাক্য নাহি
ফোটে !

আর আর স্থল যত,—কাঁদিয়া কাঁদিয়া
ভ্রমি সে সকল স্থলে ! যে তরুর মূলে
গান্ধর্ববিবাহচ্ছলে ছলিলে দাসীরে,
যে নিকুঞ্জে ফুলসজ্জা সাজাইয়া সাধে
সেবিল চরণ দাসী কানন-বাসরে,—
কি ভাব উদয়ে মনে, দেখ মনে ভাবি,

ধীমান্, যখন পশি সে নিকুঞ্জ-ধামে ।—
হে বিধাতঃ ! এই কি রে ছিল তোর
মনে ?

এই কি রে ফলে ফল প্রেমতরু-শাখে ?
এইরূপে ভ্রমি নিত্য আমি অনাধিনী,
প্রাণনাথ ! ভাগ্যে বৃদ্ধা গৌতমী তাপসী
পিতৃষণী,—মনঃ তাঁর রত তপজপে ;
তা না হলে, সর্বনাশ অবশ্য হইত
এত দিনে ! নাহি সাধ বাধিতে কবরী
ফুলরত্নে আর, দেব ! মলিন বাকলে
আবরি মলিন দেহ ; নাহি অম্লে কচি ;
না জানি কি কহি কারে, হায়, শূন্যমনে !
বিষাদে নিখাস ছাড়ি, পড়ি ভূমিতলে,
হারাই সতত জ্ঞান ; চেতনা পাইয়া
মিলি যবে অঁখি, দেখি তোমায় সম্মুখে !
অমনি পসারি বাছ ধাই ধরিবারে
পদযুগ ; না পাইয়া কাঁদি হাহারবে !
কে কবে, কি পাপে সহি হেন বিড়ম্বনা !
কি পাপে পীড়েন বিধি, অধিব তা
কারে ?

দয়া করি কভু যদি বিরামদায়িনী
নিম্ভা, স্নেহমল কোলে, দেন স্থান
মোরে,
কত যে স্বপনে দেখি, কব তা কেমনে ?
স্বর্ণ-রত্ন-সংঘটিত দেখি অট্টালিকা ;
দ্বিরদ-রদ-নিম্মিত ছয়ারে ছয়ারী
দ্বিরদ ; স্রবর্ণাসন দেখি স্থানে স্থানে ;
ফুলশয্যা ; বিছাধরী-গঞ্জিনী কিঙ্করী ;
কেহ গায়, কেহ নাচে ; যোগায় আনিয়া
বিবিধ ভূষণ কেহ ; কেহ উপাদেয়
রাজভোগ ! দেখিমুক্তা মণিরাশি রাশি,
অলকা-সদনে যেন ! শুনি বীণা-ধ্বনি ;
গন্ধামোদে মাতে মনঃ, নন্দন-কাননে—
(শুনেছি এ কথা, নাথ, তাত কথমুখে)
নন্দন-কাননান্তরে বসন্তে যেমনি !
তোমায়, নৃমণি, দেখি স্বর্ণ-সিংহাসনে !

শিরোপরি রাজছত্র ; রাজদণ্ড হাতে,
মণ্ডিত অমূল্য রত্নে : সঙ্গাগরা ধরা,
রাজকর করে, নত রাজীব-চরণে !
কত যে জাগিয়া কাঁদি কব তা কাহারে ?
জানে দাসী, হে নরেন্দ্র, দেবেজ-সদৃশ
ঐশ্বর্য্য, মহিমা তব ; অতুল জগতে
কুল মান ধনে তুমি, রাজকুলপতি !
কিন্তু নাহি লোভে দাসী বিভব ! সেবিবে
দাসীভাবে পা দুখানি—এই লোভ
মনে,—

এই চির-আশা, নাথ, এ পোড়া হৃদয়ে !
বননিবাসিনী আমি, বাকল-বসনা,
ফলমুলাহারী নিত্য, নিত্য কুশাসনে
শয়ন ; কি কাজ, প্রভু, রাজসুখ-ভোগে ?
আকাশে করেন কেলি লয়ে কলাধরে
রোহিণী ; কুমুদী তাঁরে পূজে মর্ত্যতলে !
কিন্ধরী করিয়া মোরে রাখ রাজপদে !
চির-অভাগিনী আমি ! জনক জননী
তাজিলা শৈশবে মোরে, না জানি কি
পাপে ?
পরান্নে বাঁচিল প্রাণ—পরের পালনে ।
এ নব যৌবনে এবে তাজিলা কি তুমি,
প্রাণপতি ! কোন্ দোষে, কহ, কাস্ত ।

শুনি,
দাসী শকুন্তলা দোষী ও চরণ-যুগে ?
এ মনে যে সুখপাখী ছিল বাসা বাধি,
কেন ব্যাধবেশে আসি বধিলে তাহারে
নরাধিপ ? শুনিয়াছি রথিপ্রেষ্ট তুমি,
বিখ্যাত ভারতক্ষেত্রে ভীমবাহুবলে ;
কি যশঃ লভিলা, কহ, যশস্বি, বিনাশি—
অবলা কুলের বালা আমি—সুখ মম ?
আসিবেন তাত কথ ফিরি যবে বনে ;
কি কব তাঁহারে নাথ, কহ, তা
দাসীরে ?
নিন্দে অনসূয়া যবে মন্দ কথা কয়ে,
অপবাদে প্রিয়স্বদা তোমায়,—কি বলে

বুঝাবে এ দৌহে দাসী, কহ তা প্রবেশিবে রাজপুরে, রাজ-সভাতলে ?
 দাসীরে ? কিন্তু মজ্জমান জন, শুনিয়াছি, ধরে
 কহ, কি বলিয়া, দেব, হায়, বুঝাইব তুণে, আর কিছু যদি না পায় সম্মুখে !
 এ পোড়া পরাণ আমি—এ মিনতি জীবনের আশা, হায়, কে ভ্যজে
 পদে ! সহজে !
 শনচর চর, নাথ ! না জানি কিরূপে

৪তি শ্রীবীরাস্তনাকাব্যে শকুন্তলাপত্রিকা নাম প্রথম সর্গ।

দ্বিতীয় সর্গ

সোমের প্রতি তারা

[যৎকালে সোমদেব—অর্থাৎ চন্দ্র—বিদ্যাধ্যয়ন করণাভিলাষে দেবগুরু বৃহস্পতির আশ্রমে বাস করেন, গুরুপত্নী তারাদেবী তাঁহার অসামান্য সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে বিমোহিতা হইয়া, তাঁহার প্রতি প্রেমাসক্তা হন ; সোমদেব, পাঠ সমাপনান্তে গুরু-দক্ষিণা দিয়া বিদায় হইবার বাসনা প্রকাশ করিলে, তারাদেবী আপন মনের ভাব আর প্রচ্ছন্নভাবে রাখিতে পারিলেন না ; ও সতীত্বধর্ম্মে জলাঞ্জলি দিয়া সোমদেবকে এই নিম্নলিখিত পত্রখানি লিখেন। সোমদেব যে এতাদৃশী পত্রিকা পাঠে কি করিয়াছিলেন, এস্থলে তাহার পরিচয় দিবার কোন প্রয়োজন নাই। পুরাণজ ব্যক্তিমাত্রেই তাহা অবগত আছেন।]

কি বলিয়া সম্বোধিবে, হে হৃদাংগুনিধি, লিখিলি এ পাপ কথা,—হায় রে,
 তোমাতে অভাগা তারা ? গুরুপত্নী কেমনে ?
 আমি কিন্তু বুঝা গজি তোরে। হস্তদাসী সদা
 তোমার, পুরুষরত্ন, কিন্তু ভাগ্যদোষে, তুই ; মনোদাস হস্ত, সে মনঃ পুড়িলে
 ইচ্ছা করে দাসী হয়ে সেবি পা কেন না পুড়িবি তুই ? কজাগ্নি যতপি
 দুখানি !—দহে তরুশিরঃ, মরে পদাশ্রিত লতা !
 কি লজ্জা ! কেমনে তুই, রে পোড়া হে স্মৃতি, কুকর্মে রত দুর্ম্মতি যেমতি
 লেখনি, নিবায় প্রদীপ, আজি চাহে নিবাইতে

তোমায় পাপিনী তারা ! দেহ ভিক্ষা,

ভুলি

কে সে মনঃ-চোর মোর, হায়, কেবা

আমি !—

ভুলি ভূতপূর্ব কথা,—ভুলি ভবিষ্যতে !

এস তবে, প্রাণসখে ; দিহু জলাঞ্জলি

কুলমানে তব জন্তে,—ধর্ম, লজ্জা, ভয়ে !

কুলের পিঞ্জর ভাঙ্গি, কুল-বিহঙ্গিনী

উড়িল পবনপথে, ধর আসি তারে,

তারানাথ !—তারানাথ ? কে তোমারে

দিল

এ নাম, হে গুণনিধি, কহ তা তারারে !

এ পোড়া মনের কথা জানিল কি ছিলে

নামদাতা ? ভেবেছিহু, নিশাকালে যথা

মুদিত-কমল-দলে থাকে গুপ্তভাবে

সৌরভ, এ প্রেম, বঁধু, আছিল হৃদয়ে

অন্তরিত ; কিন্তু—ধিক্, বুধা চিন্তা,

তোরে !

কে পারে লুকাতে কবে জলস্ত পাবকে ?

এস তবে, প্রাণসখে, তারানাথ তুমি ;

জুড়াও তারার আলা ! নিজ রাজ্য ত্যজি,

ভ্রমে কি বিদেশে রাজ্য, রাজকাজ ভুলি ?

সদর্পে কন্দর্প নামে মীনধ্বজ রখী,

পঞ্চ খর শর তুণে, পুষ্পধনুঃ হাতে,

আক্রমিছে পরাক্রমি অসহায় পুরী ;—

কে তারে রক্ষিবে, সখে, তুমি না

রক্ষিলে ?

যে দিন—কুদিন তারা বলিবে কেমনে

সে দিনে, হে গুণমণি, যে দিন হেরিল

আঁখি তার চন্দ্রমুখ,—অতুল জগতে !—

যে দিন প্রথমে তুমি এ শাস্ত আশ্রমে

প্রবেশিলা, নিশিকান্ত, সহসা ফুটিল

নবকুমুদিনীসম এ পরাণ মম

উজ্জ্বলে,—ভাসিল যেন আনন্দ-সলিলে !

এ পোড়া বদন মুহূঃ হেরিহু দর্পণে ;

শিনাইহু যত্নে বেণী ; তুলি ফুলরাজী,

(বন-রত্ন) রত্নরূপে পরিহু কুন্তলে !

চির পরিধান মম বাকল ; যুগিহু

তাঁহার ! চাহিহু, কাঁদি বন-দেবী-পদে,

দুকূল, কাঁচলি, সিঁতি, কঙ্কণ, কিঙ্করী,

কুণ্ডল, মুকুতাহার, কাঞ্চী কটিদেশে !

ফেলিহু চন্দন দূরে, স্মরি যুগমদে !

হায় রে, অবোধ আমি ! নারিহু বৃষ্টিতে

সহসা এ সাধ কেন জনমিল মনে ?

কিন্তু বৃষ্টি এবে, বিধু ! পাইলে মধুরে,

সোহাগে বিবিধ সাজে সাজে বনরাজী !

তারার যৌবন-বন-ঋতুরাজ তুমি !

বিছালাভ-হেতু যবে বসিতে, স্মৃতি,

গুরুপদে ; গৃহকর্ম ভুলি, পানীয়সী

আমি, অন্তরালে বসি অন্তিম স্মৃতি

ও মধুর স্বর, সখে, চির-মধু-মাধা !

কি ছার নিগম, তন্ত্র, পুরাণের কথা ?

কি ছার মুরজ, বীণা, মুরলী, তুঙ্গী ?

বর্ষ বাক্যস্থধা তুমি, নাচিবে পুলকে

তারা, মেঘনাদে যাতি ময়ুরী যেমতি !

গুরু আদেশে যবে গাভীরুদ্ধ লয়ে,

দূর বনে, সুরমণি, ভ্রমিতে একাকী

বহু দিন ; অহরহঃ, বিরহ-দহনে,

কত যে কাঁদিত তারা, কব তা

কাহারে—

অবিরল অশ্রুজল মুছি লজ্জাভয়ে !

গুরুপত্নী বলি যবে প্রণমিতে পদে,

স্থাননিধি, মুদি আঁখি, ভাবিতাম মনে,

মানিনী যুবতী আমি, তুমি প্রাণপতি,

মান-ভঙ্গ আশে নত দাসীর চরণে !

আশীর্বাদ-হলে মনে নমিতাম আমি !

গুরু প্রসাদ-অগ্নে সদা ছিল রত,

তারাকান্ত ; ভোজনান্তে আচমন-হেতু

যোগাইতে জল যবে গুরু আদেশে

বহির্দ্বারে, কত যে কি রাখিতাম পাতে

চুরি করি আমি আমি, পড়ে কি হে

মনে ?

হরীতকী-স্থলে, সখে, পাইতে কি কভু
তান্মূল শয়নধামে ? কুশাসন-তলে,
হে বিধু, সুরভি ফুল কভু কি দেখিতে ?
হায় রে, কাঁদিত প্রাণ হেরি তৃণাসনে,
কোমল কমল-নিষ্ঠা ও বরাঙ্গ তব ;
তৌই, ইন্দু, ফুলশয্যা পাতিত ছুঃখিনী !
কত বে উঠিত সাধ, পাড়িতাম যবে
শয়ন, এ পোড়া মনে, পার কি বুঝিতে ?
পূজাহেতু ফুলজাল তুলিবারে যবে
প্রবেশিতে ফুলবনে, পাইতে চৌদিকে
তোলা ফুল । হাসি তুমি কহিতে, স্মৃতি,
“দয়াময়ী বনদেবী ফুল অবচয়ি,
রেখেছেন নিবারিতে পরিশ্রম মম !”
কিন্তু সত্য কথা এবে কহি, ‘গুণনিধি ;—
নিশীথে ত্যজিয়া শয্যা পশিত কাননে
এ কিঙ্করী ; ফুলরাশি তুলি চারিদিকে
রাপিত তোমার জন্তে ! নীর-বিন্দু যত
দেখিতে কুসুমদলে, হে স্নাতাংগ-নিধি,
অভাগীর অশ্রুবিন্দু—কহিহু তোমাতে !
কত যে কহিত তারা—হায়,

পাগলিনী !—

প্রতি ফুলে, কেমনে তা আনিব এ মুখে ?
কহিত সে চম্পকেরে,—“বর্ণ তোর হেরি,
রে ফুল, সাদরে তোরে তুলিবেন যবে
ও কর-কমলে, সখা, কহিস তাঁহারে,—
‘এ বর-বরণ মম কালি অভিমানে
হেরি যে বর-বরণ, হে বোহিণীপতি,
কালি সে বর-বরণ তোমার বিহনে !”
কহিত সে কদম্বেরে,—না পারি কহিতে
কি যে সে কহিত তারে, হে সোম,

শরমে !—

রসের সাগর তুমি, ভাবি দেখ মনে !

গুনি লোকমুখে, সখে, চন্দ্রলোকে তুমি
ধর যুগশিশু কোলে, কত যুগশিশু
ধরেছি যে কোলে আমি কাঁদিয়া বিরলে,
কি আর কহিব তুমি ? গুনিলে হাসিবে,

হে স্নহাসি ! নাহি জ্ঞান ; না জানি কি
লিখি !

ফাটিত এ পোড়া প্রাণ হেরি
তারাদলে !

ডাকিতাম মেঘদলে চির আবরিতে
বোহিণীর স্বর্ণকাস্তি । ভ্রান্তিমদে মাতি,
সপত্নী বলিয়া তারে গগ্নিতাম রোষে !

প্রফুল্ল কুমুদে হৃদে হেরি নিশাষণে
তুলি ছিঁড়িতাম রাগে ;—ঐধার
কুটীরে

পশিতাম বেগে হেরি সরসীর পাশে
তোমায় ! ভূতলে পড়ি, তিত্তি ‘অশ্রুজলে,
কহিতাম অভিমানে,—‘হে দারুণ বিধি,
নাহি কি যৌবন যোর—রূপের মাধুরী ?
তবে কেন,—’ কিন্তু বুঝা স্মরি পূর্বকথা !
নিবেদিব, দেবশ্রেষ্ঠ, দিন দেহ যবে !

তুষেছ গুরু মনঃ স্নদক্ষিণা-দানে ;
গুরুপত্নী চাহে ভিক্ষা,—দেহ ভিক্ষা
তারে !

দেহ ভিক্ষা—ছায়ারূপে থাকি তব সাথে
দিবানিশি ! দিবানিশি সেবি দাসী-

ভাবে
ও পদ-যুগল, নাথ,—হা বিক্, কি
পাপে,

হায় রে, কি পাপে, বিধি, এ তাপ
লিখিলি

এ ভালে ? জনম মম মহা ঋষিকুলে,
তব চণ্ডালিনী আমি ! ফলিল কি এবে
পরিমলাকর ফুলে, হায়, হলাহল ?
কোকিলের নীড়ে কি রে রাখিলি

গোপনে

কাকশিশু ? কস্মিনাশা—পাপ-

প্রবাহিণী !—

কেমনে পড়িল বহি জাহ্নবীর জলে ?
ক্ষম, সখে !—পোষা পাখী, পিঞ্জর
খুলিলে,

চাহে পুনঃ পশিবারে পূর্ব-কারাগারে ! কিন্তু যদি থাকে দয়া, এস শীঘ্র করি !
 এস তুমি ; এস শীঘ্র ! যাব কুঞ্জ-বনে, এ নব যৌবন, বিধু, অপিব গোপনে
 তুমি, হে বিহঙ্গরাজ, তুমি সঙ্গে নিলে ! তোমায়, গোপনে যথা অর্পণ আনিয়া
 দেহ পদাশ্রয় আসি,—প্রেম-উদাসিনী সিন্ধুপদে মল্যাকিনী স্বর্ণ, হীরা, মণি !
 আমি ! যথা যাও যাব ; করিব যা আর কি লিখিবে দাসী ? স্থপাণ্ডত

কর ;—

তুমি,

বিকাইব কায় মনঃ তব রাঙা পায়ে ! ক্ষম ভ্রম ; ক্ষম দোষ ! কেমনে পড়িব
 কলঙ্কী শশাঙ্ক, তোমা বলে সর্ব জনে কি কহিল পোড়া মনঃ, হায়, কি লিখিল
 কর আসি কলঙ্কিনী কিঙ্করী তারারে, লেখনী ? আইস, নাথ, এ মিনতি পদে !
 তারানাথ ! নাহি কাজ বৃথা কুলমানে । লিখিলু লেখন বসি একাকিনী বনে,
 এস, হে তারার বাহু ! পোড়ে বিরহিণী, কাঁপি ভয়ে—কাঁদি খেদে—মরিয়া
 পোড়ে যথা বনস্থলী ঘোর দাবানলে ! শরমে !

চকোরী সেবিলে তোমা দেহ স্থখ তারে, গায়ে ফুলবৃন্ত, কান্ত, নয়ন-কাজলে
 স্থখাময় ; কোন্ দোষে দোষী তব পদে লিখিলু ! ক্ষমিও দোষ, দয়াসিন্ধু তুমি !
 অভাগিনী ? কুমুদিনী কোন্ তপোবলে আইলে দাসীর পাশে, বুঝিব ক্ষমিলে
 পায় তোমা নিত্য, কহ ? আরস্তি সত্বরে দোষ তার, তারানাথ ! কি আর কহিব ?
 সে তপঃ, আহাৰ নিদ্রা ভাজি একাসনে ! জীবন মরণ মম আজি তব হাতে !

ইতি শ্রীদীরাঙ্গনাকাবে্যে তারাপত্রিকা নাম দ্বিতীয় সর্গ

তৃতীয় সর্গ

দ্বারকাবাথের প্রতি কৃষ্ণিণী

[বিদর্ভাধিপতি-ভীষ্মকরাজপুত্রী কৃষ্ণিদেবীকে পৌরাণিক ইতিবৃত্তে স্বয়ং লক্ষ্মী-অবতার বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন । স্মরণ্য তিনি আত্ম বিষ্ণুপরায়ণা ছিলেন । যৌবনাবস্থায় তাঁহার ভ্রাতা যুবরাজ কৃষ্ণ চন্দ্রশ্বর শিশুপালের সহিত তাঁহার পরিণয়ার্থে উদ্যোগী হইলে, কৃষ্ণিণী দেবী নিম্নলিখিত পত্রখানি দ্বারকায় বিষ্ণু-অবতার দ্বারকানাথের সমীপে প্রেরণ করেন । কৃষ্ণিণী-হরণ-বৃত্তান্ত এস্থলে ব্যক্ত করা বাহ্যল্য ।]

শুনি নিত্য ঋষিগুণে, হৃষীকেশ তুমি,
বাদবেন্দ্র, অবতীর্ণ অবনীমণ্ডলে
খণ্ডিতে ধরার ভার দণ্ডি পাপী-জনে,
চাহে পদাশ্রয়, নমি ও রাজীবপদে,
কৃষ্ণিণী,—ভীষ্মক-পুত্রী, চিরদাসী তব;—
তার, হে তারক, তারে এ বিপত্তি-
কালে !

কেমনে মনের কথা কহিব চরণে,
অবলা কুলের বালা আমি, যহুমণি ?
কি সাহসে বাঁধি বুক, দিব জলাঞ্জলি
লজ্জাভয়ে ? মুদে আঁশি, হে দেব,
শরমে,
না পারে আঙুল-কুল ধরিতে লেখনী ;
কাঁপে হিয়া থরথরে ! না জানি কি করি ;
না জানি কাহারে কহি এ দুঃখকাহিনী !
শুন তুমি, দয়াসিদ্ধ ! হায় তোমা বিনা
নাহি গতি অভাগীর আর এ সংসারে !

নিশার স্বপনে হেরি পুরুষ-রতনে
কায় মনঃ অভাগিনী সঁপিয়াছে তারে ;
দেবে সাক্ষী করি বরি দেবনরোত্তমে
বরভাবে ! নারী দাসী, নারে উচ্চারিতে
নাম তাঁর, স্বামী তিনি ; কিন্তু কহি, শুন,
পঞ্চ মুখে পঞ্চমুখ জপেন সতত

সে নাম,—জগত কর্ণে সুধার লহরী !
কে যে তিনি ? জন্ম তাঁর কোন্
মহাকূলে ?
অবধান কর, প্রভু, কহিব সংক্ষেপে ;
তুলিয়া কুন্ডমরাশি, মালিনী যেমতি
গাঁথে মালা, ঋষিগুণ-বাক্যচয় আজি
গাঁথিব গাথায়, নাথ, দেহ পদ-ছায়া ।

গৃহিলা পুরুষোত্তম জন্ম কারাগারে ।—
রাজঘেষে পিতা মাতা ছিল বন্দীভাবে,
দীনবন্ধু, তেঁই জন্ম নাথের কুস্থলে ।
অনিগর্ভে ফলে মণি ; মুক্তা শুক্লধামে !
হাসিলা উল্লাসে পৃথ্বী সে শুভ নিশীথে ;
শত শরদের শশী-সদৃশী শোভিল
বিভা ! গন্ধামোদে মাতি স্বনিলা সুধনে
সমীরণ ; নদ-নদী কলকলকলে
সিন্ধুপদে স্তম্ভবাদ দিলা ক্রতগতি ;
কল্লোলিলা জলপতি গম্ভীর নিনাদে !
নাচিল অম্পরা স্বর্গে ; মর্ত্যে নরনারী !
সঙ্গীত-তরঙ্গ রঙ্গে বাহল চৌদিকে !
বৃষ্টিলা কুন্ডম দেব ; পাইল দরিদ্র
রতন ; জীবন পুনঃ জীবশূন্য জন !
পূরিল অখিল বিশ্ব জয় জয় রবে ।
জন্মান্তে জনমদাতা, ঘোর নিশাযোগে

গোপরাজ-গৃহে লয়ে রাখিল নন্দনে
মহা যত্নে । মহারত্নে পাইলে যেমতি
আনন্দ-সলিলে ভাসে দরিদ্র, ভাসিলা
গোকুলে গোপ-দম্পতী আনন্দ-সলিলে ।

আদরে পালিলা বালে গোপ-কুল-রাণী
পুত্রভাবে । বাল্যকালে বাল্য-খেলা যত
খেলিলা রাখাল-রাজ, কে পারে

বর্ণিতে ?

কে কবে, কি ছলে শিশু নাশিলা মায়াবী
পুতনারে ? কাল নাগ কালীয়, কি দেখি
লইল আশ্রয় নমি পাদ-পদ্ম-তলে ?

কে কবে, বাসব যবে রুষি, বরষিলা
জলাসার, কি ক্ষোশে গোবর্দ্ধনে তুলি
রুখিলা গোকুল, দেব, প্রলয়-প্লাবনে ?
আর আর কীন্তি যত বিদিত জগতে ।

যৌবনে করিলা কেলি গোপীদলে লয়ে
রসরাজ ; মজাইলা গোপ-বধু-ব্রজ
বাজায়ে বাঁশরী, নাচি তমালের তলে !
বিহারিলা গোষ্ঠে প্রভু, যমুনা-পুলিনে !

এইরূপে কতকাল কাটাইলা সুখে
গোপধামে গুণনিধি ; পরে বিনাশিয়া
পিতৃ-অরি অরিন্দম, দূর সিদ্ধু-তীরে
স্থাপিলা স্তন্দরী পুরী । আর কব কত ?
দেখ চিন্তি, চিন্তামণি, চেন যদি তারে !
না পার চিনিতে যদি, দেহ আজ্ঞা

তবে,
পীতাম্বর, দেখি যদি পারে হে বর্ণিতে
সে রূপ-মাধুরী দাসী । চিত্রপটে যেন,
চিত্রিত সে মূর্তি চির, হায়, এ হৃদয়ে !
নবীন-নীরদ-বর্ণ ; শিখিপুচ্ছ শিরে ;
ত্রিভঙ্গ ; অঙ্গল-দেশে বর-গুঞ্জমালা ;
মধুর অধরে বাঁশী ; বাস পীত ধড়া ;
ধ্বজবজ্রাঙ্কুর-চিহ্ন রাজীবচরণে—
যোগীন্দ্র-মানস-পদ্ম ! মোক্ষ-ধাম ভবে !

যত বার হেরি, দেব, আকাশমণ্ডলে,
ঘনবরে, শঙ্ক-ধনুঃ চূড়ারপে শিরে ;

তড়িৎ সূধড়া অঙ্গে ;—পাণ্ড অৰ্ঘ্য দিয়া,
সাষ্টাঙ্গে প্রণমি আমি, পূজি ভক্তিভাবে !

ব্রাস্তিমদে মাতি কহি,—‘প্রাণকান্ত মম
আসিলেন শূত্রপথে তুষিতে দাসীরে ।’
উড়ে যদি চাতকিনী, গঞ্জি তারে রাগে !

নাচিলে ময়ূরী, তারে মারি, যত্নমণি !
মজ্রে যদি ঘনবর, ভাবি, অশি যদি,
গোপ-কুল-বালা আমি ; বেগুর স্রববে
ডাকিছেন লখা মোরে যমুনা-পুলিনে !
কহি শিখিবরে,—‘ধনু তুই পক্ষিকূলে,
শিখণ্ডি ! শিখণ্ড তোর মণ্ডে শিরঃ যার,
পুঞ্জন চরণ তাঁর আপনি ধূর্জটি !’—
আর পরিচয় কত দিব পদযুগে ?

স্তন এবে হুঃখ-কথা । হৃদয়-মন্দিরে
স্থাপি সে স্তম্ভাম মূর্তি, সন্ন্যাসিনী যথা
পূজে নিত্য ইষ্টদেবে গহন বিপিনে,
পূজিতাম আমি নাথে । এবে ভাগ্য-দোষে
চেদীশ্বর নরপাল শিশুপাল নামে,
(শুনি জনরব) নাকি আসিছেন হেথা
বরবেশে, বরিবারে, হায় অভাগীরে !

কি লজ্জা ! ভাবিয়া দেখ, হে স্বারূপাতি !
কেমনে অধর্ম কর্ম করিবে রুক্মিণী ?
স্বৈচ্ছায় দিয়েছে দাসী, হায়, এক জনে
কায় মনঃ ; অস্ত্র জনে—ক্ষম, গুণনিধি !—
উড়ে প্রাণ, পোড়া কথা পড়ে যবে মনে ।
কি পাপে লিখিলা বিধি এ যাতনা ভালে ?

আইস গরুড়-ধ্বজে, পাঞ্চজন্ম নাদি,
গদাধর ! রূপ গুণ থাকিত যতপি
এ দাসীর,—কহিতাম, ‘আইস, মুরারি,
আইস ; বাহন তব বৈনভেয় যথা
হরিল-অমৃতরস পশি চন্দ্রলোকে,
হর অভাগীরে তুমি প্রবেশি এ দেশে !’
কিন্তু নাহি রূপ গুণ ; কোন্ মুখ দিয়া
অমৃতের সহ দিব আপন তুলনা !

দীন আমি ; দীনবন্ধু তুমি, যত্নপতি ;
দেহ লয়ে রুক্মিণীরে সে পুরুষোত্তম,

যার দাসী করি বিধি স্বজিলা তাহারে ! আসিতে সে কুঞ্জবনে বেণু বাজাইয়া !
 কল্প নামে সহোদর,—দ্রুত সে অতি ; কিস্বা মোরেলয়ে, দেব, দেহ তার পদে ।
 বড় প্রিয়পাত্র তার চেনীধর বলী ; আছে বহু গাভী গোষ্ঠে ; নিজ কর
 শরমে মায়ে পদে নারি নিবেদিতে দিয়া
 এ পোড়া মনের কথা । চন্দ্রকলা সখী, সেবে দাসী তা সবারে । কহ হে রাখালে
 তার গলা ধরি, দেব, কাঁদি দিবানিশি ;— আসিতে সে গোষ্ঠগৃহে, কহ, যত্নমণি !
 নীরবে ছুজনে কাঁদি সভয়ে বিরলে ! যতনে চিকণি নিত্য গাঁথি ফুলমালা ;
 লইল শরণ আজি ও রাজীব-পদে :— যতনে কুড়ায়ে রাখি, যদি পাই পড়ি
 বিঘ্ন-বিনাশন তুমি, ত্রাণ বিঘ্নে মোরে ! শিথি পুচ্ছ ভূমিতলে ;— কত যে কি
 কি ছলে ভুলাই মনঃ কেমনে যে ধরি করি,
 ধৈর্য, শুনিবে যদি, কহিব, শ্রীপতি ! হায়, পাগলিনী আমি ! কি কাজ
 বহে প্রবাহিণী এক রাজ-বন-মাঝে ; কহিয়া ?
 ‘যমুন’ বলিয়া তারে সঘোষি আদরে, আসি উদ্ধারহ মোরে, ধনুর্ধর তুমি,
 গুণনিধি ! কূলে তার কত যে রোপেছি মুরারি ! নাশিলা কংসে, শুনিয়াছে দাসী
 তমাল, কদম্ব—তুমি হাসিবে শুনিলে । কংসজিৎ ; মধু নামে দৈত্য-কুল-রখী,
 পুষিয়াছি সারী শুক, ময়ূর ময়ূরী বধিলা, মধুসূদন, হেলায় তাহারে !
 কুঞ্জবনে ; অলিকুল গুঞ্জরে সতত ; কে বর্ণিবে গুণ তব, গুণনিধি তুমি !
 কুহরে কোকিল ডালে ; ফোটে কালরূপে শিশুপাল আসিছে সত্বরে ;
ফুলরাজি । আইস তাহার অগ্রে । প্রবেশি এ দেশে,
 কিন্তু শোভাহীন বন প্রভুর বিহনে । হর মোরে ! হরে লয়ে দেহ তাঁর পদে,
 কহ কুঞ্জবিহারীরে, হে ঈশ্বরকারপতি, হরিল। এ মনঃ যিনি নিশার স্বপনে ।

ইতি শ্রী বীরাঙ্গনাব্যে কল্পিণী-পত্রিকা নাম তৃতীয় সর্গ ।

চতুর্থ সর্গ

দশরথের প্রতি কেকয়ী

[কোন সময়ে রাজর্ষি দশরথ কেকয়ী দেবীর নিকট এই প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, যে তিনি তাঁহার গর্ভজাত-পুত্র ভরতকেই যুবরাজপদে অভিষিক্ত করিবেন । কাল-ক্রমে রাজা স্বসত্য বিশ্বৃত হইয়া কৌশল্যানন্দন রামচন্দ্রকে সে পদ প্রদানের ইচ্ছা প্রকাশ করাতে, কেকয়ী দেবী মহারা-নাম্নী দাসীর মুখে এ সংবাদ পাইয়া নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি রাজসমীপে প্রেরণ করিয়াছিলেন ।

এ কি কথা শুনি আজ মহারার মুখে, কোন্ রদে ? অকালে কি আরস্তিল',
রঘুরাজ ? কিন্তু দাসী নীচকুলোদ্ভবা, প্রভু,
স ত্য নিখ্যা জ্ঞান তার কভু না সম্ভবে ! যজ্ঞ ? কি মঙ্গলোৎসব আজি তব পুরে ?
কহ তুমি ;—কেন আজি পুরবাসী যত কোন্ রিপু হত রণে, রঘু-কুল-রথি !
আনন্দ-সলিলে মগ্ন ? ছড়াইছে কেহ জন্মিল কি পুত্র আর ? কাহার বিবাহ
ফুলরাশি রাজপথে ; কেহ বা গাঁথিছে দিবে আজি ? আইবড় আছে কি হে
মুকুল কুমুম ফল পল্লবের মালা গৃহে
সাজাইতে গৃহদ্বার—মহোৎসবে যেন ? ছহিতা ? কো'রুক বড় বাড়িতেতে মনে !
কেন বা উড়িতে ধ্বজ প্রতি গৃহচূড়ে ? কহ, শুনি, হে রাজন ; এ বয়সে পুনঃ
কেন পদাতিক, হয়, গজ, রথ, রথী পাইলা কি ভাগ্যবলে—ভাগ্যবান্
বাহিরিছে রণবেশে ? কেন বা বাজিছে তুমি
রণবাছ ? কেন আজি পুরনারী-ব্রহ্ম চিরকাল !—পাইলা কি পুনঃ এ বয়সে—
মুহমুহঃ হলাহল দিতেছে চৌদিকে ? রসময়ী নারী-ধনে, কহ, রাজ-ঋষি ?
কেন বা নাচিছে নট, গাইছে গায়কী ? হা ধিক্ ! কি কবে দাসী—গুরুজন
কেন এত বীণা-ধ্বনি ? কহ, দেব, শুনি, তুমি !
কৃপা করি কহ মোরে,—কোন্ ব্রতে ব্রতী নতুবা কেকয়ী, দেব, মুক্তকণ্ঠে আজি
আজি রঘু-কুল-শ্রেষ্ঠ ? কহ, হে নৃমণি, কহিত,—‘অসত্যবাদী রঘু-কুল পতি ।
কাহার কুশল-হেতু কৌশল্যা মহিষী নিলজ্জ ! প্রতিজ্ঞা তিনি ভাদ্ধেন সহজে !
বিতরেন ধনজাল ? কেন দেবালয়ে ধর্ম্য শব্দ মুখে,—গতি অধর্ম্মের পথে ।’
বাজিছে ঝাঁঝরি, শঙ্খ, ঘটা ঘটারোলে ? অযথার্থ কথা যদি বাহিরায় মুখে
কেন রঘু-পুরোহিত রত স্বস্ত্যয়নে ? কেকয়ীর, মাথা তার কাট তুমি আসি,
নিরন্তর জনশ্রোতঃ কেন বা বহিছে নররাজ ; কিংবা দিয়া চূণ-কালি গালে
এ নগর-অভিমুখে ? রঘু কুল-বধু খেদাও গহন-বনে ! যথার্থ যতপি
বিবিধ ভূষণে আজি কি হেতু সাজিছে—অপবাদ, তবে কহ, কেমনে ভুঞ্জিবে

এ কলঙ্ক ? লোক-মাঝে কেমনে দেখাবে
ও মুখ, রাঘবপতি, দেখ ভাবি মনে ।

না পড়ি চলিয়া আর নিতম্বের ভরে !
নহে গুরু উরু-দ্বয়, বর্তুল কদলী-
সদৃশ ! সে কটি, হায়, কর-পদ্মে ধরি
যাহায়, নিম্নিতে তুমি সিংহে প্রেমাদরে,
আর নহে সরু, দেব ! নম্রশিরঃ এবে
উচ্চ কুচ ! স্তম্ভা-হীন অধর ! লইল
জুটিয়া কুটিল কাল. যৌবন-ভাঙারে
আছিল রতন যত ; হরিল কাননে
নিদ্রা কুসুম-কান্তি, নীরসি কুসুমে !

কিন্তু পূর্বকথা এবে আর, নরমণি !—
সেবিত্ত চরণ যবে তরুণ যৌবনে,
কি সত্য, করিলা, প্রভু, ধর্ম্মে সাক্ষী করি,
মোর কাছে ? কাম-মদে মাতি যদি তুমি
বৃথা আশা দিয়া মোরে ছলিলা, তা

কহ ;—
নীরবে এ দুঃখ আমি সহিব তা হলে !
কাদীর কুরীতি এই শুনেছি জগতে,
অবলার মনঃ চুরি করে সে সত্য
কৌশলে, নির্ভয়ে ধর্ম্মে দিয়া

জলাঞ্জলি ;—
প্রবঞ্চনা-রূপ ভ্রম মাথে মধুরসে !
এ রূপে পথী কি হে সূর্য্য-বংশ-পতি ?
তুমিও কলঙ্ক-রেখা লেখ সুললাটে,
(শশাঙ্ক-সদৃশ) এবে, দেব দিনমণি !
ধর্ম্মলীল বলি, দেব, বাথানে তোমারে
দেব নর,—জিতেল্লিয়, নিত্য সত্যপ্রিয় !
তবে কেন, কহ মোরে, তবে কেন শুনি,
যুবরাজ-পদে আজি অভিষেক কর
কৌশল্যা-নন্দন রামে ! কোথা পুত্র তব
ভরত,—ভারত-রত্ন, রঘু-চূড়ামণি ?
পড়ে কি হে মনে এবে পূর্বকথা যত ?
কি দোষে কেকয়ী দাসী দোষী তব
পদে ?
কোন অপরাধে পুত্র, কহ, অপরাধী ?

তিন রাণী তব, রাজা ! এ তিনের
মাঝে,
কি ক্রটি সেবিতে পদ করিল কেকয়ী
কোন কালে ? পুত্র তব চারি, নরমণি !
গুণশীলোত্তম রাম, কহ কোন গুণে ?
কি কুহকে, কহ, শুনি কৌশল্যা মহিষী
ভুলাইল মনঃ তব ? কি বিশিষ্ট গুণ
দেখি রামচন্দ্রে, দেব, ধর্ম্ম নষ্ট কর,
অভীষ্ট পুণিতে তার, রঘুশ্রেষ্ঠ তুমি ?
কিন্তু বাক্যব্যয় আর কেন

অকারণে—
যাহা ইচ্ছা কর, দেব, কার সাধ্য রোধে
তোমার ? নরেন্দ্র তুমি । কে পারে
ফিরাতে
প্রবাহে ? বিতংসে কেবা বাধে
কেশরীরে ?

চলিল ত্যজিয়া আজি তব পাপ-পুরী
ভিখারিণী-বেশে দাসী ! দেশ-দেশান্তরে
ফিরিব ; যেখানে যাব, কহিব দেখানে,
'পরম অধর্ম্মাচারী রঘু-কুল-পতি !'
গন্তীরে অগরে যথা নাদে কাদিনী,
এ মোর দুঃখের কথা, কব সর্ব্বজনে !
পথিকে, গৃহস্থে, রাজে, কাঙালে,
তাপসে,—
যেখানে যাহারে পাব, কব তার কাছে
'পরম অধর্ম্মাচারী রঘু-কুল-পতি !'
পুষ্টি সারী শুক, দৌহে শিখাব যতনে
এ মোর দুঃখের কথা, দিবস রজনী ।
শিথিলে এ কথা, তবে দিব দৌহে ছাড়ি
অরণ্যে । গাইবে তারা বসি বৃক্ষ-শাখে,
'পরম অধর্ম্মাচারী রঘু-কুল-পতি !'
শিখি পক্ষিমুখে গীত গাবে প্রতিধ্বনি—
'পরম অধর্ম্মাচারী রঘু-কুল-পতি !'
লিখিব গাছের ছালে, নিবিড় কাননে,
'পরম অধর্ম্মাচারী রঘু-কুল-পতি !'
খোদিব এ কথা আমি তুষ্ট শৃঙ্গ-দেহে !

রচি গাথা শিখাইব পল্লী-বাল-দলে ।
করতালি দিয়া তারা গাইবে নাচিয়া—
'পরম অধর্মাচারী রঘু-কুল-পতি !'

থাকে যদি ধর্ম, তুমি অবশ্য ভুঞ্জিবে
এ কর্মের প্রতিফল ! দিয়া আশা মোরে,
নিরাশ করিলে আজি ; দেখিব নয়নে
তব আশা-বৃক্ষে ফলে কি ফল, নৃমণি !

বাড়ালে যাহার মান, থাক তার সাথে
গৃহে তুমি ! বামদেশে কোশল্যা

মহিষী,—
(এত যে বয়স, তব লজ্জাহীন তুমি !)

যুবরাজ পুত্র রাম ; জনক-নন্দিনী
সীতা প্রিয়তমা বধু ;—এ সবারে লয়ে
কর ঘর, নরবর, যাই চলি আমি !

পিতৃ-মাতৃ-হীন পুত্রে পালিবেন পিতা—
মাতামহালায়ে পাবে আশ্রয় বাচনি ।
দিব্য দিয়া মানা তারে করিব খাইতে
তব অন্ন ; প্রবেশিতে তব পাপ-পুরে ।

চিরি বক্ষঃ মনোদুঃখে লিখিলু শোণিতে
লেখন । না থাকে যদি পাপ এ শরীরে ;
পতি-পদ-গতা যদি পতিব্রতা দাসী ;
বিচার করুন ধর্ম ধর্ম-রীতি-মতে ;

ইতি শ্রীবীরঙ্গনা-কাব্যে কেকয়ী-পত্রিকা নাম চতুর্থ সর্গ

পঞ্চম সর্গ

লঙ্কাণের প্রতি সুপর্ণখা

[যৎকালে রামচন্দ্র পঞ্চবটীবনে বাস করেন, লঙ্কাধিপতি রাবণের ভগিনী
সুপর্ণখা রামায়ণের মোহন-রূপে মুগ্ধা হইয়া, তাঁহাকে এই নিম্নলিখিত
পত্রিকাতানি লিখিয়াছিলেন । কবিগুরু বাল্মীকি রাজেন্দ্র রাবণের পরিবারবর্গকে
প্রায়ই বীভৎস রস দিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন ; কিন্তু এ স্থলে সে রসের
লেশমাত্রও নাই । অতএব পাঠকবর্গ বাল্মীকিবর্ণিতা বিকটা সুপর্ণখাকে অরণ্যে
হইতে দূরীকৃত্য করিবেন ।]

কে তুমি,—বিজন বনে ভ্রম হে

একাকী,
বিভূতি-ভূষিত-অঙ্গ ? কি কৌতুকে, কহ,
বৈশ্বানর, লুকাইছ ভাস্কর মাঝারে—
মেঘের আড়ালে যেন পূর্ণশশী আজি ?

ফাটে বুক জটাজুট হেরি তব শিরে,

মঞ্জুকেশি ! স্বর্ণশয্যা ত্যজি জাগি আমি
বিরাগে, যখন ভাবি, নিত্য নিশাযোগে
শয়ন, বরাদ্দ, তব, হায় রে, ভূতলে !
উপাদেয় রাজ-ভোগ যোগাইলে দাসী,

কাঁদি ফিরাইয়া মুখ, পড়ে যবে মনে
তোমার আহার নিত্য ফল মূল, বলি !
সুবর্ণ-মন্দিরে পশি নিরানন্দ-গতি,
কেন না—নিবাস তব বঞ্জল মঞ্জুলে !
হে সুন্দর, শীঘ্র আসি কহ মোরে
শুনি,—

কোন দুঃখে ভব-সুখে বিমুখ হইলা
এ নব যৌবনে তুমি ? কোন্ অভিমানে
রাজবেশ ত্যজিলা হে উদাসীন বেষে ?
হেমাঙ্গ মৈনাক-সম, হে তেজস্বি, কহ,
কার ভয়ে ভ্রম তুমি এ বন-সাগরে
একাকী, আবরি তেজঃ, ক্ষীণ, ক্ষুণ্ণ
খেদে ?

তোমার মনের কথা কহ আসি
মোরে ।—

যদি পরাভূত তুমি রিপুর বিক্রমে,
কহ শীঘ্র ; দিব সেনা তব-বিজয়িনী,
রথ, গজ, অশ্ব, রথী—অতুল জগতে !
বৈজয়ন্ত-ধামে নিত্য শচীকান্ত বলী
রক্ত অস্ত্র-ভয়ে যার, হেন ভীম রথী
যুঝিবে তোমার হেতু—আমি

আদেশিলে !

চন্দ্রলোকে, সূর্য্যালোকে,—যে লোকে
ত্রিলোকে
লুকাইবে অরি তব, বাঁধি আনি তারে
দিব তব পদে, শূর ! চামুণ্ডা আপনি,
(ইচ্ছা যদি কর তুমি) দাসীর সাধনে,
(কুলদেবী তিনি, দেব,) ভীমখাণ্ডা
হাতে,

ধাইবেন হুহুঙ্কারে নাচিতে সংগ্রামে—
দেব-দৈত্য-নর-ত্রাস !—যদি অর্থ চাহ,
কহ শীঘ্র ;—অলকার ভাণ্ডার খুলিব
তুমিতে তোমার মনঃ ; নতুবা কুহকে
শুধি রত্নাকরে, লুটি দিব রত্ন-জালে !
মণিঘোনি খনি যত, দিব হে তোমারে ।
প্রেম-উদাসীন যদি তুমি, গুণমণি,

কহ, কোন্ যুবতীর—(আহা, ভাগ্যবতী
রামাকুলে সে রমণী !)—কহ শীঘ্র
করি—

কোন্ যুবতীর নব যৌবনের মধু
বাঞ্ছা তব ? অনিমিষে রূপ তার ধরি,
(কামরূপা আমি, নাথ) সেবিব

তোমারে !

আনি পারিজাত ফুল, নিত্য সাজাইব
শয্যা তব ! সঙ্গ মোর সহস্র সঙ্গিনী,
নৃত্য গীত রঙ্গে রত । অঙ্গরা কিন্নরী,
বিদ্যাধরী,—ইন্দ্রাণীর কিন্নরী যেমতি,
তেমতি আমারে সেবে দশ শত দাসী ।

সুবর্ণ-নির্মিত গৃহে আমার বসতি—

মুক্তাময় মাঝ তার ; সোপান খচিত
মরকতে ; স্তম্ভে হীরা, পদ্মরাগ মণি ;
গবাক্ষে হিরদ-রদ ; রতন কপাটে !

সুকল স্বরলহরী উথলে চৌদিকে
দিবানিশি ; গায় পাখী স্নমধুর স্বরে ;
স্নমধুরতর স্বরে গায় বীণাবাণী
বামাকুল ! শত শত কুসুম কাননে
লুটি পরিমল, বায়ু অনুক্ষণ বহে !

খেলে উৎস ; চলে জল কলকল কলে ।

কিন্তু রথা এ বর্ণনা । এস, গুণনিধি,
দেখ আসি,—এ মিনতি দাসীর ও পদে !

কায়, মনঃ প্রাণ আমি সঁপিব

তোমারে !

ভূঞ্জ আসি রাজ-ভোগ দাসীর আশ্রয়ে ;
নহে কহ, প্রাণেশ্বর ! অগ্নান বদনে,
এ বেশ-ভূষণ ত্যজি, উদাসিনী-বেশে
সাজি, পূজি, উদাসীন, পাদ-পদ্ম তব !
রতন-কাঁচলি খুজি, ফেলি তারে দূরে,
আবরি বাকলে গুন ; ঘুচাইয়া বেণী,
মণ্ডি জটাজুটে শিরঃ ; ভুলি রত্নরাজী,
বিপিন-জনিত কুলে বাঁধি হে কবরী ।
মুছিয়া চন্দন, লেপি ভক্ষ্য কলেবরে ।
পরি কদ্রাক্ষের মালা, মুক্তামালা ছিঁড়ি

গলদেশে ! প্রেম-মন্ত্র দিও কর্ণ-মূলে ;
 গুরুর দক্ষিণা-রূপে প্রেম-গুরু-পদে
 দিব এ যৌবন-ধন প্রেম-কুতূহলে !
 প্রেমাবীনা নারীকুল ডরে কি হে দিতে
 জলাঞ্জলি, মঞ্জুকেশি, কুল, মান, ধনে
 প্রেমলাভ-লোভে কভু ?—বিরলে

লিখিয়া

লেখন, রাখি, সখে, এই তরুতলে ।
 নিত্য তোমা হেরি হেথা ; নিত্য ভ্রম
 তুমি
 এই স্থলে । দেখ চেয়ে ; ওই যে

শোভিছে

শমী,—লতাবৃত্তা, মরি, ঘোমটায় যেন,
 লজ্জাবতী!—দাঁড়াইয়া উহার আড়ালে,
 গতিহীন লজ্জাভয়ে, কত যে চেয়েছি
 তব পানে, নরবর—হায় ! সূর্য্যমুখী
 চাহে যথা স্থির-আঁখি সে সূর্য্যের

পানে !—

কি আর কহিব তার ? যতক্ষণ তুমি
 থাকিতে বসিয়া, নাথ ; থাকিত দাঁড়ায়ে
 প্রেমের নিগড়ে বন্ধা এ তোমার দাসী !
 গেলে তুমি শূন্যসনে বসিতাম কাঁদি !
 হায় রে, লইয়া ধূলা, সে স্থল হইতে
 যথায় রাখিতে পদ, মাখিতাম ভালে,
 হব্য-ভন্ম তপস্বিনী মাখে ভালে যথা !

কিস্তি বুধা কহি কথা ! পড়িও নৃমণি,
 পড়িও এ লিপিখানি, এ মিনতি পদে !
 যদি ও হৃদয়ে দয়া উদয়ে, যাইও
 গোণাবরী-পূর্ব্বকূলে ; বসিব সেখানে
 মুদিত কুমুদীকূলে আজি সায়ংকালে ;
 ভুগিও দাসীরে আসি শশধর-বেশে !
 লয়ে তরী সহচরী থাকিবেক তীরে ;
 সহজে হইবে পার। নিবিড় সে পারে—
 কানন, বিজন দেশ । এস, গুণনিধি ;
 দেখিব প্রেমের স্বপ্ন জাগি হে দুজনে !
 যদি আঞ্জা দেহ, এবিধ পরিচয় দিব

সংক্ষেপে । বিখ্যাত, নাথ, লক্ষা, রক্ষঃপুরী
 স্বর্ণময়ী, রাজা তথা রাজ-কুল-পতি
 রাবণ ; ভগিনী তাঁর দাসী ; লোকমুখে
 যদি না শুনিয়া থাক, নাম স্বপ্নগন্ধা ।

কত যে বয়স তার ; কি রূপ বিধাতা
 দিয়াছেন, আশু আসি দেখ, নরমণি !

আইস মলয়-রূপে ; গন্ধহীন যদি
 এ কুম্ম, ফিরে তবে যাইও তখনি ।
 আইস ভ্রমররূপে, না যোগায় যদি
 মধু এ যৌবন-কুল, যাইও উড়িয়া
 গুঞ্জরি বিরাগ রাগে ! কি আর কহিব ?

মলয় ভ্রমর, দেব, আসি সাধে দৌহে
 বৃত্তাসনে মালতীরে ! এস, সখে, তুমি ;—
 এই নিবেদন করে স্বপ্নগন্ধা পদে ।

শুন নিবেদন পুনঃ । এত দূর লিখি
 লেখন, সখীর মুখে শুনিমু হরয়ে,
 রাজরথী দশরথ অযোধ্যাবিপতি,
 পুত্র তুমি, হে কন্দর্প-গর্ভ-খর্ব্ব-কারি,
 তাঁহার ; অগ্রজ সহ পশিয়াছ বনে
 পিতৃ-সত্য-রক্ষা-হেতু । কি আশ্চর্য্য !

মরি,—

বালাই লইয়া তব, মরি, রঘুমণি,
 দয়ার সাগর তুমি ! তা না হলে কভু
 রাজ্য-ভোগ ত্যজিতে কি ভ্রাতৃ-প্রেম-

বশে ?

দয়ার সাগর তুমি । কর দয়া মোরে,
 প্রেম-ভিখারিণী আমি তোমার চরণে !
 চল শীঘ্র যাই দৌহে স্বর্ণ-লক্ষ্যধামে ।
 সম পাত্র মানি তোমা, পরম আদরে,
 অপিবেন শুভক্ষণে-রক্ষ-কুল-পতি
 দাসীরে কমল-পদে । কিনিয়া নৃমণি,
 অযোধ্যা-সদৃশ রাজ্য শতেক যৌতুকে,
 হবে রাজা ; দাসীভাবে সেবিবে এ
 দাসী !

এস শীঘ্র, প্রাণেশ্বর ; আর কথা যত
 নিবেদিব পাদ-পদ্মে বসিয়া বিরলে ।

ক্ষম অশ্রু-চিহ্ন পত্রে ; আনন্দে বহিছে হেন স্মৃতি, প্রাণসথে ? আসি ত্বরা করি,
অশ্রু-ধারা ! লিখেছে কি বিধাতা এ প্রশ্নের উত্তর, নাথ, দেহ এ দাসীরে ।
ভালে

ইতি শ্রীবীরাসনা-কাব্যে স্বর্গপঞ্চাপত্রিকা নাম পঞ্চম সর্গ ।

ষষ্ঠ সর্গ

অর্জুনের প্রতি দ্রোপদী

[যৎকালে ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির পাশকীড়ায় পরাজিত ও রাজ্যচ্যুত হইয়া বনে বাস করেন, তৎকালে বীরবর অর্জুন বৈরনির্যাতনের নিমিত্ত অন্ত্রশিক্ষার্থ সুরপুরে গমন করিয়াছিলেন। পার্থের বিরহে কাতরা হইয়া, দ্রোপদী দেবী তাঁহাকে নিয়লিখিত পত্রিকাখানি এক ঋষিপুত্রের সহযোগে প্রেরণ করিয়াছিলেন।]

হে ত্রিদশালয়-বাসি, পড়ে কতু মনে
এ পাপ-সংসার আর ? কেন বা

পড়িবে ?

কি অভাব তব, কাস্ত, বৈজয়ন্ত-ধামে

দেব-ভোগ-ভোগী তুমি, দেব-সভা-মাবে
আসান দেবেদ্রাসনে ! সন্তত আদরে
সেবে তোমা সুরবালা,—পীনপয়োধরা
ঘৃতাচী । সু-উরু রস্তা ; নিত্য-প্রভাময়ী
স্বল্পপ্রভা ; মিশ্রকেশী—সুকেশিনী ধনী !
উর্বশী—কলঙ্ক-হীনা শশিকলা দিবে !

নিবিড়-নিতম্বী-সহা সহ চিত্রলেখা

চাকুনেত্রী ; স্তম্ভ্যমা তিলোত্তমা বামা ;

স্বলোচনা স্লোলোচনা ; কেহ গায় স্তখে ;

কেহ নাচে,—দিব্য বীণা বাজে দিব্য

ভালে ;

মন্দার-মণ্ডিত বেণী দোলে পৃষ্ঠদেশে !

কস্তুরী কেশর ফুল আনে কেহ সাধে !

কেহ বা অধর-মধু যোগায় বিরলে,

সুগাণ ভুজে তোমা বাঁধি, গুণনিধি !

রসিক নাগর তুমি ; নিত্য রসবতী

সুরবালা ;—শত ফুল প্রফুল্ল যে বনে,

কি স্তখে বঞ্চিত, সখে, শিলীমুখ তথা ?

নন্দন-কাননে তুমি আনন্দে, স্তম্ভতি

দ্রম নিত্য ! গুনিয়াছি ঋতুরাজ নাকি

সাজান সে বনরাজি বিরাজি সে বনে

নিরন্তর ; নিরন্তর গায় পাখা শাখে ;

না শুথায় ফুলকুল ; মগি মুক্তা হীরা

স্বর্ণ-মরকতে বাঁধা সরোরোধঃ যত !

মন্দ মন্দ সমীরণ বহে দিবা নিশি

গঙ্গামোদে পুরি দেশ । কিন্তু এ বর্ণনে

কি কাজ ? শুনেছে দাসী কর্ণে মাত্র

যাহা,

নিত্য স্বনয়নে তুমি দেখ তা, নৃমণি !

সশরীরে স্বর্গভোগ ! কার ভাগ্য হেন

তোমা বিনা, ভাগ্যবান, এ ভব-মণ্ডলে ?

ধন্য নর-কূলে তুমি ! ধন্য পুণ্য তব !

পড়িলে এ সব কথা মনে, শূরমণি,

কেমনে ভাবিব, হায়, কহ তা আমারে,

অভাগী দাসীর কথা পড়ে তব মনে ?

তবে যদি নিজগুণে, গুণনিধি তুমি,

ভুলিয়া না থাক তারে,—আশীর্ব্বাদ কর,

নমে পদে, ধনঞ্জয়, দ্রুপদ-নন্দিনী—

কৃতাজলিপুটে দাসী নমে তব পদে !

হায়, নাথ, বুঝা জন্ম নারীকূলে মম !

কেন যে লিখিল। বিধি এ পোড়া কপালে

হেন তাপ ; কোন পাপে দণ্ডিলা

দাসীরে

এক্রপে, কে কবে মোরে ? অধিব

কাহারে ?

রবি-পরায়ণা, মরি, সরোজিনী ধনী,

তবু নিত্য সমীরণ কহে তার কানে

প্রেমের রহস্য কথা ! অবিরল লুটে

পরিমল ! শিলীমুখ, গুঞ্জরি সতত

(কি লজ্জা !) অধর-মধু পান করে

স্বখে !

স্বজিলা কমলে যিনি, স্বজিলা দাসীরে

সেই নিদারুণ বিধি ! কারে নিন্দা, কহ,

অরিন্দম ? কিন্তু কহি ধর্ম্মে সাক্ষী মানি,

শুন তুমি, প্রাণকান্ত ! রবির বিরহে,

নলিনী মলিনী যথা মুদিত বিষাদে—

মুদিত এ পোড়া প্রাণ তোমার বিহনে !

সাধে যদি শত অলি গুঞ্জরিয়া পদে ;

সহস্র মিনতি যদি করে কর্ণ-মূলে

সমীরণ, ফোটে কি হে কভু পঙ্কজিনী,

কনক-উদয়াচলে না হেরি মিহিরে,

কিরীটি ! অঁধার বিশ্ব এ পোড়া নয়নে,

হায় রে, অঁধার নাথ, তোমার

বিরহে,—

জীবশূন্য, রবশূন্য, মহারণ্য যেন !

আর কি কহিব, দেব, ও রাজীব-পদে ?

পাঞ্চালীর চির-বাঁজা, পাঞ্চালীর পতি

ধনঞ্জয় ! এই জানি, এই মানি মনে ।

যা ইচ্ছা করুন ধর্ম্ম, পাপ করি যদি

ভালবাসি নৃমণিরে,—যা ইচ্ছা, নৃমণি !

হেন স্বথ ভুঞ্জি, দুঃখ কে ডরে ভুঞ্জিতে ?

যজ্ঞানলে জনমিল দাসী যান্ত্রসেনী,

জান তুমি মহাযণা ! তরুণ যৌবনে

রূপ-গুণ-যশে তব, হায় রে, বিবশা,

বরিষু তোমায় মনে ! সখীদলে লয়ে

কত যে খেলিছে খেলা কহিব কেমনে ?

বৈদেহীর সুকাহিনী শুনি লোকমুখে

শিবের মন্দিরে পশি পুষ্পাঞ্জলি দিয়া,

পূজিতাম শিবধন্য ! কহিতাম সাধে,—

‘ঋষি-বেশে স্বপ্ন আশু দেখাও জনকে

(জানি কামরূপ তুমি !) দিতে এ

দাসারে

সে পুরুষোত্তমে, যিনি ছুই খণ্ড করি,

সে কোদণ্ড, ভাজিবেন তোমায় স্ববলে !

তা হলে পাইব নাথে, বলী-শ্রেষ্ঠ তিনি !°

শুনি বৈদভীর কথা, ধরিতাম ফাঁদে

রাজহংসে ; দিয়া তারে আহার, পরায়ে

সুবর্ণ-মুগ্ধুর পায়ে, কহিতাম কানে,—

‘যমুনার তীরে পুরী বিখ্যাত জগতে

হস্তিনা ;—তথায় তুমি, রাজহংসপতি,

যাও শীঘ্র শূন্য-পথে, হেরিবে সে পুরে

নরোত্তমে ; তাঁর পদে কহিও, দ্রৌপদী

তোমার বিরহে মরে দ্রুপদ-নগরে !”

এই কথা কয়ে তারে দিতাম ছাড়িয়া ।

হেরিলে গগনে মেঘে, কহিতাম নমি,—

‘বাহন ঘাঁহার তুমি, মেঘ-কুল-পতি,

পুত্র-বধু তাঁর আমি ; বহ তুলি মোরে,

বহ যথা বারি-ধারা, নাথের চরণে

জল দানে চাতকীরে তোষ দাতা তুমি, (স্বপ্নে যেন !) 'এই তোর পতি, লো:
তোমার বিরহে, হায়, তুষাতুরা যথা পাঞ্চাল !
সে চাতকী, তুষাতুরা আমি ঘনমণি ! ফুল-মালা দিয়ে গলে, বর নরবরে !'
মোর সে বারিদ-পদে দেহ মোরে লয়ে !' চাহিনু বরিতে, নাথ, নিবারিলা তুমি
আর কি শুনিবে, নাথ ? উঠিল অভাগীর ভাগ্য-দোষে ! তা হলে কি
যৎকালে তবে
জনরব, — 'জতুগৃহে দহি মাতৃ-সহ এ বিষম তাপে, হায়, মরিত এ দাসী ?
ভাজিলা অকালে দেহ পঞ্চ পাণ্ডুরখী' — কিন্তু বুধা এ বিলাপ ! — হৃৎক্ষারি
কত যে কাঁদিয়া আমি, কব তা রোমে
কাহারে ? লক্ষ রাজরথী যবে বেড়িল তোমারে ;
কাঁদিয়া — বিধবা যেন হইয়া যৌবনে ! অনুরাশি-নাদ সম কনুরাশি যবে
প্রাথিনু রতিরে পূজি, — 'হর- নাদিল সে স্বয়ম্বরে ; — কি কথা कहিয়া
কোপানলে, সাহসিলা এ দাসীরে, পড়ে কি হে
হে সতি, পুড়িলা যবে প্রাণ-পতি তব, মনে ?
কত যে সহিলা দুঃখ, তাই আমি মনে, যদি ভুলে থাক তুমি, ভুলিতে কি পারে
বাঁচাও মদনে যোর, — এই ভিক্ষা দ্রোপদী ? আসন্নকালে সে সুকথাগুলি
মাগি !' জপিয়া মরিব, দেব, মহামন্ত্র-জ্ঞানে !
পরে স্বয়ম্বরোৎসব । আঁধার দেখিনু কহিলে সম্বোধি মোরে স্তম্ভুর-স্বরে ; —
চৌদিক পশিনু যবে রাজসভা-মাঝে । 'আশাক্রমে মোর পাশে দাঁড়াও,
সাধিনু মাটির কাটি হইতে ছাখানি ! রূপসি !
দাঁড়াইয়া লক্ষ্য-তলে কাঁহনু, 'খসিয়া দ্বিগুণ বাড়িবে বল চন্দ্রমুখ হেরি,
পড় তুমি পোড়া শিরে বজ্রাগ্নি-সদৃশ, চন্দ্রমুখি ! যতক্ষণ কণীভের দেহে
হে লক্ষ্য ! জলিয়া আমি মরি তব থাকে প্রাণ, কার সাধ্য হরে শিরোমণি ?
তাপে, আমি পার্থ !' — ক্ষম, নাথ, লাগিল
প্রাণ-পতি জতুগৃহে জলিলা যেমতি ! তিতিতে
না চাহি বাঁচিতে আর ! বাঁচিব কি অনর্গল-অশ্রুজলে এ লিপি ! কেন না, —
সাধে ?' হায় রে, কেন না আমি মরিনু চরণে
উঠিল সভায় রব, — নারিলা ভেদিতে সে দিন ! — কি লিখি, হায়, না পাই
এ অলক্ষ্য লক্ষ্যে আজি ক্ষত্রবীর যত । দেখিতে !
জান তুমি, গুণমণি, কি ঘটিল পরে । আধা, বঁধু, অশ্রুনিরে এ তব
ভাস্বরশি-মাঝে গুপ্ত বৈশ্বানর-রূপে কিঙ্করী ! — * *
কি কাজ করিলা তুমি, কে না জানে * * এত দূর লিখি কালি, ফেলাইনু
ভবে, দূরে
রথীশ্বর ? বজ্রনাদে ভেদিল আকাশে লেখনী । আকুল প্রাণ উঠিল কাঁদিয়া
শব্দ-চক্ষুঃ ভীক্ষ শর ! সহসা ভাসিল আরি পূর্ব-কথা যত । বসি তরু-মূলে,
আনন্দ-সলিলে প্রাণ ; শুনিয়া সুবাণী হায় রে, তিতিনু, নাথ, নয়ন আসারে !

কে মুছিল চক্ষুঃ-জল ? কে মুছিবে কহ ? কিন্তু ক্ষুধমনা সবে তোমার বিহনে !
 কে আছে এ অভাগীর এ ভব-মণ্ডলে ? অরি তোমা অশ্রুণীর তিতেন নৃপতি,
 ইচ্ছা করে ত্যজি প্রাণ ডুবি জলাশয়ে ; আর তিন ভাই তব । অরিয়া তোমায়ে,
 কিসা পান করি বিষ ; কিন্তু ভাবি যবে, আকুল এ পোড়া প্রাণ, হায়,
 প্রাণেশ, ত্যজিলে দেহ আর না পাইব দিবানিশি !

হেরিতে ও পদযুগ—সাত্বনি পরাণে,
 ভুলি অপমান, লজ্জা, চাহি বাঁচিবারে ।
 অগ্নিতাপে তপ্তা নোনা গলে হে

সোহাগে,
 পায় যদি সোহাগায় ! কিন্তু কহ, রথি,
 কবে ফিরি আসি দেখা দিবে এ কাননে ?
 কহ ত্রিদিবের বার্তা । কবীশ্বর তুমি,
 গাঁথি মধুমাখা গাথা পাঠাও দাসীরে ।
 ইচ্ছা বড়, গুণমণি, পরিতে অলকে
 পারিজাত ; যদি তুমি আন সঙ্গে করি,
 দ্বিগুণ আদরে ফুল পরিব কুন্তলে !
 শুনেছি কামদা নাকি দেবেজের পুরী ;—
 এ দাসীর প্রতি যদি থাকে দয়া হৃদে,
 ভুলিতে পার হে যদি স্বর-বালা-দলে,
 এ কামনা কামধুকে কর দয়া করি,
 পাও যেন অভাগীরে চরণ-কমলে
 ক্ষণ কাল ! জুড়াইব নয়ন, স্মৃতি.
 ও রূপ-মাধুরী হেরি—ভুলি এ বিচ্ছেদ ;
 অঙ্গরা-বল্লভ তুমি ; নর-নারী দাসী ;
 তা বলে করো না ঘৃণা—এ মিনতি

পদে !

স্বর্ণ-অলঙ্কার যারা পরে শিরোদেশে,
 কণ্ঠে, হস্তে ; পরে না কি রজত চরণে ?
 কি ভাবে কাটাই কাল এ বিকট বনে
 আমরা, কহিব এবে, শুন, গুণনিধি ।
 ধর্ম-কর্ম-রত সদা ধর্মরাজ ঋষি ;
 ধোম্য পুরোহিত নিত্য তুঘেন রাজনে
 শাস্ত্রালাপে । মৃগয়ায় রত ভাতা তব
 মধ্যম ; অনুজ-দ্বয়, মহা-ভক্তিভাবে,
 সেবেন অগ্রজ-দ্বয়ে ; যথাসাধ্য, দাসী
 নির্বাহে, হে মহাবাহু, গৃহ-কার্য যত ।

পাই যদি অবসর, কুটীর তেয়াগি
 স্মৃতি-দুতী সহ, নাথ, ভ্রমি একাকিনী,
 পূর্বের কাহিনী যত শুনি তার মুখে !
 পাণ্ডব-কুল ভরসা, মহেশ্বাস, তুমি !
 বিমুখিবে তুমি, সখে, সম্মুখ-সমরে
 ভীষ্ম হোণ কর্প শুরে ; নাশিবে
 কোরবে !

বসাইবে রাজ্যসনে পাণ্ডু-কুল-রাজে ;—
 এই গীতি গায় আশা নিত্য এ আশ্রমে !
 এ সঙ্গীত-ধ্বনি, দেব, শুনি জাগরণে ।
 শুনি স্বপ্নে নিশাভাগে এ সঙ্গীত-ধ্বনি ।
 কে শিখায় অস্ত্র তোমা, কহ, স্বরপুরে,
 অস্ত্রী-কুল-গুরু তুমি ? এই স্বর-দলে
 প্রচণ্ড গাণ্ডীব তুমি টঙ্কারি হংকারে,
 দমিলা খাণ্ডব-রণে ; জিনিলা একাকী
 লক্ষরাজে, রথিরাজ, লক্ষ্য-ভেদ কালে ;
 নিপাতিলা ভূমিতলে বলে ছদ্মবেশী
 কিরাতেরে ! এ ছলনা, কহ, কি কারণে ?

এস কিরি, নররত্ন ! কে ফেরে বিদেশে
 যুবতী পত্নীরে ঘরে রাখি একাকিনী ?
 কিন্তু যদি স্রনরারী প্রেম-কাঁদ পাতি
 বেঁধে থাকে মনঃ, বঁধু-স্বর ভাড়া-ত্রয়ে—
 তোমার বিরহ-হৃৎখে দুঃখী অহরহ !
 আর কি অধিক কব ? যদি দয়া থাকে,
 আসি দেখ কি দশায় তোমার বিরহে,
 কি দশায়, প্রাণেশ্বর, নিবাসি এ দেশে ?

পাইয়াছি দৈবে, দেব, এ বিজন বনে
 ঋষিপত্নী পুণ্যবতী ; পূর্ব পুণ্য-বলে
 স্বেচ্ছাচর পুত্র তাঁর ! তেজস্বী স্রশিণ্ড
 দিবামুখে রবি যেন ! বেদ অধ্যয়নে
 সদা রত । দয়া করি বহিবেন তিনি,

মাতৃ-অনুরোধে পত্র, দেবেল্ল সদনে ।' কি কহিহু, নরোত্তম ? কি কাজ উত্তরে ?
যথাবিধি পূজা তাঁর করিও, স্মৃতি ! পত্রবহ সহ ফিরি আইস এ বনে ।
লিখিলে উত্তর তিনি আনিবেন হেথা ।

ইতি শ্রীবীরাজনাকাব্যে দ্রৌপদী-পত্রিকা নাম ষষ্ঠ সর্গ ।

সপ্তম সর্গ

দুর্য্যোধনের প্রতি ভানুমতী

[ভগদত্ত-পুত্রী ভানুমতী দেবী রাজা দুর্য্যোধনের পত্নী । কুরুশ্রেষ্ঠ দুর্য্যোধন পাণ্ডবকুলের সহিত কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে যাত্রা করিলে অল্পদিনের মধ্যে রাজমহিষী ভানুমতী তাঁহার নিকট নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি প্রেরণ করিয়াছিলেন ।]

অধীর সতত দাসী, যে অবধি তুমি শুনি সঞ্জয়ের মুখে যুদ্ধের বারতা,
করি যাত্রা, পশিয়াছ কুরুক্ষেত্র-রণে । যথা বসি সভাতলে অন্ধ নরপতি !
নাহি নিদ্রা ; নাহি রুচি, হে নাথ, কি যে শুনি, নাহি বুঝি—আমি
আহারে ! পাগলিনী !

না পারি দেখিতে চোখে খাণ্ডদ্রব্য যত । মনের জালায় বড় জলাঞ্জলি দিয়া
কভু যাই দেবালয়ে ; কভু রাজোত্তানে ; লজ্জায় পড়িয়া কাঁদি শাশুড়ীর পদে,
কভু গৃহ চূড়ে উঠি, দেখি নিরথিয়া নয়ন-আসারে ধৌত করি পা-দুখানি !
রণ-স্থল । রেণু-রাশি গগন আবরে নাহি সরে কথা মুখে, কাঁদি মাত্র বেদে !
ঘন ঘনজালে ঘেন ; জলে শর-রাশি, নারি সান্ত্বনিতে মোরে, কাঁদেন মহিষী ;
বিজলীর ঝল সম ঝলসি নয়নে ! কাঁদে কুরু-বধূ যত ! কাঁদে উচ্চ-রবে,
শুনি দূর সিংহনাদ, দূর শঙ্খ-ধ্বনি, মায়ের আঁচল ধরি, কুরু-কুল-শিশু,
কাঁপে হিয়া থরথরে ! যাই পুনঃ ফিরি । তিত্তি অশ্রুণীয়ে, হায়, না জানি কিহেতু ।
সুস্তের আড়ালে, দেব, দাঁড়ায়ে নীরবে, দিবানিশি এই দশা রাজ-অবরোধে ।

কুক্ষণে মাতুল তব—ক্ষম দুঃখিনীরে !— চাহ কি বধিতে প্রাণ তাহার সংগ্রামে,
 কুক্ষণে মাতুল তব, ক্ষত্র কুল-প্রানি, প্রাণ, প্রাণাধিক মান রক্ষিল যে তব,
 আইলা হস্তিনাপুরে ! কুক্ষণে শিখিলা অসহায় যবে তুমি,—হায়, সিংহ সম,
 পাপ অক্ষ-বিজ্ঞা, নাথ, সে পাপীর কাছে ! আনায় মাঝারে বন্ধ রিপূর কোশলে ?
 এ বিপুল কুল, মরি, মজালে হৃদয়িত, —হে দয়া, কি হেতু, মাতঃ, এ পাপ
 কাল-কলিক্রমে পশি এ বিপুল-কুলে ! সংসারে

ধর্ম্মশীল কর্ম্মক্ষেত্রে ধর্ম্মরাজ-সম মানব-হৃদয়ে তুমি কর গো বসতি !
 কে আছে, কহ তা, শুনি ? দেখ কেন গক্কাঁ কর্ণে তুমি কর্ণদান কর

ভীমসেনে, রাজেন্দ্র ? দেবতাকুলে জিনিল যে রণে ;
 ভীম পরাক্রমী শূর, দুর্ব্বার সমরে ! তোমা সহ কুরুদৈত্য দলিল একাকী
 দেব-নর-পূজ্য পার্শ্ব—অব্যর্থ প্রহরী ! মৎস্তদেশে ; আঁটিবে কি রাধেয়
 কত গুণে গুণী, নাথ, নকুল স্মৃতি, তাহারে ?

সহ শিষ্টে সহদেব, জান না কি তুমি ? হায়, বৃথা আশা, নাথ ! শৃগাল কি কভু
 মেদিনী-সদনে রমা দ্রুপদ-নন্দিনী ! পারে বিমুখিতে, কহ, মৃগেন্দ্র সিংহেরে ?
 কার হেতু এ সবারে ত্যজিলা ভূপতি ? স্মৃতপুত্র সখা তব ? কি লজ্জা, নৃমনি,
 গজাজল-পূর্ণ ঘটে, হায়, ঠেলি ফেলি, তুমি চন্দ্রবংশচূড় ক্ষত্রবংশপতি ?

কেন অবগাহ দেহ কর্ম্মনাশা জলে ? জানি আমি, ভীমবাহ ভীষ্ম পিতামহ ;
 অবহেলি দ্বিজোত্তমে চণ্ডালে ভক্তি ? দেব-নর-দ্রাস বীর্ঘ্যে দ্রোণাচার্য্য গুরু ।
 অশ্ব-বিষ, নীর-বৃন্দ ফুলদুর্বাদলে স্নেহ-প্রবাহিণী কিন্তু এ দৌহার বহে
 নহে মুক্তাফল, দেব ! কি আর কহিব ? পাণ্ডবসাগরে, কাস্ত, কহিহু তোমাতে !
 কি ছলে ভুলিলা তুমি, কে কবে আমারে ? যদিও না হয় তাহা ; তবুও কেমনে,

এখনও দেহ ক্ষমা, এই ভিক্ষা মাগি হায় রে, প্রবোধি, নাথ, এ পোড়া
 ক্ষত্রমণি ! ভাবি দেখ,—চিত্রসেন যবে, হৃদয়ে ?—

কুরুবধূদলে বীধি তব সহ রথে, উত্তর-গোগৃহ-রণে জিনিল কিরীটী
 চলিল গন্ধর্ব্বদেশে, কে রাখিল আসি একাকী এ বীরধয়ে ! সজিলা কি তুমি,
 কুলমান প্রাণ তব, কুরুকুলমণি ? দাবায়ির রূপে, বিধি, জিহ্মু ক্ষান্তনীরে,
 বিপদে হেরিলে অরি, আনন্দ-সলিলে এ দাসীর আশা-বন নাশিতে অকালে ?

ভাসে লোক ; তুমি যার পরমারি রাজা, শুন, নাথ ; নিজা-আশে মুদি যদি কভু
 ভাঙ্গিল সে অক্ষনীরে তোমার বিপদে । এ পোড়া নয়ন হুটি ; দেখি মহাভয়ে
 হে কৌরবকুলনাথ, তীক্ষ্ণ শরজালে খেত-অশ্ব কপিধ্বজ স্তম্ভন সম্মুখে !

রথমধ্যে কালরূপী পার্শ্ব ! বাম করে এ কুহক ! গত রাত্রে বসি একাকিনী
 গাণ্ডীব,—কোদণ্ডোত্তম ! ইরম্মদ-তেজা শয়ন-মন্দিরে তব—নিরানন্দ এবে—
 মর্ম্মভেদী দেব-অস্ত্র শোভে হে দক্ষিণে ! কাঁদিলু । সহসা, নাথ, পুরিল সৌরভে
 কাঁপে হিয়া ভাবি শুনি দেবদত্ত-ধ্বনি ! দশ দিশ ; পূর্ণ-চন্দ্র-আভা জিনি আভা
 গরজে বায়ুজ-ধ্বজে কাল-মেঘ যেন ! উজ্জলিল চারি দিক ; দাসীর সম্মুখে
 ঘর্ঘরে গজ্জীর রবে চক্র উগারিয়া দাঁড়াইলা দেববালা—অতুলা জগতে !
 কালাগ্নি । কি কব, দেব, কিরীটের চমকি চরণ-যুগে নমিহু সভয়ে ।

আভা ? মুছিয়া নয়ন-জল, কহিলা কাতরে
 আহা, চন্দ্রকলা যেন চন্দ্রচূড়-ভালে ! বিধুমুখী,—‘বৃথা খেদ, কুরুকুলবধু,
 উজলিয়া দশ দিশ, কুরুসৈন্ত-পানে কেন তুমি কর আর ? কে পারে খণ্ডাতে
 ধায় রথবর বেগে ! পালায় চৌদিকে বিধির বাঁধন, হায়, এ ভব-মণ্ডলে ?
 কুরুসৈন্ত,—তমঃ-পুঞ্জ রবির দর্শনে ওই দেখ যুদ্ধক্ষেত্র !’—দেখিলু তরাসে,
 যথা ! কিংবা বিহঙ্গম হেরিলে অদূরে যত দূর চলে দৃষ্টি, ভীম রণভূমি !
 বজ্রনথ বাজে যথা পালায় কুজনি বহিছে শোণিত-স্রোত প্রবাহিণীরূপে ;
 ভীতচিত ; মীলি আঁখি অমনি কাঁদিয়া ! পড়িয়াছে গজরাজি, শৈলশৃঙ্গ যেন

কি কব ভীমের কথা, মদকল-করী-চূর্ণ বজ্রে ; হতগতি অশ্ব ; রথাবলী
 সদৃশ উন্নদ দৃষ্ট নিধন-সাধনে ! ভগ্ন ; শত শত শব ! কেমনে বণিব
 জবাযুগ-সম আঁখি—রক্তবর্ণ সদা ; কত যে দেখিলু, নাথ, সে কাল মশানে !
 মার, মার, শব্দ মুখে ! ভীম গদা হাতে, দেখিলু রথীন্দ্র এক শরশয্যোপরি ।

দণ্ডধর-হাতে, হায়, কালদণ্ড যথা ! আর এক মহারথী পতিত ভূতলে,
 শুনেছি লোকের মুখে, দেব-সমাগমে কঠে শূন্তগুণ ধনুঃ ;—দাঁড়িয়ে নিকটে,
 ধরিলা হরন্তে গর্ভে কুন্তী ঠাকুরাণী । আশ্ফালিছে অসি অরি মস্তক ছেদিতে !
 কিন্তু যদি দেব পিতা, যমরাজ তবে— আর এক বীরবরে দেখিলু শয়নে
 সর্ব-অন্তকারী যিনি । ব্যাজী বৃদ্ধি দিল ভূশয্যায় । রোষে মহী গ্রাসিয়াছে ধরি
 দুগ্ধ দৃষ্টে ! নয়-নারী-স্তন-দুগ্ধ কভু রথচক্র ; নাহি বক্ষে কবচ ; আকাশে
 পালে কি, কহ, হে নাথ, হেন নয়-যমে ? আভাহীন ভানুদেব,—মহাশোকে যেন !

বাড়িতে লাগিল লিপি ; ভবুও কহিব অদূরে দেখিলু হ্রদ ; সে হ্রদের তীরে
 কি কুশল, প্রাণনাথ, গত নিশাকালে রাজস্বামী একজন যান গড়াগড়ি
 দেখিলু ;—বুঝিয়া দেখ, বিজ্ঞতম ভূমি ; ভগ্ন-উরু ! কাঁদি উচ্ছে, উঠিলু জাগিয়া !
 আকুল সতত প্রাণ, না পারি বুঝিতে কেন এ কুশল, দেব, দেখাইলা মোরে ?

এস তুমি, প্রাণনাথ, রণ পরিহরি ! তোম অন্ধ বাপ-মায়ে ; তোম
পঞ্চখানি গ্রাম মাত্র মাগে পঞ্চরথী । অভাগীরে ;—
কি অভাব তব, কহ ? তোম পঞ্চজনে ; রক্ষ কুরুকুল, ওহে কুরুকুলমণি !

ইতি শ্রীবীরাঙ্গনাকাব্যে ভানুমতী-পত্রিকা নাম সপ্তম সর্গ ।

অষ্টম সর্গ

জয়দ্রথের প্রতি দুঃশলা

[অন্ধরাজ ধৃতরাষ্ট্রের কন্যা দুঃশলা দেবী সিদ্ধুদেশাধিপতি জয়দ্রথের মহিষী ।
অভিমুখ্যর নিধনান্তর পার্থ যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তচ্ছ বণে দুঃশলা দেবী
নিতান্ত ভীতা হইয়া নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি জয়দ্রথের নিকট প্রেরণ করেন ।]

কি যে লিপিযাছে বিধি এ পোড়া অন্ধজালে শূরসিংহ ! ধন্য শূরকুলে
কপালে, অভিমুখ্য ! নীরবিলা এতেক কহিয়া
হায়, কে কহিবে মোরে,—জ্ঞানশূন্য সঞ্জয় নাথো সবে রাজ্যভা তলে
আমি ! সঞ্জয়ের মুখপানে রহিলা চাহিয়া ।
শুন নাথ, মনঃ দিয়া ;—মধ্যাহ্নে বসিহু ‘দেখ, কুরুকুলনাথ,’—পুনঃ আরস্তিলা
অন্ধ-পিতৃপদতলে, সঞ্জয়ের মুখে দূরদর্শী,—‘ভঙ্গ দিয়া রণরঙ্গে পুনঃ
শুনিতে রণের বার্তা । কহিলা স্মৃতি— পালাইছে সপ্তরথী ! নাদিছে ভৈরবে
(না জানি পূর্বের কথা ; হিহু অবরোধে আর্জুনি, পাবক যেন গহন বিপিনে ।
প্রবোধিতে জননীরে ;) কহিলা স্মৃতি পড়িছে অগণ্য রথী, পদাতিক-ব্রজ ;
সঞ্জয়, ‘বেড়িল পুনঃ সপ্ত মহারথী গরজি মরিছে গজ বিষম পীড়নে ;
সুভদ্রানন্দনে, দেব ! কি আশ্চর্য্য, দেখ,— সভয়ে হেঁসিছে অশ্ব ! হায়, দেখ চেয়ে,
অগ্নিময় দশ দিশ পুনঃ শরানলে ! কাঁদিছেন পুত্র তব দ্রোণ গুরুপদে !—
প্রাণপণে যোঝে যোধ ; হেলায় নিবারে মজিল কোরব আজি আর্জুনির রণে !’

কাঁদিলে আক্ষেপে পিতা ; কাঁদিয়া পাণ্ডু-গুণ্ডে আসে কুরু ; পাণ্ডু-গুণ্ডে আসে
 মুছিলু আপনি পাণ্ডব, নাথ, গাণ্ডীবীর কোপে !
 অশ্রুধারা । দূরদর্শী আবার কহিল ;— মুহমূর্ছ : ভীমবাহু টংকারিছে বামে
 'ধাইছে সমরে পুনঃ সপ্ত মহারথী, কোদণ্ড, ব্রহ্মাণ্ডদ্বাস ! শুন কর্ণ দিয়া,
 কুরুরাজ ! লাগে তালি কর্ণমূলে শুনি কহিছে বীরেশ রোষে ভৈরব নিনাদে ;—
 কোদণ্ড-টঙ্কার, প্রভু ! বাজিল নির্ঘোষে “কোথা জয়দ্রথ এবে—রোধিল যে বলে
 ঘোর রণ ! কোন রথী গুণসহ কাটে ব্যাহমুখ ? শুন, কহি, ক্ষত্ররথী যত ;
 ধনুঃ ; কেহ রথচূড়, রথচক্র কেহ । তুমি, হে বনুধা, শুন, তুমি জলনিধি ;
 কাটিয়া পাড়িলা দ্রোণ ভীম অস্ত্রাঘাতে তুমি, স্বর্গ, শুন ; তুমি, পাতাল, পাতালে ;
 কবচ ; মরিল অশ্ব ; মরিল সারথি ! চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা, জীব এ জগতে
 রিক্তহস্ত এবে বীর, তবুও যুঝিছে আছ যত, শুন সবে ! না বিনাশি যদি
 মদকল হস্তা যেন মত্ত রণমদে !’— কালি জয়দ্রথে রণে, মরিব আপনি !
 . নীরবিয়া ক্ষণকাল কহিলা কাতরে অগ্নিকুণ্ডে পশি তবে যাব ভূতদেশে,
 পুনঃ দূরদর্শী,—‘আহা ! চিররাহ-গ্রাসে না ধরিব অস্ত্র আর এ ভব-সংসারে !’ ---
 এ পৌরব-কুল-ইন্দু পড়িলা অকালে ! অজ্ঞান হইয়া আমি পিতৃপদতলে
 অন্মায় সমরে, নাথ, গতজীব, দেখ, পড়িছ ! যতনেমোরে আনিয়াছে হেথা—
 আর্জুনি । হৃদ্বারে, শুন, সপ্ত জয়ী রথী, এই অন্তঃপুরে—চেড়ী, পিতার আদেশে ।
 নাদিছে কোরবকুল জয় জয় রবে ! কহ, এ দাসীরে, নাথ, কহ সত্য করি,
 নিরানন্দে ধর্ম্মরাজ চলিল শিবিরে ।’ কি দোষে আবার দোষী জিহ্বুর সকাশে
 হরষে বিষাদে পিতা, শুন এ বারতা, তুমি ? পূর্ব্বকথা স্মরি চাহে কি দণ্ডিতে
 কাঁদিলে ; কাঁদিছ আমি । সহসা ত্যজিয়া তোমায় গাণ্ডীবী পুনঃ ? কোথায়
 আসন সঙ্কয় বুধ, কৃতাজলিপুটে, রোধিলে
 কহিলা সভয়ে,—‘উঠ, কুরুকুলপতি ! কোন্ ব্যাহমুখ তুমি, কহ তা আমারে !
 পূজ কুলদেবে শীঘ্র জামাতার হেতু ! কহ শীঘ্র, নহে দেব, মরিব তরাসে !
 ওই দেখ, কপিধ্বজে ধাইছে ফাল্গুনী কাঁপিছে এ পোড়া হিয়া ধরধর করি !
 অধীর বিষম শোকে ! গরজে গন্তীরে আধার নয়ন, হায়, নয়নের জলে !
 হনু স্বর্গরথচূড়ে ! পড়িছে ভূতলে নাহি সেরে কথা, নাথ, রসশূন্য মুখে !
 খেচর, ভূচরকুল পালাইছে দূরে ! কাল অজগর-গ্রাসে পড়িলে কি ঝাঁচে
 ঝকঝকে দিব্য বর্ম্ম ; খেলিছে কিরীটে প্রাণী ? ক্ষুধাতুর সিংহ ঘোর সিংহনাদে
 চপলা ; কাঁপিছে ধরা ধর ধর ধরে ! ধরে যবে বনচরে, কে তারে তাহারে ?

কে কহ, রক্ষিবে তোমা, ফাল্গুনী চাহে কি হে অংশ তারা তব রাজ্যধনে ?
 কৃষিলে ! তবে যদি কুরুরাজে ভালবাস তুমি,
 হে বিধাতঃ কি কুঁকণে, কোন্ মম হেতু, প্রাণনাথ ; দেখ ভাবি মনে,
 পাপদোষে সমপ্রেমপাত্র তব কুস্তীপুত্র বলী ।

আনিলে নাথেরে হেথা, এ কাল সমরে, ভ্রাতা মোর কুরুরাজ ; ভ্রাতা পাণ্ডুপতি !
 তুমি ? শুনিয়াছি আমি, যে দিন জন্মিলা এক জন জন্তে কেন ত্যজ অশ্রু জনে,
 জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, অমঙ্গল ঘটিল সে দিনে ! কুটুম উভয় তব ?—আর কি কহিব ?
 নাদিল কাতরে শিবা ; কুরুর কাদিল কি ভেদ হে নন্দয়ে জন্ম হিমাদ্রিতে ?
 কোলাহলে ; শূন্তমার্গে গঞ্জিল ভীষণে তবে যদি গুণ দোষ ধর, নরমণি ;—
 শকুনি গৃধ্রীপাল ! কহিলা জনকে পাপ অক্ষজীড়া-কাঁদ কে পাতিল, কহ ?
 বিহুর,—স্মৃতি তাত, ‘ত্যজ এ নন্দনে, কে আনিল সভাতলে (কি লজ্জা !)
 কুরুরাজ ; কুরুবংশ-ধ্বংস-রূপে আজি ধরিয়া

অবতীর্ণ তব গৃহে !’ না শুনিলা পিতা রজঃস্বলা ভ্রাতৃবধু ? দেখাইল তাঁরে
 সে কথা ! ভুলিলা, হায়, মোহের উরু ? কাড়ি নিতে তাঁর বসন চাহিল—
 ছলনে ! উলঙ্ঘিতে অঙ্গ, মরি, কুলাননা তিনি ?

ফলিল সে ফল এবে, নিশ্চয় ফলিল ! ভ্রাতার স্বকীর্ণি যত, জান না কি তুমি ?
 শরশয্যাগত ভীষ্ম, বৃদ্ধ পিতামহ— লিখিতে সরমে, নাথ, না সরে লেখনী !
 পৌরব-পঙ্কজ-রবি চির-রাহগ্রাসে ! এস শীঘ্র, প্রাণসখে, রণভূমি ত্যজি !
 বীর্য্যাকুর অভিমন্যু হতজীব রণে ! নিন্দে যদি বীরবৃন্দ তোমায়, হাসিও
 কে ফিরে আসিবে বাঁচি এ কাল সমরে ? স্বমন্দিরে বসি তুমি ! কে না জানে, কহ,
 এস তুমি, এস নাথ, রণ পরিহরি ! মহারথী রথিকুলে সিদ্ধ-অধিপতি ?
 ফেলি দূরে বর্ষ্য, চর্ম্ম, অসি, তুণ, ধনুঃ, যুঝেছ অনেক যুদ্ধে ; অনেক বধেছ
 ত্যজি রথ, পদব্রজে এস মোর পাশে । রিপু ; কিন্তু এ কোন্সম, হায়, তবধামে
 এস, নিশাযোগে দৌহে ঘাইব গোপনে কে আছে প্রহরী, কহ, ইহার সদৃশ ?
 যথায় হৃন্দরী পুরী সিদ্ধনদতীরে ক্ষত্রকুল-রথী তুমি, তবু নরযোনি ;
 হেরে নিজ প্রতিমূর্ত্তি বিমল সলিলে, কি লাজ তোমার, নাথ, ভঙ্গ যদি দেহ
 হেরে হাসি স্রবদনা স্রবদন যথ। রণে তুমি হেরি পার্শ্বে দেবযোনি-জয়ী ?
 দর্পণে ! কি কাজ রণে তোমার ? কি ক্ষ করিলা আখণ্ডল খাণ্ডবদাহনে ?
 দোষে কি করিলা চিত্রসনে গঙ্ঘর্বাধিপতি ?
 দোষী তব কাছে, কহ, পঞ্চ-পাণ্ডুরথী ? কি করিলা লক্ষ রাজা স্বয়ম্বর-কালে ?

স্বর, প্রভু ! কি করিলা উত্তর গোথুহে
কুরুঈশ্ব-নেতা যত পার্থের প্রত্যাপে ?
এ কালাগ্নি-কণ্ঠে, কহ, কি সাধে

কাহারে ডরাও তুমি, সিন্ধুদেশপতি ?
কে সে পার্থ ? কি সামর্থ্য তাহার
নাশিতে

পশিবে ? তোমায় ?”—শুন না, নাথ, ও মোহিনী
 কি সাথে ডবিলে, হায়, এ অতল জলে ? বাণী !

ভুলে যদি থাক যোরে, ভুল না নন্দনে,
 হায়, মরীচিকা আশা ভব-মরুভূমে !
 সিদ্ধপতি :—মণিভদ্রে ভুল না, নৃমণি !
 মুদি আঁধি ভাব,—দাসী পড়ি পদতলে ;
 নিশার শিশির যথা পালয়ে মুকুলে
 পদতলে মণিভদ্র কাঁদিছে নীরবে !
 রসদানে ; পিতৃস্নেহ, হায় রে, শৈশবে
 ছন্দবেশে রাজদ্বারে থাকিব দাঁড়ায়ে
 শিশুর জীবন, নাথ, কহিহু তোমারে !
 নিশীথে ; থাকিবে সঙ্গে নিপুংগিকা সখী,
 জানি আমি কহিতেছে আশা তব
 লয়ে কোলে মণিভদ্রে । এসো ছন্দবেশে,

কানে— না কয়ে কাহারে কিছু ! অবিলম্বে যাব
মায়াবিনী !—‘দ্রোণ-গুরু সেনাপতি এ পাণ নগর ত্যজি সিদ্ধুরাজ্যয়ে !

এবে ; কপোতমিথুন সম যাব উড়ি নীড়ে !—
 দেখ কর্ণ ধনুর্ধরে ; অশ্বখামা শূরে ; ঘটুক যা থাকে ভাগ্যে কুরুপাণ্ডুলে !
 রূপাচার্য্যে ; তুর্য্যোধনে—ভীমগদাপাণি !

ইতি শ্রীবীরাঙ্গনা-কাব্যে দুঃশলা-পত্রিকা নাম অষ্টম সর্গ ।

নবম সর্গ

শাস্ত্রবৃত্ত প্রতি জাহ্নবী

[জাহ্নবী দেবীর বিরহে রাজা শাস্ত্রনু একান্ত কাতর হইয়া রাজ্যাদি পরিত্যাগ-পূর্বক বহু দিবস গঙ্গাতীরে উদাসীনভাবে কালাতিপাত করেন। অষ্টম বস্তু অবতার দেবব্রত (যিনি মহাভারতীয় ইতিবৃত্তে ভীষ্ম পিতামহ নামে প্রথিত) বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে জাহ্নবী দেবী নিম্নলিখিত পত্রিকাখানির সহিত পুত্রবরকে রাজসম্মিধানে প্রেরণ করিয়াছিলেন ।]

বৃথা তুমি, নরপতি, ভ্রম মম তীরে,—
বৃথা অশ্রুজল তব, অনর্গল বহি,
মম জলদল সহ মিশে দিবানিশি !
ভুল ভূতপূর্ব কথা, ভুলে লোক যথা
স্বপ্ন—নিদ্রা অবসানে ! এ চিরবিচ্ছেদে
এই হে ঔষধ মাত্র, কহিনু তোমারে !

হর-শিব-নিবাসিনী হরপ্রিয়া আমি
জাহ্নবী। তবে যে কেন নর-নারীরূপে
কাটাইনু এতকাল তোমার আশ্রয়ে,
কহি, শুন। ঋষিশ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠ সরোষে
ভূতলে জন্মিতে শাপ দিলা বহুদলে
যে দিন, পড়িল তারা কাঁদি মোর পদে,
করিয়া মিনতি স্তুতি নিকৃতির আশে।
দিনু বর,—‘মানবিনী ভাবে ভবতলে
ধরিব এ গর্ভে আমি তোমা সবারকারে।’

বরিনু তোমারে সাথে, নরবর তুমি,
কৌরব ! ঔরসে তব ধরিনু উদরে
অষ্ট শিশু,—অষ্ট বস্তু তারা, নরমণি !
ফুটিল এক মুণালে অষ্ট সরোরুহ !
কত যে পুণ্য হে তব, দেখ ভাবি মনে !

সপ্ত জন ত্যজি দেহ গেছে স্বর্গধামে।
অষ্টম নন্দনে আজি পাঠাই নিকটে ;
দেবনররূপী রত্নে গ্রহ যত্নে তুমি,
রাজনু ; জাহ্নবীপুত্র দেবব্রত বলী
উজ্জলিবে বংশ তব, চন্দ্রবংশপতি ;—
যথা আদিপিতা তব চন্দ্রচূড়-চূড়ে।

পালিয়াছি পুত্রবরে আদরে, নৃমণি,
তব হেতু। নিরখিয়া চন্দ্রমুখ, ভুল
এ বিচ্ছেদ-দুঃখ তুমি। অখিল জগতে,
নাহি হেন গুণী আর, কহিনু তোমারে !
মহাচল-কুল-পতি হিমাচল যথা ;
নদপতি সিদ্ধনদ ! বন-কুলপতি
খাগুব ; রথীন্দ্রপতি দেবব্রত রথী—
বশিষ্ঠের শিষ্যশ্রেষ্ঠ ! আর কব কত ?
আপনি বাগ্‌দেবী, দেব, রসনা-আসনে
আসীনা ; হৃদয়ে দয়া, কমলে কমলা ;
যমসম বল ভুজে ! গহন বিপিনে
যথা সর্বভুক্‌ বহি, হর্বীর সমরে !
তব পুণ্যবৃক্ষ-ফল এই, নরপতি !
স্নেহের সরসে পদ্ম ! আশার আকাশে

পূর্ণশশী ! যত দিন ছিহু তব গৃহে, কালে । মহাযশা পুত্র হবে তব সম,
 পাইনু পরম প্রীতি ! কৃতজ্ঞতাশে যশস্বি ! প্রদীপ যথা জলে সমতেজে
 বেঁধেছ আমারে তুমি ; অভিজ্ঞানরূপে সে প্রদীপ সহ, যার তেঁজে সে তেজস্বী !
 দিতেছি এ রত্ন আমি, গ্রহ শাস্তমতি ! কি কাজ আধিক কয়ে ? পূর্বকথা তুলি,
 পত্নীভাবে আর তুমি ভেবো না আমারে । করি ধৌত ভক্তিরসে কামগত মনঃ,
 অসীম মহিমা তব ; কুল মান ধনে প্রণম সাষ্টাঙ্গে, রাজা ! শৈলেন্দ্রনন্দিনী
 নরকুলেশ্বর তুমি এ বিশ্বমণ্ডলে ! ঋদ্রেন্দ্র-গৃহিণী গঙ্গা আশীষে তোমারে !
 ভরণ ঘোবন তব,—যাও ফিরি দেশে,— যত দিন ভবধামে রহে এ প্রবাহ,
 কাতরা বিরহে তব হস্তিনা নগরী ! ঘোষিবে তোমার যশ, গুণ, ভবধামে !

যাও ফিরি, নরবর, আন গৃহে বরি কহিবে ভারতজন,—ধন্য ক্ষত্রকুলে
 বরাদ্বী রাজেন্দ্রবালে ; কর রাজ্য স্থখে ! শাস্ত্রহু, তনয় যার দেবব্রত রথী !
 পাল প্রজা ; দম রিপু ; দণ্ড লয়ে সঙ্গে পুত্রধনে যাও রঙ্গে

পাপাচারে—

চলি

এই হে স্বরাজনীতি ;—বাড়াও সতত হস্তিনায়, হস্তিগতি ! অন্তরীক্ষে থাকি
 সতের আদর সাধি সংক্রিয়া যতনে । তব পুরে,—তব স্থখে হইব হে স্থখী,
 বরিও এ পুত্রবরে যুবরাজ-পদে তনয়ের বিধুমুখ হেরি দিবানিশি !

ইতি শ্রীবীরঙ্গনা-কাব্যে জাহ্নবী-পত্রিকা নাম নবম সর্গ ।

দশম সর্গ

পুরুষবার প্রতি উর্বরী

[চন্দ্রবংশীয় রাজা পুরুষবার কোন সময়ে কেশী নামক দৈত্যের হস্ত হইতে উর্বরীকে উদ্ধার করেন। উর্বরী রাজার রূপলাবণ্যে মোহিত হইয়া তাঁহাকে এই নিম্নলিখিত পত্রিকাখানি লিখিয়াছিলেন। পাঠকবর্গ কবি কালিদাসকৃত ‘বিক্রমোর্বরী’ নামক নাটক পাঠ করিলে, ইহার সবিশেষ বৃত্তান্ত জানিতে পারিবেন।]

স্বর্গচ্যুত আজি, রাজা, তব হেতু

আমি !—

গত রাত্রে অভিনিম্ন দেব-নাট্যশালে

লক্ষ্মীস্বয়ম্বর নাম নাটক ; বাক্য

সাজিল মেনকা ; আমি অস্তোজা

ইন্দ্রিরা ।

কহিলা বাক্যগী,—‘দেখ নিরখি চৌদিকে,
বিধুমুখি, দেবদল এই সভাতলে !

বসিয়া কেশব ওই ! কহ মোরে শুনি,

কার প্রতি ধায় মনঃ ?’ গুরুশিক্ষা ভুলি,

আপন মনের কথা দিয়া উত্তরিহু—

‘রাজা পুরুষবার প্রতি !’ হাসিলা

কৌতুকে

মহেন্দ্র ইন্দ্রাগী সহ, আর দেব যত ;

চারি দিকে হাস্তধ্বনি উঠিল সভাতে !

সরোষে ভরতধ্বনি শাপ দিলা মোরে !

শুন, নরকুলনাথ ! কহিহু যে কথা

মুক্তকণ্ঠে কালি আমি দেবসভাতলে,

কহিব সে কথা আজি—কি কাজ

শরমে ?—

কহিব সে কথা আজি তব পদযুগে !’

যথা বহে প্রবাহিণী বেগে সিঞ্চনীরে,

অবিরাম ; যথা চাহে রবিচ্ছবি পানে

স্থির আঁখি সূর্য্যমুখী ; ও চরণে রত

এ মনঃ !—উর্বরী, প্রভু, দাসী হে

তোমারি !

ঘৃণা যদি কর, দেব, কহ শীঘ্র, শুনি ।

অমরা অঙ্গরা আমি, নারিব

তাজিতে

কলেবর ; ঘোর বনে পশি আরস্তিব

তপঃ তপস্বিনীবেশে, দিয়া জলাঞ্জলি

সংসারের অশ্বে, শূর ! যদি রূপা কর,

তাও কহ ; যাব উড়ি ও পদ-আশ্রয়ে,

পিঙ্গর ভাজিলে উড়ে বিহঙ্গিনী যথা

নিকুঞ্জে ! কি ছার স্বর্গ তোমার

বিহনে ?

শুভক্ষণে কেশী, নাথ, হরিল আমারে

হেমকূটে ! এখনও বসিয়া বিরলে

ভাবি সে সকল কথা ! ছিহু পড়ি রথে,

হায় রে, কুরঙ্গী যথা ক্ষত অস্ত্রাঘাতে !

সহসা কাঁপিল গিরি ! শুনিহু চমকি

রথচক্রধ্বনি দূরে শতশ্রোতঃ সম !

শুনিহু গজ্জীর নাদ—‘অরে রে দুর্মতি,

মুহূর্ত্তে পাঠাব তোরে শমনভবনে !’—

প্রতিনাদরূপে কেশী নাদিল ভৈরবে ।

হারাইহু জ্ঞান আমি সে ভীষণ স্বনে !

পাইনু চেতনা যবে, দেখিনু সম্মুখে
চিত্রলেখা সখী সহ ও রূপমাধুরী—
দেবী-মানবীর বাজা। উজ্জ্বল দেখিনু
বিশুণ, হে শুণমণি তমঃ-সমাগমে
হেমকূট হৈমকান্তি—রবিকরে যেন !
রহিনু মৃদিয়া আঁখি শরমে, নৃমণি ;
কিন্তু এ মনের আঁখি মীলিল হরষে,
দিনাস্তে কমলকাস্তে হেরিলে যেমতি
কমল ! ভাসিল হিয়া আনন্দ-সলিলে !

চিত্রলেখা পানে তুমি কহিলা

চাহিয়া,—

‘যথা নিশা, হে রূপসি, শশীর মিলনে
তমোহীনা ; রাত্রিকালে অগ্নিশিখা যথা
ছিদ্রধুমপুঞ্জ-কায়া ; দেখ নিরখিয়া,
এ বরাজ বররুচি রিচ্যমান এবে
মোহাস্তে ! ভাঙিলে পাড়, মলিনসলিলা
হয়ে ক্ষণ, এইরূপে বহেন জাহ্নবী,
আবার প্রসাদে, শুভে !’—আর যা

কহিলে,

এখনো পড়িলে মনে বাধানি, নৃমণি,
রসিকতা ! নরকুল ধত্ত তব গুণে !
এ পোড়া হৃদয়-কম্পে কম্পমান দেখি
মন্দারের দাম বক্ষে, মধুচ্ছন্দে তুমি
পড়িলা যে শ্লোক, কবি, পড়ে কি হে

মনে ?

স্নিগ্ধমাণ জন যথা শুনে ভক্তিভাবে
জীবন-দায়ক মন্ত্র, শুনিল উর্কশী,
হে স্ন্যাস্ত-বংশ-চূড়, তোমার সে

গাথা !

স্বরবালা-মনঃ তুমি ডুলালে সহজে,

নররাজ ! কেনই বা না ডুলাবে,
কহ ?—

স্বরপুর-চির-অরি অধীর বিক্রমে
তোমার, বিক্রমাদিত্য ! বিধাতার বরে,
বজ্রীর অধিক বীর্য্য তব রণস্থলে !

মলিন মনোজ লাজে ও সৌন্দর্য্য হেরি !
তব রূপগুণে তবে কেন না মজ্জিবে
স্বরবালা ? শুন রাজা ! তব রাজবনে
স্বয়ম্বরবধু-লতা বরে সাধে যথা

রসালে, রসালে বরে তেমতি নন্দনে
স্বয়ম্বরবধু-লতা ! রূপগুণাধীনা

নারীকুল, নরশ্রেষ্ঠ, কি ভবে কি দিবে—
বধির বিধান এই, কহিনু তোমায়ে !

কঠোর তপস্তা নর করি যদি লভে
স্বর্গভোগ, সর্ব অগ্রে বাঞ্ছে সে ভুক্তিতে
যে স্থির-যৌবন-সুখা—অপিব তা পদে ।

বিকাইব কায়মনঃ উভয়, নৃমণি,
আসি তুমি কেনো দৌহে প্রেমের

বাজারে !

উর্কশীধামে উর্কশীয়ে দেহ স্থান এবে,
উর্কশী ! রাজস দাসী দিবে রাজপদে
প্রজাভাবে নিত্য যত্নে ।—কি আর
লিখিব ?

বিষের ঔষধ দিষ,—শুনি লোকমুখে ।

মরিতেছিঙ্ক, নৃমণি, জলি কামবিষে,
ঠেই শাপবিষ বুঝি দিয়াছেন ঋষি,
রূপা করি ! বিজ্ঞ তুমি, দেখ হে

ভাবিয়া !

দেহ আজা, নরেশ্বর, স্বরপুর ছাড়ি
পড়ি ও রাজীব-পদে, পড়ে বারিধারা

যথা, ছাড়ি মেঘাশ্রয়, সাগর-আশ্রয়ে,— বীচিরবে হরপ্রিয়া শ্রবণ-কুহরে
 নীলানুরাশির সহ মিশিতে আমোদে ! আমার কহেন,—‘তুই হবি ফলবতী !’
 লিখিত্ব এ লিপি বসি মন্দাকিনী-তীরে এ সাহসে, মহেষ্ণাস, পাঠাই সকাশে
 নন্দনে । ভূমিষ্ঠভাবে পূজিয়াছি, প্রভু, পত্রিকা-বাহিকা সখী চারু চিত্রলেখা ।
 কল্পতরুবরে, কয়ে মনের বাসনা । থাকিব নিরখি পথ, স্থির-আঁখি হয়ে
 স্ত প্রফুল্ল ফুল, দেব, পড়িয়াছে শিরে ! উত্তরার্থে, পৃথীনাথ !—নিবেদনমিতি !

ইতি শ্রীবীরাজনা-কাব্যে উর্ধ্বশী-পত্রিকা নাম দশম সর্গ ।

একাদশ সর্গ

বীলধ্বজের প্রতি জবা

[মাহেশ্বরী-পুরীর যুবরাজ প্রবীর অশ্বমেধ-যজ্ঞাশ্ব ধরিলে,—পার্শ্ব তাহাকে
 রণে নিহত করেন । বীলধ্বজ রায় পার্শ্বের সহিত বিবাদপরাজুখ হইয়া সন্ধি
 করাতে, রাজ্ঞী জনা পুত্রশোকে একান্ত কাতরা হইয়া এই নিয়লিখিত পত্রিকাগানি
 রাজসমীপে প্রেরণ করেন । পাঠকবর্গ মহাভারতীয় অশ্বমেধপর্ব পাঠ করিলে
 ইহার সবিশেষ বৃত্তান্ত অবগত হইতে পারিবেন ।]

বাজিছে রাজ-তোরণে রণবাণ আজি ; মহাবাহ ! যাও বেগে গজরাজ যথা
 হ্রেষে অশ্ব, গর্জে গজ, উড়িছে আকাশে যমদণ্ডসম গুণ্ড আঙ্কালি নিনাদে !
 রাজকেতু ! মুহমূহঃ হুঙ্কারিছে মাতি টুট কিরীটীর গর্ব আজি রণস্থলে !
 রণমদে রাজসৈন্য !—কিস্তি কোন্ হেতু ? খণ্ডযুগু তার আন শূলদণ্ড-শিরে !
 সাজিছ কি, নররাজ, যুঝিতে সদলে— অত্নায় সমরে মৃত নাশিল বালকে !
 প্রবীর পুত্রের মৃত্যু প্রতিবিধিসিতে,— নাশ, মহেষ্ণাস, তারে ! ভুলিব এ জালা,
 নিবাইতে এ শোকাগ্নি কাস্তুরী-লোহে ? এ বিষম জালা, দেব, ভুলিব সত্বরে !
 এই তো সাজে তোমারে, ক্ষত্রমণি তুমি, জন্মে মৃত্যু,—বিধাতার এ বিধি জগতে ।

ক্ষত্রকুল-রত্ন পুত্র প্রবীর স্মৃতি,
সম্মুখ-সমরে পড়ি, গেছে স্বর্গধামে,—

কি কাজ বিলাপে, প্রভু? পাল মহীপাল,
ক্ষত্রধর্ম, ক্ষত্রকর্ম সাধ ভুজবলে।

হায়, পাগলিনী জনা! তব সভামাঝে
নাচিছে নর্তকী আজি, গায়ক গাইছে,
উৎলিছে বীণাধ্বনি! তব সিংহাসনে
বসিছে পুত্রহা রিপু—মিত্রোত্তম এবে!
সেবিছ যতনে তুমি অতিথি-রতনে।—
কি লজ্জা! ছুঃখর কথা, হায়, কব

কারে? হতজ্ঞান আজি কি হে পুত্রের বিহনে,
মাহেশ্বরী-পুরীধর নীলধ্বজ রথী?
যে দারুণ বিধি, রাজা, আধারিলা আজি
রাজ্য, হরি পুত্রধনে, হরিলা কি তিনি
জ্ঞান তব? তা না হলে, কহ মোরে কেন
এ পাষণ্ড পাণ্ডুরথী পার্থ তব পুরে
অতিথি? কেমনে তুমি, হায়, মিত্রভাবে
পরশ সে কর, যাহা প্রবীরের লোহে
লোহিত? ক্ষত্রিয়ধর্ম এই কি, নৃমণি?
কোথা ধনুঃ, কোথা তুণ, কোথা চর্ম

অসি?
না ভেদি রিপুর বক্ষঃ তীক্ষ্ণ তম শরে
রণক্ষেত্রে, মিষ্টালাপে তুমিছ কি তুমি
কর্ণ তার সভাতলে? কি কহিবে, কহ,—

যবে দেশ-দেশান্তরে জনরব লবে
এ কাহিনী,—কি কহিবে ক্ষত্রপতি যত?

নরনারায়ণ-জ্ঞানে, শুনিমু, পূজিছ
পার্শ্ব, রাজা, ভক্তিভাবে;—এ কি

ভ্রান্তি তব?

হায়, ভোজবালা কুন্তী—কে না জানে
তারে,

স্বৈরিণী? তনয় তার জারজ অর্জুনে
(কি লজ্জা,) কি গুণে তুমি পূজ

রাজরথি,
নরনারায়ণ-জ্ঞানে? রে দারুণ বিধি,
এ কি লীলাখেলা-তোর, বুঝিব কেমনে?
একমাত্র পুত্র দিয়া নিলি পুনঃ তারে
অকালে! আছিল মান,—তাও কি
নাশিলি?

নরনারায়ণ পার্থ? কুলটা যে নারী—
বেশা—গর্ভে তার কি হে জনমিলা আসি
হৃষীকেশ? কোন্ শাস্ত্রে, কোন্ বেদে
লেখে—

কি পুরাণে—এ কাহিনী? দ্বৈপায়ন ঋষি
পাণ্ডব-কীর্তন গান গায়েন সতত।
সত্যবতীসুত ব্যাস বিখ্যাত জগতে!
ধীবর জননী, পিতা ব্রাহ্মণ! করিল।
কামকেলি লয়ে কোলে ভাতৃবধুদ্বয়ে,
ধর্মমতি! কি দেখিয়া, বুঝাও দাসীরে,
গ্রাহ্য কর তাঁর কথা, কুলাচার্য্য তিনি
কু-কুলের? তবে যদি অবতীর্ণ ভবে
পার্ষ্রক্লেপে পীতাম্বর, কোথা পদ্মালয়া
ইন্দ্রিরা? দ্রৌপদী বুঝি? আঃ মরি,
কি সত্য!

শান্তভীর যোগ্য বধু! পোরব-সরসে
নলিনী! অলির সখী, রবির অধীনী,
সমীরণ-প্রিয়া! শিক্! হাসি আসে মুখে,
(হেন দুঃখে) ভাবি যদি পাঞ্চালীর কথা!
লোক-মাতা রমা কি হে এ ভ্রষ্টা রমণী?

জানি আমি কহে লোক রথিকুল-পতি দাবানলে ? কোকিলের কাকলী-লহরী
পার্থ । মিথ্যা কথা, নাথ ! বিবেচনা কর, উচ্চনাদী প্রভঞ্জে নীরবয়ে কবে ?
স্বপ্ন বিবেচক তুমি বিখ্যাত জগতে ।— ভীকৃতার সাধনা কি মানে বলবাহ ?
ছদ্মবেশে লক্ষ রাজে ছিলি দুর্ন্যতি কিন্তু বৃথা এ গঞ্জনা । গুরুজন তুমি ;
স্বয়ম্বরে । যথাসাধ্য কে যুঝিল, কহ, পড়িব বিষম পাপে গঞ্জিলে তোমারে ।
ব্রাহ্মণ ভাবিয়া তারে, কোন্ ক্ষত্রধী, কুলনারী আমি, নাথ, বিধির বিধানে
সে সংগ্রামে ? রাজদলে তেঁই সে জিতিল পরাধীন ! নাহি শক্তি মিটাই স্ববে
দহিল খাণ্ডব দুষ্ট কৃষ্ণের সহায়ে । এ পোড়া মনের বাহা ! দুরন্ত ফাস্তনী
শিখণ্ডীর সহকারে কুরুক্ষেত্র রণে (এ কৌশ্বেয়-যোধে ধাতা স্মজিলা নাশিতে
পৌরব-গৌরব ভীষ্ম বৃদ্ধ পিতামহে বিশ্বস্থ !) নিঃসন্তান করিল আমারে !
সংহারিল মহাপাপী ! দ্রোণাচার্য গুরু,— তুমি পতি, ভাগ্যদোষে বাম মম প্রতি
কি কুহলে নরাধম বধিল তাঁহারে, তুমি ! কোন্ সাধে প্রাণ ধরি ধরাধামে ?
দেখ অরি ? বসুন্ধরা গ্রাসিলা সরোষে হায় রে, এ জনাকীর্ণ ভবস্থল আজি
রথচক্র যবে, হায় ; যবে ব্রহ্মশাপে বিজন জনার পক্ষে ! এ পোড়া ললাটে
বিকল সমরে, মরি, কর্ণ মহাযশাঃ, লিখিলা বিধাতা যাহা, ফলিল তা
নাশিল বর্ষের তাঁরে । কহ মোরে, শুনি, কালে !—
মহারথী-প্রথা কি হে এই, মহারথি ? হা প্রবীর ! এই হেতু ধরিলু কি তোরে,
আনায়-মাঝারে আনি যুগেক্তে কৌশলে দশ মাস দশ দিন, নানা যত্ন সয়ে,
বধে ভীকৃতিত ব্যাধ ; সে যুগেক্ত যবে এ উদরে ? কোন্ জন্মে কোন্ পাপে পাপী
নাশে রিপু, আক্রমে সে নিজ পরাক্রমে ! তোর কাছে অভাগিনী, তাই দিলি বাছা
কি না তুমি জান রাজা ? কি কব এ তাপ ? আশার লতা তাই রে
তোমারে ? ছিঁড়িলি !—
জানিয়া শুনিয়া তবে কি ছলনে ভুল হা পুত্র ! শোধিলি কি রে তুই এইরূপে
আত্মপ্লাব্য, মহারথি ? হায় রে কি পাপে, মাতৃধার ? এই কি রে ছিল তোর
রাজ-শিরোমণি রাজা নীলধ্বজ আজি মনে ?—
নতশির,—হে বিধাতা : !—পার্শ্বের কেন বৃথা, পোড়া অঁধি, বরষিস্ আজি
সমীপে ? বারিধারা ? যে অবোধ, কে হুঁহবে
কোথা বীরদর্প তব ? মানদর্প কোথা ? তোরে ?
চণ্ডালের পদধূলি ব্রাহ্মণের ভালে ? কেন বা জলিস্ মনঃ ? কে জুড়াবে আজি
কুরঙ্গীর অঙ্গবারি নিবায় কি কভু বাক্য-মুখারসে তোরে ? পাণ্ডবের শরে

খণ্ড শিরোমণি তোর ; বিবরে লুকায়ে, ছাড়িব এ পোড়া প্রাণ জাহ্নবীর জলে !
 কাঁদি খেদে, মরু, অরে মণিহার ফণি !— দেখিব বিন্মুতি যদি কৃতান্তনগরে
 যাও চলি, মহাবল, যাও কুরুপুরে লভি অস্তে! যাচি চির-বিদায় ও পদে !
 নব মিত্র পার্থ সহ। মহাযাত্রা করি ফিরি যবে রাজপুরে প্রবেশিবে আসি,
 চলিল অভাগী জনা পুত্রের উদ্দেশে ! নরেশ্বর, “কোথা জনা?” বলি ডাক যদি
 ক্ষত্রকুলবালা আমি ; ক্ষত্র-কুলবধু ; উত্তরিবে প্রতিধ্বনি “কোথা জনা ?”
 কেমনে এ অপমান সব ধৈর্য্য ধরি ? বলি !

ইতি শ্রীবীরঙ্গনা-কাব্যে জনা-পত্রিকা নাম একাদশ সর্গ ।

পরিষ্টিষ্ট

[বীরস্বনা কাব্য ২১ খানি পত্রিকা বা সর্গে সম্পূর্ণ করিবার ইচ্ছা মধুসূদনের ছিল। ১১ খানি পত্রিকা প্রকাশ করিবার পর তিনি আরও কয়েকটি পত্রিকা রচনায় হাত দিয়াছিলেন, কিন্তু কোনটিই সম্পূর্ণ হয় নাই। সেই অসম্পূর্ণ পত্রিকাগুলি নিয়ে মুদ্রিত হইল।]

স্বতরাষ্ট্রের প্রতি গান্ধারী

জন্মান্ত নৃমণি তুমি ! এ বারতা পেয়ে
দূতমুখে, অন্ধা হলো গান্ধারী কিস্করী
আজি হতে। পতি তুমি ! কি সাথে

ভুঞ্জিব
সে সুখ, যে স্তম্ভভোগে বঞ্চিলা বিধাতা
তোমারে, হে প্রাণেশ্বর ! আনিতেছে
দাসী

কাপড়, ভাঁজিয়া তাহে, সাত বার বেড়ি
অঙ্কিব এ চক্ষু ছুটি কঠিন বন্ধনে,
ভেজাইব দৃষ্টি-দ্বারে কবাট। ঘটিল,
লিখিলা বিধি যা ভালে—আক্ষেপ না

করি ;
করিলে, ত্যাজিব কেন রাজ-অট্টালিকা,
যাইতে যথায় তুমি দূর হস্তিনাতে ?
দেবাদেশে, নরবর, বরেছি তোমারে।

* * *

আর না হেরিবে কভু, দেব বিভাবসু,
তব বিভাশি দাসী এ ভবমণ্ডলে ;
তুমিও বিদায় কর, হে রোহিণীপতি,
চাক্ৰচক্ৰ ! তারা-বন্দ তোমরাগো সবে !

আর না হেরিবে কভু সখীদলে মিলি
প্রদোষে তোমা সকলে, রশ্মিবিম্ব যেন
অম্বরসাগরে, কিন্তু স্থিরকাস্তি ; যবে
বহেন মলয়ানিল গহন বিপিনে,
বাসুকির ফণারূপ পর্যাঙ্কে, সুন্দরী
বহুকরা যান নিদ্রা নিঃশ্বাসি সৌরভে ।
হে নদ তরঙ্গময়, পবনের রিপু
(যবে ঝড়াকারে তিনি আক্রমেন
তোমা) ,

হে নদী, পবনপ্রিয়া, সুগন্ধের সহ
তোমার বদন আসি চুছেন পবন,
হে উৎস গিরি-তুহিতা জননী মা তুমি !
নদ, নদী, আশীর্ব্বাদ কর এ দাসীরে ।
গান্ধার-রাজনন্দিনী অন্ধা হলো আজি ।
আর না হেরিবে কভু, হায়, অভাগিনী
তোমাদের প্রিয়মুখ । হে কুসুমকুল,
ছিহু তোমাদের সখী, ছিহু লো ভগিনী,
আজি স্নেহহীন হয়ে ছাড়িহু সবারে ;
স্নেহহীন এ কি কথা ? ভুলিতে কি পারি
তোমা সবে ? স্মৃতিশক্তি যতদিন রবে
এদেহে, স্মরিব আমি তোমা সবাকারে ।

অনিরুদ্ধের প্রতি উষা

বাণ-পুরাধিপ বাণ-দানব-নন্দিনী
উষা, কৃতাজ্জলিপুটে নমে তব পদে,
সহবর ! পত্রবাহ চিত্রলেখা সখী—
দেখা যদি দেহ, দেব, কহিবে বিরলে
প্রাণের রহস্যকথা প্রাণের দৈশ্বরে !
অকূল পাথারে নাথ, চিরদিন ভাসি
পাইয়াছি কূল এবে ! এত দিনে বিবি
দিয়াছেন দিন আজি দীন অধীনীরে !
কি কহিহু ? ক্ষম দেব, বিবশা এ দাসী
হরষে, সরসে যথা হাসে কুমুদিনী,
হেরিয়া আকাশদেশে দেব নিশানাথে
চিরবাঙ্গা ; চাতকিনী কুতুকিনী যথা
মেঘের স্ফুটাম মৃতি হেরি শূত্ৰপথে,
তেমতি এ পোড়া প্রাণ নাচিছে পুলকে,
আনন্দজনিত জল বহিছে নয়নে ।
দিয়াছি আদেশ, নাথ, সঙ্গিনী-সমূহে,
গাইছে মধুর গীত, মিলি তারা সবে
বাজায়ে বিবিধ যন্ত্র । উষার হৃদয়ে
আশালতা আজি উষা রোপিবে

কৌতুকে ।

শুন এবে কহি, দেব, অপূর্ব কাহিনী ।

যযাতির প্রতি শর্মিষ্ঠা

দৈত্যকুল-রাজবালা শর্মিষ্ঠা সুন্দরী
বলিতে সোহাগে যারে, নরকুলরাজা
ভূমি, হে যযাতি, আজি ভিখারিণী হ'ল
ভবস্থে ভাগ্যদোষে দিয়া জলাঞ্জলি ।
দাবানলে দগ্ধ হেরি বন-গৃহ, যথা
কুরঙ্গী শাবক সব সঙ্গে লয়ে চলে,

না জানে আবার কোথা আশ্রয় পাইবে ।
হে রাজন্ ! শিশুত্বয় লয়ে নিজ সাথে
চণ্ডিল শর্মিষ্ঠা-দাসী কোথায় কে জানে
আশ্রয় পাইবে তারা ! মনে রেখ ভূমি ।
নয়নের বারি পড়ি তিজিতে লাগিল
আঁচল. বুঝিয়া ডবু দেখ প্রাণপতি,
কে ভূমি, কে আমি নাথ, কি হেতু
আইনু

দাসীরূপে তব গৃহে, রাজবালা আমি !
কি হেতু বা থেকে গেছ তোমার সদনে,
দৈত্যকুল-রাজবালা আমি দাসীরূপে ।

নারায়ণের প্রতি লক্ষ্মী

আর কত দিন, সৌরি, জলধির গৃহে
কাঁদিবে অধীনী রমা, কহ তা রমারে ।
না পশে এ দেশে নাথ, রবিকররাশি,
না শোভেন স্খানিধি স্খাংস্ত বিতরি ;
স্থিরপ্রভা ভাবে নিত্য ক্ষণপ্রভা-রূপী
বিভা, জন্মি রত্নজালে, উজলয়ে পুরী ।
তবুও, উপেন্দ্র, আজ ইন্দিরা হুঃখিনী ।
বাম দামোদর ; ভূমি লয়েছে হে কাড়ি

নয়নের যণি তার পাদপদ্ম তব ।
ধরি এ দাসীর কর ও কর-কমলে
কহিলে দাসীরে যবে হে মধুরভাষী,
“যাও প্রিয়ে, বৈনতেয় কৃতাজ্জলিপুটে—
দেখ দাঁড়াইয়া ওই ; বলি পৃষ্ঠাসনে
যাও সিন্ধুতীরে আজি ।” হায় ! না

জানিহু

হইনু বৈকুণ্ঠচ্যুত দুর্কাসার রোষে ।

নলের প্রতি দয়ালু
 পঞ্চ দেবে বঞ্চি সাথে স্বয়ম্বর-স্থলে
 পূজিল রাজীব-পদ তব যে কিঙ্করী, দোষে,
 নরেন্দ্র, বিজন বনে অর্ধ বজ্রাবৃত্তা নমে সে বৈদর্ভী আজি তোমার চরণে।

বীরান্নাকাব্য সমাপ্ত

তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য

মঙ্গলাচরণ

মান্যবর জীযুক্ত বাবু যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর
মহোদয় সমীপেষু—

বিনয়গুরুর নিবেদনমতে,

যে উদ্দেশে তিলোত্তমার সৃষ্টি হয়, তাহা সফল হইলে, দেবরাজ ইন্দ্র তাঁহাকে সূর্য্যমণ্ডলে প্রতিষ্ঠিত করেন। এই আদর্শের অনুকরণে আমি এই অভিনব কাব্য আপনাকে সমর্পণ করিলাম। মহাশয় যদি অলুগ্রহ করিয়া ইহাকে আশ্রয় দেন, তাহা হইলে আমি আমার এ পরিশ্রম সার্থক বোধ করিব।

যে ছন্দোবন্ধে এই কাব্য প্রণীত হইল, তদ্বিষয়ে আমার কোন কথাই বল্য বাহুল্য; কেন না এরূপ পরীক্ষা-বৃক্ষের ফল সত্যঃ পরিণত হয় না। তথাপি আমার বিলক্ষণ প্রতীতি হইতেছে যে, এমন কোন সময় অবশ্যই উপস্থিত হইবেক, যখন এদেশে সর্ব্বসাধারণ জনগণ ভগবতী বাগ্‌দেবীর চরণ হইতে মিত্রাক্ষর-স্বরূপ নিগড় ভগ্ন দেখিয়া চরিতার্থ হইবেন। কিন্তু হয়তো সে শুভকালে এ কাব্য-রচয়িতা এতাদৃশী যোরতর মহানিদ্রায় আচ্ছন্ন থাকিবেক, যে কি ধিক্কার কি ধন্যবাদ, কিছুই তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিবেক না।

সে যাহা হউক, এ কাব্য আমার নিকটে সর্ব্বদা সমাদৃত থাকিবেক, যেহেতু মহাশয়ের পাণ্ডিত্য, গুণগ্রাহকতা, এবং বদ্ধতাগুণে যে আমি কি পর্য্যন্ত উপকৃত হইয়াছি, এবং হইবারও প্রত্যাশা করি, ইহা তাহার এক প্রধান অভিজ্ঞান-স্বরূপ। আক্ষেপের বিষয় এই যে, মহাশয় আমার প্রতি যেরূপ স্নেহভাব প্রকাশ করেন, আমার এমন কোন গুণ নাই যদ্বারা আমি উহার যোগ্য হইতে পারি।

ইতি—প্রস্তুকারস্ত

প্রথম সর্গ

ধবল নামেতে গিরি হিমাদ্রির শিরে— দানব, মানব, যক্ষ, রক্ষ, দানবারি,—
 অস্ত্রভেদী, দেব-আত্মা, ভীষণদর্শন ; দানবী, মানবী, দেবী, কিবা নিশাচরী,
 সতত ধবলাকৃতি, অচল, অটল ; সকলেরি অগম—দুর্গম দুর্গ যেন !
 যেন উর্দ্ধবাহু সদা, গুপ্তবেশধারী, দিবানিশি মেঘরাশি উড়ে চারিদিকে,
 নিমগ্ন তপঃসাগরে ব্যোমকেশ শূলী— ভূতনাথসঙ্গে রঙ্গে নাচে ভূত যেন ।
 যোগিকুলধোয় যোগী ! নিকুঞ্জ, কানন, এ হেন নির্জন স্থানে দেব পুরন্দর
 তরুরাজি, লতাবলী, মুকুল, কুসুম— কেন গো বসিয়া আজি, কহ পদ্মাননা
 অত্নাত্ন অচলভালে শোভে যে সকল, বীণাপাণি ! কবি, দেবি, তব পদাযুজে
 (যেন মরকতময় কনককিরীট) প্রণমি, জিজ্ঞাসে তোমা, কহ, দয়াময়ি !
 না পরে এ গিরি, সবে করি অবহেলা, তব কৃপা—মন্দর দানব দেব বল,
 বিমুখ পৃথিবীপতি পৃথ্বীস্থখে যেন শেষের অশেষ দেহ—দেহ এ দাসেরে ;
 জিতেন্দ্রিয় ! স্নানাদিনী বিহঙ্গিনীদল, এ বাক্-সাগর আমি মথি সযতনে,
 স্নানাদী বিহঙ্গ, অলি মত্ত মধুলোভে, লভি, মা, কবিতামৃত—নিরুপম সুখা !
 কভু নাহি ভ্রমে তথা ! যুগেন্দ্র অকিঞ্চনে কর দয়া, বিশ্ববিনোদিনি !
 কেশরী— যে শশীর স্থান, মাতঃ স্থাপুর ললাটে,
 করীশ্বর,—গিরীশ্বর-শরীর যাহার,— তাঁহারি আভায় শোভে ফুলকুলদলে
 শার্দূল, ভল্লুক, বনচর জীব যত— নিশার শিশির-বিন্দু, মুক্তাফলরূপে !—
 বনকমলিনী কুরঙ্গিনী স্নলোচনা,— কহ, সতি ;—কি না তুমি জান,
 ফণিনী মণিকুম্বলা, বিষাকর ফণী— জ্ঞানময়ি ?—
 না যায় নিকটে তার—বিকট শেখর ! কোথা সে ত্রিদিব, যার ভোগ লভিবারে
 অদূরে ঘোর তিমির গভীর গহ্বরে, কঠোর তপস্তা নর করে যুগে যুগে,
 কলকল করে জল মহাকোলাহলে, কত শত নরপতি রত অশ্বমেধে—
 ভোগবতী শ্রোতস্বতী পাতালে যেমতি সাগর বিপুলবংশ যে লোভেতে হত ?
 কল্লোগিনী ; ঘন স্বনে বহেন পবন, কোথা সে অমরাপুরী কনকনগরী ?
 মহাকোপে লয়রূপে তমোঙগাশিত, কোথা বৈজয়ন্ত-ধাম, স্ববর্ণ আলয়,
 নিখাস ছাড়েন যেন সর্বনাশকারী ! প্রভায় মলিন যার ইন্দু, প্রভাকর ?

কোথা সে কনকাসন, রাজচ্ছত্র কোথা, দেবেন্দ্র-হৃদয়-সরোবর-কমলিনী,
 রবির পরিধি যেন মেরু-শৃঙ্গোপরি— দেব-কুল-লোচন—আনন্দময়ী দেবী
 উভয় উজ্জলতর উভয়ের তেজে ? আয়তলোচনা ? কোথা স্বর্ণ কল্লতরু,
 কোথা সে নন্দনবন, স্নেহের সদন ? কামদ বিধাতা যথা, যার পুত পদ
 কোথা পারিজাতফুল, ফুলকুলপতি ? আনন্দে নন্দনবনে দেবী মন্দাকিনী
 কোথা সে উর্বরশী, রূপে ঋষি-মনোহরা ধোন সদা প্রবাহিণী কলকল কলে ?—
 চিত্রলেখা—জগৎজনের চিত্তে লেখা, হায় রে, কোথায় আজি সে দেব-
 মিশ্রকেশী—যার কেশ, কামের নিগড়, বিভব !
 কি অমরে, কিবা নরে, না বাঁধে হায় রে, কোথায় আজি সে দেব-
 কাহারে ? মহিমা !

কোথায় কিহর ? কোথা বিদ্যাসুর-দল দুর্দান্ত দানবদল, দৈববলে বলী,
 গন্ধর্ষ—মদনগর্ভ খর্ব্ব যার রূপে ? পরাভবি সুরদলে ঘোরতর রণে
 চিত্ররথ—কামিনীকুলের মনোরথ পুরিয়াছে স্বর্গপুরী মহাকোলাহলে,
 মহারথী ? কোথা বজ্র, ভীম প্রহরণ ! বসিয়াছে দেবাসনে পামর দেবারি ।
 যার দ্রুত ইরম্মদে, গভীর গর্জনে, যথা গুলয়ের কালে, রুদ্ধের নিশ্বাস,
 নৈব-কলেবর কাঁপে করি থর থর, বাতময়, উথলিলে জল সমাকুল,
 ভূধর অধীর সদা, চমকে ভুবন প্রবল তরঙ্গদল, তীর অতিক্রমি,
 আতঙ্কে ? কোথা সে ধনুঃ, ধনুঃকুলরাজা, বহুধার কুন্তল হইতে লয় কাড়ি
 আভাময়, যার চারু-রক্ত-কাস্তিছটা স্বর্ণ-কুম্ম-লতা-মণ্ডিত মুকুট ;
 শোভে গো গগনশিরে (মেঘময় যবে), যে সূচাক্ষু শ্যাম অঙ্গ ঋতুকুলপতি
 শিখিপুচ্ছচূড়া ঘন স্বরীকেশকেশে ! গাঁথি নানা ফুলমালা সাজান আপনি
 কোথায় পুঙ্কর, আবর্তক—ঘনেশ্বর ? আদরে, হরে প্লাবন তার আভরণ ।
 কোথায় মাতলি বলী ? কোথা সে সহস্রেক বৎসর যুঝিয়া দানবারি,
 বিমান, প্রচণ্ড দিতিজ-ভূজ-প্রতাপে তাপিত,
 মনোরথ পরাজিত যে রথের বেগে ভঙ্গ দিয়া বিমুখ হইলা সবে রণে—
 গতি, ভাতি—উভয়েতে তড়িৎ আকুল ! পাবক যথা, বায়ু ঘাঁর শখা,
 লাক্ষিত ? সর্বভুক্, প্রবেশিলে নিবিড় কাননে,

কোথায় গজেন্দ্র ঐরাবত ? উট্টকেশবাসে মহাত্মা সে উর্দ্ধস্থানে পালায় কেশরী ;
 হয়েশ্বর, আশুগতি যথা আশুগতি ? মদকল নগদল, চঞ্চল সভয়ে,
 কোথায় পৌলোমী সতী, অনন্ত-যৌবনা, করভ করিণী ছাড়ি পালায় অমনি

আশুগতি ; যুগাদন, শার্দূল, বরাহ, স্তন উপস্তনাস্তর, স্তরে পরাভবি,
 মহিষ, ভীষণ খড়্গা—অক্ষয় শরীরী, লণ্ডভণ্ড করিল অখিল ভূমণ্ডল ;
 ভল্লক বিকটাকার, হুরন্ত হিংসক ঔর্ধ্বধ্বনি-ক্রোধানল পশি যেন জলে,
 পালায় ভৈরবরবে ত্যজি বনরাজী ;— জ্বালাইলা জলেস্থরে, নাশি জলচরে ।
 পালায় কুরঙ্গ রঙ্গরসে ভঙ্গ দিয়া, তোমার এ বিধি, বিধি, কে পারে
 ভুজঙ্গ, বিহঙ্গ, বেগে ধায় চারিদিকে ;— বৃষিতে,
 মহাকোলাহলে চলে জীবন-তরঙ্গ, কিবা নরে, কি অমরে ? বোধাগম্য তুমি!
 জীবন-তরঙ্গ যথা পবন-তাড়নে । ত্যজি দেববদলে দেবদলপতি

অব্যর্থ কুলিশে ব্যর্থ দেখি সে সমরে, হিমাচলে মহাবল চলিলা একাকী ;—
 পালাইলা পরিহারি সংগ্রাম কুলিশী যথা পক্ষরাজ বাজ, নির্দয় কিরাত
 পুরন্দর ; পালাইলা পাশী দেখি পাশে লুটিলে কুলায় তার পর্বত-কন্দরে,
 ত্রিয়মাণ, মন্তবলে মহোরগ যেন ! শোকে অভিমানে মনে প্রমাদ গণিয়া,
 পালাইলা যক্ষনাথ ভীম গদা ফেলি, আকুল বিহঙ্গ, তুঙ্গ-গিরি-শৃঙ্গোপরি,
 করী যেন করহীন ! পালাইলা বেগে কিম্বা উচ্চশাখ বৃক্ষশাখে, বসে উড়ি ;—
 বাতাকারে যুগপৃষ্ঠে বায়ুকুলপতি ; ধবল অচলে এবে চলিলা বাসব ।
 জরজর কলেবর দুষ্টাসুর-শরে, বিপদের কালজাল আসি বেড়ে যবে,
 পালাইলা শিখি-পৃষ্ঠে শিখিবরাসন মহত-জনভরসা মহত যে জন ।
 মহারথী ; পালাইলা মহিষ বাহনে এই সুরপতি যবে ভীষণ অশনি-
 সর্ব-অস্তকারী যম, দস্ত কড়মড়ি, প্রহারে চুর্ণিগাছিল শৈল-কুল-পাখা
 সাপটি প্রচণ্ড দণ্ড—ব্যর্থ এবে রণে । হৈম, শৈলরাজস্তুত মৈনাক পশিলা
 অতলজলধিতলে—মান বাঁচাইতে !

পালাইলা দেবগণ রণভূমি ত্যজি ; যথা ঘোরতর বাত্যা, অস্থিরি নির্ঘোষে
 জয় জয় নাদে দৈত্য ভুবন পুরিল । গভীর পয়োধি-নীর, ধরি মহাবলে
 দৈববলে বলী পাপী, মহা অহঙ্কারে গভীর পয়োধি-নীর, ধরি মহাবলে
 প্রবেশিল স্বর্ণপুত্রী—কনকনগরী, জলচর-কুলপতি মীনেস্ত্র তিমিরে,
 দেবরাজাসনে, মরি, দেবারি বসিল । ফেলাইলে তুলে কুলে মৎস্তনাথ তথা
 হায় রে, যে রতির যুগল-ভুজপাশ অসহায় মহামতি হয়েন অচল ;
 (প্রেমের কুসুমডোর,) বাঁধিতলতত অভিমানে শিলাসনে বসিলা আসিয়া
 মধুসুখে, স্মরহর-কোপানল যেন জিম্মু—অজিম্মু গো আজি দানব-
 বিরহ-অনল রূপ ধরি, মহাতাপে সংগ্রামে
 দহিতে লাগিল এবে সে রতির হিয়া । দানবারি ! মহারথী বসিলা একাকী ;

নিকটে বিকট বজ্র, ব্যর্থ এবে রণে,
কমল-চরণে পড়ি যায় গড়াগড়ি,
প্রচণ্ড আঘাতে ক্ষতশরীর কেশরী
শিখরী-সমীপে যথা—ব্যথিত-হরণে !
কনক-নির্মিত ধনুঃ—রতন-মণ্ডিত,
(কাদম্বিনী ধনী যারে পাইলে অমনি
যতনে সীমন্তদেশে পরয়ে হরণে)
অনাদরে শোভে, হায়, পর্বত-শিখরে,
ধবল-ললাট-দেশ উজলি স্নেহে,
শশিকলা উমাপতি-ললাট যেমতি ।
শূন্য ভূমি—বারিশূন্য সাগর যেমনি,
যবে স্বমি অগস্ত্য শুধিলা জলদলে
ঘোর রোষে ! শব্দ, যার নিনাদে আকুল
দৈত্যকুল—করী অরি-নিনাদে যেমতি
করিবন্দ—নিরানন্দে নীরব সে এবে !
হায় রে, অনাথ আজি ত্রিদিবের নাথ !
হায় রে, গরিমাহীন গরিমা-নিধান !
যে মিহির, তিমিরারি, কর-রত্ন-দানে
ভুষেন রজনী-সখা, স্বর্ণতারাবলী,
গ্রহরাশি,—রাহ আসি গ্রাসিয়াছে
তারে !

এবে দিনমণি দেব, মৃদু-মন্দ-গতি,
অস্তাচলে চালাইলা স্বর্ণ-চক্র রথ,
বিশ্রাম বিলাস আশে মহীপতি যথা
সাজ করি রাজকার্য্য অবনীমণ্ডলে ।
গুথাইল নলিনীর প্রফুল্ল আনন,
দুরূহ বিরহকাল কাল যেন দেখি
সমুখে ! মৃদুলা আঁখি ফুলকুলেশ্বরী ।
মহাশোকে চক্রবাকী অবাক্ হইয়া,
আইলা তরুর কোলে ভাসি নেত্রনীরে,

একাকিনী—বিরহিণী—বিষণ্ণবদনা,
বিধবা দুহিতা যেন জনকের গৃহে ।
মৃদুহাসি শশী সহ নিশি দিলা দেখা,
তারাময় সিঁথি পরি সীমন্তে স্নানরী ;
বন, উপবন, শৈল, জলাশয়, সরঃ,
চন্দ্রিমার রজঃকান্তি কান্তিল সবারে ।
শোভিল বিমল জলে বিধুপরায়ণা
কুমুদিনী ; স্থলে শোভে বিশদবসনা
ধুতুরা চির-যোগিনী, অলি মধুলোভী
কভু না পরশে যারে । উত্তরিল ধীরে,
বিরাম-দায়িনী নিদ্রা—রজনীর সখী—
কুহকিনী স্বপ্নদেবী সজ্ঞীর সহ ।
বসুমতী সতী তাঁর চরণকমলে,
জীবকুল লয়ে নমি নীরব হইলা ।
আইলা রজনী ধনী ধবল-শিখরে
ধীরভাবে, ভীমা দেবী ভীমপাশে যথা
মন্দগতি । গেলা সতী কোমুদীবসনা
শিলাতলে দেবরাজ বিরাজেন যথা ।
ধরি পাদপদ্মযুগ করপদ্মযুগে,
কাঁদিয়া সাষ্টাঙ্গে দেবী প্রণাম করিলা
দেবনাথে । অশ্রু-বিশ্মু-ইন্দ্রের চরণে,
শোভিল, শিশির যেন শতদল-দলে,
জাগান অরণে যবে উষা সাজাইতে
একচক্র রথ, খুলি স্নকমল করে
পূর্বাশার হৈমদ্বার ! আইলেন এবে
নিদ্রাদেবী, সহ স্বপ্ন-দেবী সহচরী,
পুষ্পদাম সহ, আহা, সৌরভ যেমতি !
মৃদুমন্দ গন্ধবহ বাহনে আরোহি,
আসি উত্তরিল দৌহে যথা বজ্রপাণি ;
কিন্তু শোকাকুল হেরি দেবকুলনাথে,

নিঃশব্দে বিনত ভাবে দূরে দাঁড়াইলা,
স্বকিষ্করীবৃন্দ যথা নরেন্দ্র সমীপে
দাঁড়ায়,—উজ্জল স্বর্ণপুতলীর দল ।

হেরি অসুরারি দেবে শোকের সাগরে
মগ্ন, মগ্ন বিশ্ব যেন প্রলয়সসিলে,—
কাঁদিতে কাঁদিতে নিশি নিশ্রা পানে

চাহি,

সুমধুর স্বরে শ্যামা কহিতে লাগিলা ;—
“হায়, সখি, এ কি লীলা খেলিলা

বিধাতা ?

দেবকুলেশ্বর যিনি, ত্রিদিবের পতি,
এই শিলাময় দেশ—অগম, বিহীন,
ভয়ঙ্কর—মরি ! এ কি সাজে লো

তঁাহারে ?

হায় রে, যে কল্পতরু নন্দনকাননে,
মন্দাকিনী তটিনীর স্বর্ণতটে শোভে

প্রভাময়, কে ফেলে লোউপাড়ি তাহারে যে অবধি, নলিনীর বিরহে কাতর,
মরুভূমে ? কার বুক না ফাটে লো দেখি নলিনীর সখা আসি নাহি দেন দেখা
এ মিহিরে ডুবিতে এ তিমির-সাগরে !” কনক-উদয়াচল-শিখরে, উজ্জল

কহিতে কহিতে দেবী শর্ব্বরী স্নন্দরী দশ দিশ, হে সজনি, আইস তোমা
কাঁদিয়া তারাকুন্তলা ব্যাকুলা হইলা ।

দৌহে,

শোকের তরঙ্গ যবে উথলে হৃদয়ে,
ছিন্ন-তার বীণা সম নীরব রসনা ;—

অরে রে দারুণ শোক, এইতোর রীতি ।

স্তনি যামিনীর বাণী, নিদ্রাদেবী তবে
উত্তর করিলা সতী অমৃতভাষিণী,

মধুপানে মাতি যেন মধুকরীখরী

মধুর গুঞ্জরে, আহা, নিকুঞ্জ প্রিলা ;—

“যা কহিলে সত্য, সখি, দেখি বুক

ফাটে ;

বিধির নির্মল কিস্তি কে পারে খঙাতে ?

আইস এবে তুমি, আমি, স্বপ্নদেবী সহ,

কিঞ্চিৎ কালের তরে হরি, যদি পারি,

এ বিষম শোকশেল, যতন করিয়া ।

ডাক তুমি, হে সজনি, মলয় পবনে ;

বল তারে অসৌরভ আশু আনিবারে ;

কহ তব স্বধাংস্তরে সুধা বরষিতে ।

যাই আমি, যদি পারি, মুদি, প্রিয়সখি,

ও সহস্র আঁখি, মস্তবলে কি কৌশলে ।

গড়ুক স্বপনদেবী মায়ায় পোলোমী—

মৃগাক্ষী, পীত্বরন্তনী, স্থবিধ-অধরা,

অশোভিত কবরী মন্দারে, কুশোদরী ;

বেড়ুক দেবেন্ধ্রে স্বজি মায়ায় নন্দন ;

মায়ায় উর্বরী আসি, স্বর্ণবীণা করে,

গায়ুক মধুর গীত মধু পঞ্চস্বরে ;

রস্তা-উরু রস্তা আসি নাচুক কোড়ুকে ।

সাদিতে এ কার্য মোরা করি প্রাণপণ ।”

তবে নিশি, সহ নিশ্রা, স্বপ্ন কুহকিনী,

হাত ধরাধরি করি, বেড়িলা বাসবে—

সুবর্ণ চম্পকদাম গাঁথি যেন রতি

দোলাইলা প্রাণপতি মদনের গলে !

ধীরভাবে দেবীদল, বেড়িয়া দেবেশে,

যাঁর যত তন্ত্র, মন্ত্র, ছিটা, ফোঁটা ছিল,

একে একে লাগাইলা ; কিন্তু দৈবদোষে,

বিফল হইল সব ; যামিনী অমনি,

চঞ্চল বিশ্বয়ে দেবী, মুহ কলস্বরে,— দশ দিশ ; আশুগতি গেলা কুহকিনী,
একাকিনী, স্নানাদিনী কপোতী যেমতি ভূপতিত তারা যেন উঠিল আকাশে ।
কুহরে নিবিড় বনে—কহিতে লাগিলা ;— গেলা চলি স্বপ্নদেবী মায়াবী স্নন্দরী
“কি আশ্চর্য্য, প্রিয়সখি, দেখিলাম দ্রুতবেগে ! বিভাবরী নিদ্রাদেবী সহ
আজি ! বসিলা ধবল শৃঙ্গে ; আহা, কিবা

কেবা জিনে ত্রিভুবনে আমা তিন জনে ? শোভা !

চিরবিজয়িনী মোরা যাই লো যে স্থলে ! যুগল কমল, যেন জগৎ মোহিতে,
সাগর মাঝারে, কিম্বা গহন বিপিনে, ফুটিল এক দুগালে ক্ষীর-সরোবরে !
রাজসভা, রণভূমে, বাসরে, আসরে, ধবলশিখরে বসি নিদ্রা, বিভাবরী,
কারাগারে, দুঃখ, স্নেহ, উভয় সদনে, আকাশের পানে দৌহে চাহিতে লাগিলা,
করিজয় স্বর্গে, মর্ত্যে, পাতালে, আমরা ; হায় রে, চাতকী যথা সতৃষ্ণ নয়নে
কিন্তু সে প্রবল বল, বুঝা হেথা এবে !” চাহে আকাশের পানে জলধারা-আশে !

গুনি স্বপ্নদেবী হাসি—হাসে শশী আশ্রিতে পূর্ব্বভাগে গগনমণ্ডল

যথা— উজ্জ্বলিল, যেন দ্রুত পাবকের শিখা,
কহিলা শ্রামা সজনি রজনীর প্রতি ; ঠেলি ফেলি দুই পাশে তিমির-তরঙ্গ,
“মিছে খেদ কেন, সখি, কর গো উঠিল অম্বরপথে ; কিম্বা হিমাম্পতি

আপনি ? অরুণ সারথি সহ স্বর্গচক্র-রথে

দেবেন্দ্র-রমণী ধনী পুলোমহুতি উদয়-অচলে আসি দরশন দিলা ।
বিনা, আর কার সাধ্য নিবাহিতে পারে শতেক যোজন বেড়ি আলোক-মণ্ডল
এ অলস্ত শোকানল ? যদি আজ্ঞা দেহ, শোভিল আকাশে, যেন রঞ্জনের ছটা
যাই আমি আনি হেথা সে চাকহাসিনী । নীলোৎপল-দলে, কিম্বা নিকষে যেমতি
হায়, সখি, পতিহীনা কপোতী যেমতি, স্ববর্ণের রেখা—লেখা বক্র চক্ররূপে ।
তরুবর, শৃঙ্গধর সমীপে, বিলাপি এ স্নন্দর প্রভাকর পরিধি-মাঝারে,
চাহে কাস্তে সৌমন্তিনী, বিরহ-বিধুরা, মেঘাসনে বসি ওগো কোন্ সতী ওই ?
ব্রাহ্মি-দূতী সহ সতী ভ্রমেন জগতে, কেমনে, কহ, মা স্নেহকমলবাসিনি,
শোকে ! শুন মন দিয়া, রজনী সজনি, কেমনে মানব আমি চাব ওঁর পানে ?
যদি আজ্ঞা কর তবে এখনি যাইব ।” রবিচ্ছবি পানে, দেবি, কে পারে

“যাও” বলি আদেশিলা শশীকরঙ্গিনী । চাহিতে ?

চলিলা স্বপ্নদেবী নীলাশ্বর পথে— এ দুর্ব্বল দাসে কর তব বলে বলী ।
বিমল তরলতর রূপে আলো করি চরণ-যুগল শোভে মেঘবর-শিরে,

নীল জলে রক্তোৎপল প্রকল্পিত যথা
 কিম্বা মাধবের বৃকে কৌন্তভ-রতন ।
 দশ চন্দ্র পড়ি রে রাজীবপদতলে,
 পূজা ছলে বসে তথা—সুখের সদন ।
 কাঞ্চন-মুকুট শিরে—দিনমণি তাহে
 মণিরূপে শোভে ভানু ; পৃষ্ঠে মন্দ দোলে
 বেণী,—কামবধু রতি যে বেণী লইয়া
 গড়েন নিগড় সদা বাঁধিতে বাসবে ।
 অনন্ত-যৌবন দেব, বসন্ত যেমনি
 সাজায় মহীর দেহ স্নমধুর মাসে,
 উল্লাসে ইন্দ্রাণী পাশে বিরাজে সতত
 অনুচর, যোগাইয়া বিবিধ ভূষণ !
 অলিপংক্তি,—রতিপতিধনুকের গুণ,—
 সে ধনুরাকার ধরি বসিয়াছে স্নখে
 কমল-নয়ন-যুগোপরি, মধু আশে
 নীরব !—হায়রে মরি ! এ তিন ভুবনে
 কে পারে ফিরাতে আঁখি হেরি ও বদন ?
 পদ্মরাগ-খচিত, পদ্মের পর্ণ সম
 পটবস্ত্র ; অ-অঞ্চলে জলে রত্নাবলী,
 বিজলীর ঝলা যেন অচঞ্চল সদা !
 সে আঁচল ইন্দ্রাণীর পীনসুনোপরি
 ভাতে, কামকেতু যথা, যবে কামসখা
 বসন্ত, হিমাস্তে, তারে উড়ায় কোঁতুকে !

ভুবনমোহিনী দেবী, বসি মেঘাসনে,
 আইলা অম্বরপথে মৃতুমন্দগতি,—
 নীলাধু সাগর-মুখে নীলোৎপল-দলে
 যথা রমা স্নকেশিনী কেশববাসনা,
 সুরাসুর মিলি যবে মথিলা সাগরে !
 হায়, ও কি অশ্রু কবি হেরে ও নয়নে ?
 অরে রে বিকট কীট, নিদারুণ শোক,

এ হেন কোমল ফুলে বাসা কি রে তোর—
 সর্বভুক্ সম, হায়, তুই ছুরাচার
 সর্বভুক্ ? শূন্যমার্গে কাঁদেন বিষাদে
 একাকিনী স্বরীশ্বরী ! চল, ঘনপতি !
 ঘন-কুলোত্তম তুমি, উড় দ্রুতবেগে ।
 তুমি হে গন্ধমাদন, তোমার শিখরে
 ফলে সে দুর্লভ স্বর্ণলতিকা, পরশে
 যাহার, শোকের শক্তি-শেলাঘাত হতে
 লভিবেন পরিভ্রাণ বাসব স্মৃতি ।

আইলা পোলোমী সতী মেঘাসনে বসি
 তেজোরশি-বেষ্টিতা ; নাদিল জলধর
 সে গভীর নাদ শুনি, আকাশসম্ভবা
 প্রতিধ্বনি সপুলকে বিস্তারিল। তারে
 চারিদিকে ;—কুঞ্জবন, কন্দর, পর্বত,
 নিবিড় কানন, দূর নগর নগরী,
 সে স্বর-তরঙ্গ-রঞ্জে পূরিল সবারে ।
 চাতকিনী জয়ধ্বনি করিয়া উড়িল
 শূন্যপথে, হেরি দূরে প্রাণনাথে যথা
 বিরহবিধুরা বালা, ধায় তার পানে ।
 নাচিতে লাগিল মত্ত শিখিনী স্মৃতি
 প্রকাশিল শিখী চারু চন্দক-কলাপ ;
 বলাকা, মালায় গাঁথা, আইল স্মৃতিতে
 জুড়িয়া আকাশপথ ; স্ববর্ণ কন্দলী—
 ফুলকুলবধু সতী সদা লজ্জাবতী,
 মাথা তুলি শূন্যপানে চাহিয়া হাসিল ;
 গোপিনী শুনি যেমনি মুরলীর ধ্বনি,
 চাহে গো নিকুঞ্জপানে, যবে ব্রজধামে,
 দাঁড়ায়ে কদম্বমূলে, যমুনার কূলে,
 মৃৎসরে স্নানরীয়ে ডাকেন মুরারি ।
 ঘনাসন ত্যজি, আশু নামিলা ইন্দ্রাণী

ধবলের পাদদেশে । এ কি চমৎকার !
 প্রভাকীর্ণ, তেজোময় কনকমণ্ডিত
 সোপান দেখিলা দেবী আপন সম্মুখে—
 মণি মুক্তা হীরক খচিত শত সিঁড়ি
 গড়ি যেন বিশ্বকর্মা স্থাপিলা সেখানে ।
 উঠিলেন ইন্দ্রপ্রিয়া নৃহৃৎ মন্দ গতি
 ধবল শিখরে সতী । আচম্বিতে তথা
 নয়ন-রঞ্জন এক নিকুঞ্জ শোভিল ।
 বিবিধ কুসুমজাল, স্তবকে স্তবকে,
 বনরত্ন, মধুর সর্ব্বষ, স্মরধন
 বিকশিয়া চারিদিকে হাসিতে লাগিল—
 নীল নভস্তলে হাসে তারাদল যথা ।
 মধুকর-নিকর আনন্দধ্বনি করি
 মকরন্দ-লোভে অন্ধ আসি উতরিলা ;
 বসন্তের কলকণ্ঠ গায়ক কোকিল
 বরষিলা স্বরসুধা ; মনয় মারুত—
 ফুল-কুল-নায়ক-প্রবর সমীরণ—
 প্রতি অহুকুল-ফুল-শ্রবণ-কুহরে
 প্রেমের রহস্ত আসি কহিতে লাগিলা ;
 ছুটিল সৌরভ যেন রত্নির নিখাস,
 মন্থকের যন যবে মথেন কামিনী
 পাতি প্রণয়ের ফাঁদ প্রণয়কোতুকে
 বিরলে ! বিশাল তরু, ব্রততী-রমণ,
 মঞ্জরিত ব্রততীর বাহুপাশে বাঁধা,
 দাঁড়াইল চারি দিকে, বীরবৃন্দ যথা ;
 শত শত উৎস, রজস্তম্ভের আকারে
 উঠিয়া আকাশে, মুক্তাফল কলরবে
 বরষি, আঁদ্রিল অচলের বক্ষঃস্থল ।
 সে সকল জলবিন্দু একত্র মিশিয়া,
 স্ফজিল সমুদ্র এক রম্য সরোবর

বিমল-সলিল-পূর্ণ ; সে সরে হাসিল
 নলিনী, ভুলিয়া ধনী তপন-বিরহ
 ক্ষণকাল ! কুমুদিনী, শশাঙ্ক-রঞ্জনী
 স্নেহের তরঙ্গে রঙ্গে কুটিয়া ভাসিল !
 সে সরোদর্পণে তারা, তারানাথ-সহ,
 স্নাতরল জলদলে কান্তি রজতজে,
 শোভিল পুলকে—যেন নূতন গগনে !
 অবিলম্বে শব্দরারি-সখা ঋতুপতি
 উতরিলা সম্ভ্রামিতে ত্রিদিবের দেবী ।—
 কার সঙ্গে এ কুঞ্জের দিব রে তুলনা ?
 প্রাণপতি-সহ রতি ভুঞ্জে রতি যথা,
 কি ছার সে কুঞ্জবন এ কুঞ্জের কাছে ।
 কালিন্দী আনন্দময়ী তটিনীর তটে
 শোভে যে নিকুঞ্জবন—যথা প্রতিধ্বনি
 বংশীধ্বনি শুনি ধনী—আকাশহুহিতা—
 শিখে সদা রাখানাম মাধবের মুখে,
 এ কুঞ্জের সহ তার তুলনা না খাটে ।
 কি কহিবে কবি তবে এ কুঞ্জের শোভা ?
 প্রমদার পাদপদ্ম-পরশে অশোক
 স্নেহে প্রমুগ্ধের হার পরে তরুণ ;
 কামিনীর বিধুমুখ-শীধু-সিক্ত হলে,
 বকুল, ব্যাকুল তার মন রঞ্জাইতে,
 ফুল-আভরণে ভূষে আপনার বপু
 হরষে, নাগর যথা প্রেমলাভ আশে ;—
 কিন্তু আজি ধবলের হের বাজি খেলা ।
 অরে রে বিজন বিদ্যুৎ, ভয়ঙ্কর গিরি,
 হেরি এ নারীন্দুপদ-অরিবন্দ-যুগ,
 আনন্দ-সাগর-নীরে মজিল কি তুই ?
 স্মরহর দিগম্বর, স্মর প্রহরণে,
 হৈমবতী-সতী-রূপ-মাধুরী দেখিয়া,

মাতিলা কি কামমদে তপ যাগ ছাড়ি ? যথা বিলাপীর আঁখি ! শিমূল—বিশাল
 ত্যজি ভস্ম, চন্দন কি লেপিয়া দেহেতে ? বৃক্ষ, ক্ষতদেহ যেন রণক্ষেত্রে রথী
 ফেলি দূরে হাড়মালা, রত্ন-কণ্ঠমালা। শোণিতার্দ্র ! অইজুদী, তপোবনবাসী
 পরিল। কি নীল কণ্ঠে, নীলকণ্ঠ ভব !— তাপস ; শল্মলী ; শাল ; তাল,
 গাছ রে অঙ্গনাকুল, বলিহারি তোরে !

অব্রভেদী

প্রবেশিল। কুঞ্জবনে পৌলোমী স্তম্ভরী ; চূড়াধর ; নারিকেল, যার স্তনচয়
 অলিকুল ঝঙ্কারিয়া ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ি, মাতৃহৃদয় রসে তোষে তৃষাতুরে !
 মকরন্দ-গন্ধে যেন আকুল হইয়া, গুবাক ; চালিতা ; জাম, স্তম্ভররূপী
 বেড়িল বাসব-হৃৎ-সরসী-পদ্মিনীরে, ফল যার ; উর্দ্ধশির তেঁতুল ; কাঁঠাল,
 স্বর্গের লভিতে স্বথ স্বর্গপূরী যথা যার ফলে হর্ষকণা শোভে শত শত
 বেড়ে আসি দৈত্যদল ! অদূরে স্তম্ভরী ধনদের গৃহে যেন ! বংশ, শতচূড়,
 মনোরম পথ এক দেখিলা সন্মুখে। যাহার ছহিতা বংশী, অধর-পরশে,
 উভয় পারশে শোভে দীর্ঘ তরুণাজী, গায় রে ললিত গীত স্তম্ভর স্বরে !
 মুকুলিত-সুবর্ণ-লতিকা-বিভূষিত, খর্জুর, কুম্ভীরনিভ ভীষণ মুরতি,
 বীর-দেহে শোভে যথা কনকের হার তবু মধুরসে পূর্ণ ! সতত থাকে রে
 চকমকি ! দেবদারু—শৈল-শৃঙ্গ যথা স্তম্ভর কুদেহে ভবে বিধির বিধানে !
 উচ্চতর ; লতাধর-লালসা রসাল, তমাল—কালিন্দীকূলে যার ছায়াতলে
 রসের সাগর তরু ; মৌল—মধুক্রম ; সরস বসন্তকালে রাধাকান্ত হরি
 শোভাঞ্জন—জটাধর যথা জটাধর নাচেন যুবতী সহ ! শমী—বরাঙ্গনা,
 কপদী ; বদরী—যার দ্বিক তলে বসি, বন জ্যোৎস্না ! আমলকী—বনস্থলী-
 দ্বৈপায়ন, চিরজীবী যশঃ-সুধা পানে, সখী ;
 কহেন মধুর স্বরে, ভুবন মোহিয়া, গাস্তারী—রোগাস্তকারী যথা ধম্বস্তরি—
 মহাভারতের কথা ! কদম্ব স্তম্ভর— দেবতাকুলের বৈষ্ণ ! আর কব কত !
 করি চুরি কামিনীর সুরভি নিশ্বাস চলিলা দেব-কামিনী মরাল-গামিনী ;
 দিয়াছে মদন যার কুসুম-কলাপে, রুণু রণু ধ্বনি করি কিঙ্কিনী বাজিল ;
 কেন না মন্থন মন মথেন যে ধনী, শুনি সে মধুর বোল তরুদল যত,
 তাঁর কুণ্ডলার ধরে সে ফুল-রতন ! রতিভ্রমে পুষ্পাঞ্জলি শত হস্ত হতে
 অশোক—বৈদেহি, হায়, তব শোকে, বরষি, পুঞ্জিল স্তম্ভে রাঙা পা ছুখানি ।
 দেবি, কোকিল কোকিলা-সহ মিলি আরস্তিল
 সোহিত বরণ আজু প্রস্থন যাহার, মদন-কীৰ্ত্তন-গান ; চলিলা রূপসী—

যেখানে স্বরাগাপদ অর্পিল ললনা,
কোকনদফুল ফুটি শোভিল সেখানে !
অদূরে দেখিলা দেবী অতি মনোহর
হৈম, মরকতময়, চারু সিংহাসন ;
তাহার উপরে তরু-শাখাদল মিলি,
আলিঙ্গিয়া পরস্পরে, প্রসারে কোতুকে
নবীন পল্লবছত্র, প্রবালে খাচত,
বেষ্টিত মাণিকরূপী মুকুলঝালরে ;
সুপ্ত পীতাম্বর-শিরে অনন্ত যেমতি
(ফণীন্দ্র) অবুত ফণা ধরেন যতনে !
চারি দিকে ফুটে ফুল ; কিংশুক, কেতকী,
স্বর-প্রহরণ উভে ; কেশর সুন্দর—
রতিপতি করে যারে ধরেন আদরে,
ধরেন কনকদণ্ড মহীপতি যথা ;
পাটলি—মদন-ভূগ, পূর্ণ ফুল-শরে ;
মাধবিকা—যার পরিমল-মধু-আশে,
অনিল উন্মত্ত সদা ; নবীনাল মালিকা—
কানন-আনন্দময়ী ; চারু গন্ধরাজ—
গন্ধের আকর, গন্ধ-মাদন যেমতি ;
চম্পক—যাহার আভাঃদেবী কি মানবী,
কে না লোভে ত্রিভুবনে ? লোহিতলোচনা
জ্বা—মহিষমর্দিনী আদরেন যারে ;
বকুল—আকুল অলি যার সুসৌরভে ;
কদম্ব—যাহার কাস্তি দেখি, সুখে মজি,
রতির কুচ-বুগল গড়িলা বিধাতা ;
রজনীগন্ধা—রজনী-কুন্তল-শোভিনী,
শ্বেত, তব শ্বেত ভুজ যথা, শ্বেতভুজে !
কর্ণিকা—কোমল উরে যাহার বিলাসী
(তপন-তাপেতে তাপী) শিলীয়ুথ, সুখে
লভে সুবিরাম, যথা বিরাজেন রাজা

সুপট-শয়নে ; হায়, কর্ণিকা অভাগা !
বরবর্ণ বুধা যার সৌরভ বিহনে,
সত্যি বিহনে যথা যুবতী-যৌবন !
কামিনী—কামিনী-সখী, বিশদ-বসনা
ধূতরা যোগিনী যথা, কিন্তু রতি-দূতী,
রতি কাম সেবায় সতত ধনী রত !
পলাশ—প্রবালে গড়া কুণ্ডলের রূপে
ঝলকে যে ফুল বনস্থলী-কর্ণমূলে ;
তিলক—ভবানী-ভালে শশিকলা যথা
সুন্দর ! ঝুমুকা—যার চারু মৃতি গড়ি
সুবর্ণে, প্রমদা কর্ণে পরে মহাদরে !—
আর আর ফুল যত কে পারে বর্ণিতে ?
এ সব ফুলের মাঝে দেখিলা রূপসী
শোভিছে অঙ্গনাকুল, ফুলরূচ হরি,
রূপের আভার আলো করি বনরাজী ;—
পর্যতহিতা সবে—কনক-পুতলী,
কমলবসনা, শিরে কমলকিরীট,
কমল-ভূষণা কমলায়ত-নয়না,
কমলময়ী যেমতি কমল-বালিনী
ইন্দ্রিা ! কাহার করে হৈম ধূপদান,
তাহে পুড়ি গন্ধরস, কুন্দরু, অগুরু,
গন্ধামোদে আমোদিছে স্নিকুঞ্জবন,
যেন মহাব্রতে ব্রতী বসুন্ধরা-পতি
ধবল, ভূধরেশ্বর ! কার হাতে শোভে
স্বর্ণ-খালে পাণ্ড অর্ঘ্য, কেহ বা বহিছে
মণিময় পাত্রে ভরি মন্দাকিনী-বারি
কেহ বা চন্দন, চুয়া, কস্তুরী, বেশর,
কেহ বা মন্দারদাম—তারাময় মালা
মৃদঙ্গ বাজায় কেহ রঙ্গরসে ঢলি ;
কোন ধনী, বীণাপাণি-গঞ্জিনী, পুলকে

ধরি বীণা। বরষিছে স্তম্ভুর ধ্বনি ;
 কামের কামিনী সমা কোন বামা ধরে
 রবাব, সঙ্গীত-রস-রসিত অর্ণব ;
 বাজে কপিনাশ—দুঃখনাশ যার রবে ;
 সপ্তস্বর, স্তম্ভুরা, আর যন্ত্র যত ;—
 তধুরা—অম্বরপথে গন্তীরে যেমতি
 গরজে জীমূত, নাচাইয়া ময়ূরীরে ।

দেখিয়া সতীরে, যত পার্বতী যুবতী,
 নৃত্য করি মহানন্দে গাহিতে লাগিলা,
 যথা যবে, আশ্বিন, হে মাস-বংশ-রাজা,
 আন তুমি গিরি-গৃহে গিরীশ-দুহিতা
 গৌরী, গিরিরাজ-রাণী মেনকা স্তম্ভুরী,
 সহ সহচরীগণ, তিতি নেত্রনীরে,
 নাচেন গায়েন স্তম্ভুরে ! হেরিয়া শচীরে,
 অচিরে পার্বতীদল গীত আরম্ভিলা ।

“স্বাগত, বিধুবদনা, বাসব বাসনা !
 অমরাপুরী-ঈশ্বরী ! এ পর্বত-দেশে
 স্বাগত, ললনা, তুমি ! তব দরশনে,
 ধবল অচল আজি অচল হরষে !
 শৈলকুল-শত্রু, শত্রু, তব প্রাণপতি ;
 কিন্তু যুধনাথ যুধে যুধনাথ সহ—
 কেশরী কেশরী সঙ্গে যুদ্ধ-রঙ্গে রত ।
 আইস, হে লাভণ্যবতি, দুহিতা যেমতি,
 আইসে নিজ পিত্রালয়ে নির্ভয় হৃদয়ে,
 কিম্বা বিহঙ্গিনী যথা বিপদের কালে,
 বহুবাহু তরু-কোলে ! যার অশ্বঘণে
 ব্যগ্র তুমি, সে রতনে পাইবা এখন—
 দেখ তব পুরন্দরে ওই সিংহাসনে !”

নীরবিলা নগবালাদল, অরবিন্দ-
 ভূষণ । সম্মুখে দেবী কনক-আসনে,

নন্দনকাননে যেন, দেখিলা বাসবে ।
 অমনি রমণী, হেরি হৃদয়-রমণে,
 চলিলা দেবেশ পাশে সস্তর-গামিনী,
 প্রেম-কুতূহলে ; যথা বরিষার কালে,
 শৈবলিনী, বিরহ-বিধুরা, ধায় রড়ে
 কল কল কলরবে সাগর উদ্দেশে,
 মজিতে প্রেমতরঙ্গ-রঙ্গে তরঙ্গিণী ।

যথা শুনি চিত্ত-বিনোদিনী বীণাধ্বনি,
 উল্লাসে ফণীল জাগে, শুনিয়া অদূরে
 পৌলোমীর পদশব্দ—চির-পরিচিত—
 উঠিলেন শচীপতি শচী-সমাগমে !
 উন্মীলিলা আখণ্ডল সহস্র লোচন,
 যথা নিশা-অবসানে মানস-সুসরঃ
 উন্মীলে কমল-কুল ; কিম্বা যথা যবে
 রজনী শ্যামাঙ্গী ধনী আইসে যুগুতি,
 খুলিয়া অমৃত আঁখি, গগন কোতুকে
 সে শ্যাম বদন হেরে—ভাসি প্রেমরসে !
 বাহু পসারিয়া দেব ত্রিদিবের পতি
 বাঁধিলা প্রণয়পাশে চাকুহাসিনীরে
 যতনে, রতনাকর শশিকলা যথা,
 যবে ফুল-কুল-সখী হৈমময়ী উষা
 মুক্তাময় কুণ্ডল পরান ফুলকূলে ।

“কোথা সে ত্রিদিব, নাথ ?”—ভাসি
 নেত্রনীরে
 কহিতে লাগিলা শচী,—“দারুণ বিধাতা
 হেন বাম মোর প্রতি কিসের কারণে ?
 কিন্তু এবে, হে রমণ, হেরি বিধুমুখ,
 পাশরিল দাসী তার পূর্ব-দুঃখ যত !
 কি ছার সে স্বর্ণ ! ছাই তার স্নেহভোগে !
 এ অধীনী স্তম্ভুরী কেবল তব পাশে ।

বাঁধিলে শৈবালবৃন্দ সরের শরীর,
 নলিনী কি ছাড়ে তারে ? নিদাঘ গগপি
 শুথায় সে জল, তবে নলিনীও মরে !
 আমি হে তোমারি, দেব !” কাঁদিয়া
 কাঁদিয়া,
 নীরবিলা চন্দ্রাননা অশ্রুযয় অঁখি ;
 চুষিল। সে সাক্ষ অঁখি দেব অসুরারি
 সোঁহাগে, চুষয়ে যথা মলয় অনিল
 উজ্জল শিশির-বিন্দু কমল-লোচনে !
 “তোমারেপাইলে, প্রিয়ে, স্বর্গের বিরহ
 দুক্ল কি ভাবে কভু তোমার কিঙ্কর ?
 তুমি যথা, স্বর্গ তথা।” কহিলা সুস্বরে,
 বাসব, হরষে যথা গরজে কেশরী
 ক্রশোদর, হেরি বীর পর্বত-কন্দরে
 কেশরিণী কামিনীরে; কহিলা সুমতি
 “তুমি যথা, স্বর্গ তথা, ত্রিদিবের দেবি!
 কিন্তু, প্রিয়ে, কহ এবে কুশল বারতা
 কোথা জলনাথ ? কোথা অলকার পতি ?
 কোথা হৈমবতীসুত তারকাসুদন,
 গমন, পবন, আর যত দেব-নেতা ?

কোথা চিত্ররথ ? কহ, কেমনে জানিলা
 ধবল আশ্রয়ে আমি আশ্রয়ী, সুন্দরি ?”
 উত্তর করিলা দেবী পুলোম-তুহিতা
 যুগাঙ্গী, বিশ্ব-অধরা, পীনপয়োধরা,
 ক্রশোদরী ; “মম ভাগ্যে, প্রাণসখা,
 আজি
 দেখা মোর শূত্রমার্গে স্বপ্নদেবী সহ !
 পুঙ্করের পৃষ্ঠে বসি, সৌদামিনী যেন,
 ভ্রমিতেছিহু এ বিশ্ব অনাথা হইয়া,
 স্বপ্ন মোরে দিল, নাথ, তোমার বারতা !
 সমরে বিযুথ হায়, অমরের সেনা,
 ব্রহ্ম-লোকে অরে তোমা; চল, দেবপতি,
 অনতিবিলম্বে, নাথ, চল, মোর সাথে !”
 শুনি ইন্দ্রাণীর বাণী, দেবেন্দ্র অমনি
 স্বরিলা বিমানবরে; গম্ভীর নিনাদে
 আইল রথ, তেজঃপুঞ্জ, সে নিকুঞ্জবনে।
 বসিলা দেব-দম্পতী পদ্মাসনোপরে।
 উঠিল আকাশে গজ্জি স্বর্ণ-ব্যোমযান,
 আলো করি নভস্তল, বৈনতেয় যথা
 সুধানিধি-সহ সুধা বহি লয়তনে।

ইতি ত্রীতিলোত্তমাসম্ভবে কাব্যে ধবল-শিখরো নাম প্রথম সর্গ

দ্বিতীয় সর্গ

কোথা ব্রহ্মলোক ? কোথা আগি
 মন্দগতি
 অকিঞ্চন ? যে দুর্লভ লোক লভিবারে
 যুগে যুগে যোগীন্দ্র করেন মহাযোগ,
 কেমনে, মানব আমি, ভব-মায়াজালে
 আবৃত, পিঞ্জরাবৃত বিহঙ্গ যেমতি,
 যাইব সে মোক্ষধামে ? ভেলায় চড়িয়া
 কে পারে হইতে পার অপার সাগর ?
 কিন্তু হে সারদা, দেবি, বিশ্ববিনোদিনি,
 তব বলে বলী যে, মা, কি অসাধ্য তার
 এ জগতে ? উর তবে, উর পদ্মালয়া
 বোণাপাণি ! কবির হৃদয়-পদ্মাসনে
 অধিষ্ঠান কর উরি ! কল্লনা-সুন্দরী—
 হৈমবতী কিঙ্করী তোমার, শ্বেতভূজে,
 আন সঙ্গে, শশিকলা কোমুদী যেমতি ।
 এ দাসেরে বর যদি দেহ গো, বরদে;
 তোমার প্রসাদে, মাতঃ, এ ভারতভূমি
 শুনিবে, আনন্দার্ণবে ভাসি নিরবধি,
 এ মম সঙ্গীতধ্বনি মধু হেন মানি ।
 উঠিল অশ্বরপথে হৈম ব্যোমযান
 মহাবেগে, ঐরাবত সহ সৌদামিনী
 বহি পয়োবাহ যথা ; রথ-চূড়া-শিরে
 শোভিল দেব-পতাকা, বিদ্যা-আকৃতি,
 কিন্তু শাস্ত্রপ্রভাময় ; ধাইল চৌদিকে—
 হেরি সে কেতুর কাস্তি, ভ্রাস্তি-মদে
 মাতি,

অচলা চপসা তারে ভাবি দ্রুতগামী
 জীমূত, গস্ত্রীরে গজ্জি, লভিবার আশে
 সে সুরসুন্দরী,—যথা স্বয়ম্বরস্থলে,
 রাজেন্দ্রমণ্ডল, স্বয়ম্বর-রূপবতী-
 রূপমাধুরীতে অতি মোহিত হইয়া,
 বেড়ে তারে,—জরজর পঞ্চশর-শরে !
 এইরূপে মেঘদল আইল ধাইয়া,
 হেরি দূরে সে স্নকেতু রতনের ভাতি,
 কিন্তু দেখি দেবরথে দেবদম্পতীরে,
 শিহরি অশ্বরতলে সাষ্টাঙ্গে পড়িল
 অমনি ! চলিল রথ মেঘময় পথে
 আনন্দময়-মদন-শ্রব্দন যেমনি
 অপরাজিতা-কাননে চলে মধুকালে
 মন্দগতি ; কিম্বা যথা সেতু-বন্ধোপরে
 কনক-পুষ্পক, বহি সতী-সীতানাথে !
 এড়াইয়া মেঘমালা, মাতলি সারথি
 চালাইলা দেবযান ভৈরব আরাবে ;
 শুনি সে ভৈরবাব দিগ্ভারণ যত—
 ভীষণমূর্তিধর—রুবি হুঙ্কারিল
 চারি দিকে ; চমকিল জগত ! বাসুকি
 অস্থির হইলা ত্রাসে ! চলিল বিমান ;—
 কত দূরে চন্দ্রলোক অশ্বরে শোভিল,
 রক্তদ্বীপ নীলজলে । সে লোকে পুলকে
 বসেন রতনাসনে কুমুদ-বাসন,
 কামিনী-কুলের সখী, যামিনীর সখা,
 মদন রাজার বঁধু, দেব স্ত্রধানিধি

সুখাংস্ত । বরবর্ণিনী দক্ষের দ্বিহিতা-
বৃন্দ বেড়ে চক্রে ঘেন কুমুদের দাম
চির-বিকচিত, পুরি আকাশ দৌরভে—
রূপের আভাষ মোহি রজনীমোহনে ।

হেম-হস্তোঃ—দিবানিশি যার চারি পাশে
ফেরে অগ্নিচক্ররাশি মহাভয়ঙ্কর—
বিরাজয়ে সুধা, যথা মেঘবর-কোলে
চপলা, বা অবরোধে যথা কুলবধু—
ললিতা, ভুবনস্পৃহা, প্রকুল-যৌবনা ;
নারী-অরবিন্দ সহ ইন্দু মহামতি,
হেরি ত্রিদিবের ইন্দ্রে দূরে, প্রণমিলা
নম্রভাবে ; যথা যবে প্রলয়-পবন
নিবিড় কাননে বহে, তরুণপতি
ব্রততী-সুন্দরীদল শাখাবলী সহ,
বন্দে নমাইয়া শির অজেয় মাকুতে ।

এড়াইয়া চন্দ্রলোকে, দেবরথ দ্রুতে
উতরিল বসে যথা রবির মণ্ডলী
গগনে । কনকময়, মনোহর পুরী,
তার চারি দিকে গোভে,—মেথলা

যেমতি

আলিঙ্গয়ে অঙ্গনার চাকু কুশোদরে
হরষে পসারি বাহু,—রাশিচক্র ; তাহে
রাশি-রাশির আলায় । নগর মাঝারে
একচক্রেরথে দেব বসেন ভাস্কর ।

অরুণ, তরুণ সদা, নয়নরমণ,
যেন মধু কাম-বঁধু,—যবে ঋতুপতি
বসন্ত, হিমাস্তে, শুনি পিককুল-ধ্বনি,
হরষে তুয়েন আসি কামিনী মহীরে,
কাতরা বিরহে তাঁর,—বসেছে সম্মুখে
সারথি । সুন্দরী ছায়া, মলিনবদনা,

নলিনীর হৃথ দেখি দুঃখিনী কামিনী,
বসেন পতির পাশে নয়ন মুদিয়া,—
সপত্নীর প্রভা নারী পারে কি সহিতে ?
চারি দিকে গ্রহদল দাঁড়ায় সকলে
নতভাবে নরপতি-সমীপে যেমতি
সচিব । অধরতলে তারাবৃন্দ যত—
ইন্দীবর-নিকর—অদূরে হাসি নাচে,
যথা, রে অমরাপুরি, কনক-নগরি.
নাচিত অঙ্গরাকুল, যবে শচীপতি.
স্বরীশ্বর, শচী সহ দেবসভা-মাঝে,
বসিতেন হৈমাসনে ! নাচে তারাবলী
বেড়ি দেব দিবাকরে, যুছ মন্দ পদে ;
করে পুরস্কারেন হাসিয়া প্রভাকর
তা সবারে, রত্নদানে যথা মহীপতি
সুন্দরী কিশ্করীদলে তোষে—তুষ্ট ভাবে !

হেরি দূরে দেবরাজে, গ্রহকুলরাজা
সসম্মুখে প্রণাম করিলা মহামতি ।—
এড়াইয়া স্বর্ধ্যলোক চলিল বিমান ।

এবে চন্দ্র স্বর্ধ্য আর নক্ষত্রমণ্ডলী
—রজত-কনক-দীপ অধর-সাগরে—

পশ্চাতে রাখিয়া সবে, হৈম ব্যোমযান
উতরিল যথা শত দিবাকর জিনি,
প্রভা—স্বয়ম্ভূর পাদপদ্মে স্থান ধীর—
উজ্জ্বলেন দেশ ধনী প্রকৃতিরূপিণী,
রূপে মোহি অনাদি অনন্ত সনাতনে !
প্রভা—শক্তিকুলেশ্বরী, ধীর সেবা করি
তিমিরারি বিভাবহু তোয়েন স্বকরে
শশী তারা গ্রহাবলী, বারিদ যেমতি
অম্বুনিধি সেবি সদা, তোষে বহুধারে
তৃষাতুরা, আর তোষে চাতকিনী-দলে

জলদানে । ইন্দ্রপ্রিয়া পৌলোমী ক্লপসী, বীরদর্পে ; কিম্বা যথা সাগরের তীরে
 পীনপয়োধরা—হেরি কারণ-কিরণে, বালিবৃন্দ, কিম্বা যথা গগনমণ্ডলে
 সভয়ে চারুহাসিনী নয়ন মুদিলি, নক্ষত্র-চয়—অগণ্য । রথ কোটি কোটি
 কুমুদিনী, বিধুপ্রিয়া, তপন উদিলে স্বর্ণচক্র, অগ্নিময়, রিপুভক্ষকারী,
 ‘মুদয়ে নয়ন যথা ! দেব পুরন্দর বিদ্যুত-গঠিত-ধ্বজ-মণ্ডিত ! তুরগ—
 অম্বরারি, তুলি রোষে দন্তোলি যেকরে বিরাজেন সদাগতি যার পদতলে
 ব্রহ্মাসুরে অনায়াসে নাশেন সংগ্রামে, সদা, শুভ্র কলেবর, হিমালী-আবৃত
 সেই কর দিয়া এবি প্রভার বিভাসে গিরি যথা, স্কন্ধে কেশরাবলীর শোভা—
 চমকি ঢাকিলি আঁখি । রথ-চূড়াশিরে ক্ষীরসিকু-ফেনা যেন—অতি মনোহর !
 মলিনিল দেবকেতু ধূমকেতু যেন হস্তী, মেঘাকার সবে,—যে সকল মেঘ,
 দিবাভাগে ; যান-মুখে বিশ্বয়ে মাতলি সৃষ্টি বিনাশিতে যবে আদেশেন ধাতা,
 স্মৃতেশ্বর অক্ষভাবে রশ্মি দিলা ছাড়ি আশুগুণ পাঠান ভাসাতে ভূমণ্ডলে
 হীনবল ; মহাত্মকে তুরঙ্গম-দল প্রলয়ে ; যে মেঘবৃন্দ মন্ত্রিলে অম্বরে,
 মন্দগতি, যথা বহে প্রতীপ গমনে শৈলের পাষণ-হিয়া ফাটে মহাভয়ে,
 প্রবাহ ! আইল এবি রথ ব্রহ্মলোকে । বহুধা কাঁপিয়া যান সাগরের তলে
 মেরু,—কনক-মৃগাল কারণ-সলিলে ; তরাসে ! অমরকুল—গন্ধর্ব্ব কিম্বর,
 তাহে শোভে ব্রহ্মলোক কনক-উৎপল ; যক্ষ, রক্ষ, মহাবলী, নানা অস্ত্রধারী—
 তথা বিরাজেন ধাতা—পদতল বীর বারণারি ভীষণ দশনে, বজ্রনখে
 মুমুকু-কুলের ধোয়—মহামোক্ষধাম । শস্ত্রিত যেমতি, কিম্বা নাগারি গরুড়,
 গরুড়স্ত-কুলপতি ! হেন সৈন্তদল,
 অজয়ে জগতে, আজি দানবের রণে
 আভাময় ; তাহে জলে আদিত্য-বিমুখ, আশ্রয় আসি লভিয়াছে সবে

অদূরে হেরিলা এবি দেবেন্দ্র বাসব
 কাঞ্চন-তোরণ, রাজ-তোরণ-আকার,
 আভাময় ; তাহে জলে আদিত্য-

আকৃতি, ব্রহ্ম-লোকে, যথা যবে প্রলয়-প্রাবন
 প্রতাপে আদিত্যে জিনি, রতননিকর । গভীর গরজি গ্রাসে নগর-নগরী
 নর-চক্ষু কভু নাহি হেরিয়াছে যাহা, অকালে, নগরবাসী জনগণ যত
 কেমনে নর-রসনা বর্ণিবে তাহারে— নিরাশ্রয়, মহাত্মাসে পালায় লব্বরে
 অতুল ভব-মণ্ডলে ? তোরণ-সম্মুখে যথায় শৈলেন্দ্র বীরবর ধীর-ভাবে
 দেখিলা দেবদম্পতী দেব-সৈন্তদল,— বজ্রপদপ্রহরণে তরঙ্গনিচয়
 সমুদ্র-তরঙ্গ যথা, যবে জলনিধি বিমুখয়ে ; কিম্বা যথা, দিবা অবসানে,
 উথলেন কোলাহলি পবন-মিলনে (মহতের সাথে যদি নীচের তুলনা

পারি দিতে) তমঃ যবে গ্রাসে বসুধারে
(রাহ যেন চাঁদরে), বিহগকুল ভয়ে
পুরিয়া গগন ঘন কূজন-নিনাদে,
আসে তরুণ-পাশে আশ্রয়ের আশে !

এ হেন দুর্বীর সেনা, যার কেতুপরি
জয় বিরাজয়ে সদা, খগেন্দ্র যেমতি
বিশ্বস্তর-ধ্বজে, হেরি ভগ্ন দৈত্যরণে,
হায়, শোকাকুল এবে দেবকুলপতি
অসুরারি ! মহৎ যে পরহুখে দুঃখী,
নিজ দুঃখে কতু নহে কাতর সে জন ।
কুলিশ চূর্ণিলে শৃঙ্গ, শৃঙ্গধর সহে
সে যাতনা, ক্ষণমাত্র অস্থির হইয়া ;
কিন্তু যবে কেশরীর প্রচণ্ড আঘাতে
ব্যথিত বারণ আসি কাঁদে উচ্চস্বরে
পড়ি গিরিবর-পদে, গিরিবর কাঁদে
তার সহ ! মহাশোকে শোকাকুল রথী
দেবনাথ, ইন্দ্রাণীর করযুগ ধরি,
(সোঁহাগে মরাল যথা ধরে রে কমলে) !
কহিলা স্নমুহু স্বরে ;—“হায় প্রাণেশ্বরি,
বিধির অদ্ভুত বিধি দেখি বুক ফাটে !
শৃংগল-সমরে, দেখ, বিমুখ কেশরী-
বৃন্দ, সুরেশ্বরি, ওই তোরণ-সমীপে
ত্রিঘমাণ অভিমানে । হায়, দেব-কুলে
কে না চাহে ত্যজিবারে কলেবর আজি,
যাইতে, শমন, তোর তিমির-ভবনে,
পাশরিতে এ গঞ্জনা ? ধিক্, শত ধিক্
এ দেব-মহিমা ! অমরতা, ধিক্ তোরে ।
হায়, বিধি, কোন্ পাপে মোর প্রতি তুমি
এ হেন দারুণ ! পুনঃ পুনঃ এ যাতনা
কেন গো ভোগাও দাসে ? হায়, এ জগতে

ত্রিদিবের নাথ ইন্দ্র, তার সম আজি
কে অনাথ ? কিন্তু নহি নিজ হুঃখে দুঃখী ।
স্বজন পালন লয় তোমার ইচ্ছায় ;
তুমি গড়, তুমি ভাঙ, বজায় রাখহ
তুমি ; কিন্তু এই যে অগণ্য দেবগণ,
এ সবার হুঃখ, দেব, দেখি প্রাণ কাঁদে ।
তপন-তাপেতে তাপি পশু-পক্ষী, যদি
বিশ্রাম-বিলাস আশে, যায় তরু-পাশে
দিনকর-খরতর-কর সহ করি
আপনি সে মহীকুহ, আশ্রিত যে প্রাণী,
ঘুচায় তাহার ক্রেশ ;—হায় রে, দেবেন্দ্র
আমি স্বর্গপতি, মোর রক্ষিত যে জন,
রক্ষিতে তাহারে মম না হয় ক্ষমতা ?”

এতক কহিয়া দেব দেবকুলপতি
নামিলেন রথ হতে সহস্ররেশ্বরী
শূন্যমার্গে । আহা মরি, গগন, পরশি
পোলোমীর পাদপদ্ম, হাসিল হরষে !
চলিলা দেব-দম্পতী নীলাশ্বর-পথে ।

হেথা দেবসৈন্য, হেরি দেবেশ বাসবে,
অমনি উঠিল সবে করি জয়ধ্বনি
উল্লাসে, বারণ-বৃন্দ আনন্দে যেমতি
হেরি যুধনাথে । লয়ে গন্ধর্বের দল—
গন্ধর্ব, মদনগর্ষ খর্ব যার রূপে—
গন্ধর্বকুলের পতি চিত্ররথ রথী
বেড়িলা মেঘবাহনে, অগ্নি-চক্রাশি
বেড়ে যথা অমৃত, বা স্ববর্ণ-প্রাচীর
দেবালয় ; নিষ্কোষিয়া অগ্নিময় অসি,
ধরি বামকরে চন্দ্রাকার হৈম ঢাল,
অভেজ সমরে, দ্রুত বেড়িলা বাসবে
বীরবৃন্দ । দেবেশের উচ্চ শিরোপরি

ভাতিল,—রবিপরিধি উদিলেক যেন
মেরু-শৃঙ্গোপরি,—মণিময় রাজছাতা,
বিস্তারি কিরণজাল ; চতুরঙ্গ দলে
রঙ্গে বাজে রণবাছ, বাহার নিরুণে—
পবন উথলে যথা সাগরের বারি—
উথলে বীর-হৃদয়, সাহস-অর্ণব ।

আইলেন কৃতান্ত, ভীষণ দণ্ড হাতে ;
ভালে জলে কোপাশি, ভৈরব-ভালে যথা
বৈশ্বানর, যবে, হায়, কুলগ্নে মদন
ঘুচাইয়া রতির মৃগাল-ভুজ-পাশ,
আসি, যথা মগ্ন তপঃসাগরে ভূতেশ,
বিম্বিলা (অবোধ কাম !) মহেশের হিয়া
ফুলশরে । আইলেন বরুণ দুর্জয়,
পাশ-হস্তে জলেশ্বর, রাগে আগি রাঙা—
তড়িত-জড়িত ভীমাকৃতি মেঘ যেন ।
আইলা অলুকাপতি সাপটিয়া ধরি
গদাবর ; আইলেন হৈমবতী-সুত,
তারকসুদন দেব শিখীবরাসন,
ধনুর্কাণ হাতে দেবসেনানী ; আইলা
পবন সর্কদমন ;—আর কব কত ?
অগণ্য দেবতাগণ বেড়িলা বাসবে,
যথা (নীচ সহ যদি মহতের খাটে
তুলনা) নিদ্রাসজনী নিশীথিনী যবে,
সুচারুতারা মহিষী, আসি দেন দেখা
মৃগগতি, খড়্গোত্তের বৃহ-প্রতিসরে
ঘেরে তরুবরে, রত্ন-কিরীট পরিয়া

শিরে,—উজলিয়া দেশ বিমল কিরণে !

কহিতে লাগিলা তবে দেব পুরন্দর ;—
“দহশ্রেক বৎসর এ চতুরঙ্গ দল
দুর্বার, দানব সঙ্গে ঘোরতর রণে

নিরন্তর যুঝি, এবে নিরন্তর সমরে
দৈববলে । দৈববল বিনা, হায়, কেবা
এ ভগতে তোমা সবাপারে পরাজিতে,
অজেয়, অমর, বীরকুলশ্রষ্ঠ ? বিনা
অনন্ত, কে ক্ষম, যম, সর্ব-অন্তকারি,
বিমুখিতে এ দিক্‌পালগণে তোমা সহ
বিগ্রহে ? কেমনে এবে এ দুর্জয় রিপু—

বিধির প্রসাদে ছুই দুর্জয়,—কেমনে
বিনাশিবে, বিবেচনা কর, দেবদল ?
যে বিধির বরে বসি দেবরাজাসনে
আমি ইন্দ্র, মোর প্রতি প্রতিকূল তিনি
না জানি কি দোষে, এবে ! হায়, এ
কাম্যুক

বৃথা আজি ধরি আমি এই বামকরে ;
এ ভীষণ বজ্র আজি নিস্তেজ পাবক !”

শুনি দেবেন্দ্রের বাণী, কহিতে লাগিলা
অন্তক, গন্তীর স্বরে গরজে যেমতি
মেঘকূলপতি কোপে, কিম্বা বারণারি,
বিদরি মহীর বক্ষ তীক্ষ্ণ বজ্র-নখে—
রোষা ;—“না বুঝিতে পারি, দেবপতি ;

আমি

বিধির এ লীলা । যুগে যুগে শিতামহ
এইরূপে বিড়খেন অমরের কুল ;
বাড়ান দানবদর্প, শৃগালের হাতে
সিংহেরে দিয়া লাঞ্ছনা । তুষ্ট তিনি

তপে ;—

যে তাঁহারে ভক্তিভাবে ভজে, তার তিনি

বলীভূত ; আমরা দিক্‌পালগণ যত
সতত রত স্বকার্য্যে,—লালনে পালনে
এ ভব-মণ্ডল, তাঁরে পূজিতে অক্ষম

যথাবিধি । অতএব যদি আজ্ঞা কর, কেন, হে ত্রিদশগণ, কিসের কারণে
 ত্রিদিবের পতি, এই দণ্ডে দণ্ডাঘাতে সহিব এ অপমান আমরা সকলে
 নাশি এ জগৎ, চূর্ণ করি বিশ্ব, ফেলি অমর ? দিতিজ-কুল প্রতি যদি এত
 স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল—অতল জলতলে । স্নেহ পিতামহের, নূতন সৃষ্টি স্বজি,
 পরে এড়াইয়া সবে সংসারের দায়, দান তিনি করুন পরম ভক্তদলে ।
 যোগধর্ম অবলম্বি, নিশ্চিন্ত হইয়া এ সৃষ্টি, এ স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল—আলয়
 ভূষিব চতুরাননে, দৈত্যকুলে ভুলি, সৌন্দর্য্যের, রত্নাগার, স্বথের সদন,—
 ভুলি এতুঃখ, এ সুখ । কে পারে সহিতে— এত দিন বাহুবলে রক্ষা করি এবে
 হায় রে, কহ, দেবেজ, হেন অপমান ! দিব কি দানবে ? গরুড়ের উচ্চ নীড়
 এই মতে সৃষ্টি যদি পালিতে ধাতার মেঘাবৃত,—খঞ্জন গঞ্জনমাত্র তার ।
 ইচ্ছা, তবে বুখা কেন আমা সবা দিয়া দেহ আজ্ঞা, দেবেশ্বর ; দাঁড়াইয়া
 নখাইলা সাগর ? অমৃত-পানে মোরা হেথা—

অমর ; কিন্তু এ অমরতার কি ফল এ ব্রহ্মমণ্ডলে—দেখ সবে, মুহূর্ত্তেকে,
 এই ? হায়, নীলকণ্ঠ, কিসের লাগিয়া নিমিষে নাশি এ সৃষ্টি, বিপুল, স্তম্ভর,
 ধর হলাহল, দেব, নীল কণ্ঠদেশে ? বাহুবলে,—ত্রিজগৎ লণ্ডভণ্ড করি ।”
 জনুক জগত ! ভয় কর বিশ্ব ! ফেল কহিতে কহিতে ভীমাকৃতি প্রভঞ্জন
 উগরিয়া সে বিষাগ্নি ! কার সাধ হেন নিশ্বাস ছাড়িলা রোষে । থর থর থরে
 আজি, যে সে ধরে প্রাণ এ অমরকূলে ?” ধাতার কনক-পদ্ম আসন যে স্থলে,

এতেক কহিয়া দেব সর্ব্ব-অস্তকারী (দে স্থল ব্যাভীত) বিশ্ব কাঁপিয়া উঠিল !
 কৃতান্ত হইলা ক্ষান্ত ; রাগে চক্ষুদ্বয় ভাঙ্গিল পর্ব্বতচূড়া ; ডুবিল সাগরে
 লোহিত-বরণ, রাঙা জ্বাষুগ যেন ! তরী ; ডরে যুগরাজ, গিরি-গুহা ছাড়ি,
 তবে সর্ব্বদমন পরম মহাবলী পালাইল দ্রুতবেগে ; গর্ভিণী রমণী
 কহিতে লাগিলা, যথা পর্ব্বত-গহ্বরে আতঙ্কে অকালে, মরি, প্রসবি মরিলা !

তবে ষড়ানন স্কন্দ, আহা, অতুপম
 অচলের কর্ণ ;—“বাহা কহিলা শমন, রূপে । হৈমবতী সতী কৃত্তিকা বাহারে
 অর্থার্থ নহে কিছু । নিদারুণ বিধি পালিলা, সরসী যথা রাজহংস-শিশু,
 আমা সবা প্রতি বাম অকারণে সদা । আদরে, অমরকুল-সেনানী সুরথী,
 নাশিতে এ সৃষ্টি, প্রলয়ের কালে যথা তারকারি, রণদণ্ডে প্রচণ্ড-প্রহারী,
 নাশেন আপনি ধাতা, বিধি মম । কিন্তু ধীর, মলয়-সমীর যেন, যবে

কেন ?— স্বর্গবর্ণা উষা সহ ভ্রমেন মারুত

শিশির-মণ্ডিত ফুলবনে প্রেমামোদে ;—নীরবিলা । অগ্রসরি অমুরাশি-পতি
উত্তর করিলা তবে শিখীবরাসন (বীর-কল্পনাদে যথা) উত্তর করিলা ;—
মুহুর স্বরে, যথা বার্জে মুরারির বাঁশী, “সম্বর, অম্বরচর, বৃথা রোষ আজি !
গোপিনীর মন হরি, মঞ্জু কুঞ্জবনে ;— দেখ বিবেচনা করি, সত্য যা কহিলা
“জয় পরাজয় রণে বিধির ইচ্ছায় । কার্ত্তিকেশ্বর মহারথী । আমরা সকলে
তবে যদি যথাসাধ্য যুদ্ধ করি, রথী বিধাতার পদাশ্রিত, অধীন তাঁহারি ;
রিপুর সম্মুখে হয় বিমুখ স্মৃতি অধীন যে জন, কহ স্বাধীনতা কোথা
রণক্ষেত্রে, কি শরম তার ? দৈববলে সে জনের ? দাস সদা প্রভু-আজ্ঞাকারী ।
বলী যে অরি, সে যেন অভেদ্য কবচে দানব-দমন আজ্ঞা আমা সবা প্রতি ;
ভূষিত ; শতসহস্র তীক্ষ্ণতর শর দানব-দমনে এবে অক্ষম আমরা ;—
পড়ে তার দেহে, পড়ে শৈলদেহে যথা চল যাই ধাতার সমীপে, দেবগণ !
বরিয়ার জলাসার । আমরা সকলে সাগর-আদেশে সদা তরঙ্গ-নিকর
প্রাণপণে যুদ্ধি আজি সমরে বিরত, ভীষণ নিনাদে ধায়, সংহারিতে বলে
এ নিমিত্তে কে ধিক্কার দিবে আমা শিলাময় রোধে ; কিন্তু তার প্রতিঘাতে

সবে ? ফাঁফর সাগর-পাশে যায় তারা ফিরি
বিধির নির্বন্ধ, কহ, কে পারে খণ্ডাতে ? হীনবল ! চল যোরা যাই, দেবপতি,
অতএব শুন, যম, শুন সদাগতি, যথা পদ্মযোনি পদ্মান পিতামহ ।
দ্বর্জয় সমরে দৌহে, শুন মোর বাণী, এ বিপুল বিশ্ব নাশে, সাধ্য কার হেন,
দূর কর মনস্তাপ । তবে কহ যদি তিনি বিনা ? হে অন্তক বীরবর, তুমি
বিধির এ বিধি কেন ? কেন প্রতিকূল সর্ব-অন্তকারী, কিন্তু বিধির বিধানে ।
আমা সবা প্রতি হেন দেব পিতামহ ? এই যে প্রচণ্ড দণ্ড শোভে তব করে,
কি কহিব আমি—দেবকুলের কনিষ্ঠ ? দণ্ডধর, যাহার প্রহারে ক্ষয় সদা
স্রষ্ট, স্থিতি, প্রলয় যাহার ইচ্ছাক্রমে ; অমর অক্ষয়দেহ, চূর্ণ নগরাজা,
অনাদি, অনন্ত যিনি, বোধাগম্য, রীতি এ দণ্ডের প্রহরণ, বিধি আদেশিলে,
তঁার যে, সেই স্মরীতি । কিসের কারণে বাজে দেহে, — অকোমল ফুলাঘাত
কেন হেন করেন চতুরানন, কহ, যেন, —

কে পারে বুঝিতে ? রাজা, যাহা ইচ্ছা, কামিনী হানয়ে যবে মুহু মন্দ হাসি
করে ; প্রিয়দেহে প্রণয়িনী, প্রণয়-কৌতুকে,
প্রজার কি উচিত বিবাদ রাজ্যসহ ? ফুলশর ! তুমি, দেব, ভীম প্রভঞ্জন,
এতক কহিয়া দেব ক্ষন্দ তারকারি ভগ্ন তরুফুল যার ভীষণ নিখাসে,

তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গ, বগী বিরিকির বলে
তুমি, জলশ্রোতঃ যথা পর্বত-প্রসাদে ।

আমরা দেবতা, — এ কি আমাদের
কাজ ?

অতএব দেখ সবে করি বিবেচনা,
দেবদল ! বাড়বাগ্নি-সদৃশ জলিছে
কোপানল মোর মনে । এ ঘোর সংগ্রামে গ্রাসে রোগ, কাটারীর ধারে গলা কাটি
ক্ষত এ শরীর, দেখ, নৈত্য-প্রহরণে,
দেবেশ, কিন্তু কি করি ? এ ভৈরব পাশ, আর কি কহিব আমি, দেখ ভাবি সবে !
ত্রিমাণ — মন্ত্রবলে মহোরগ যেন ।”

কে ফেলে অমূল্য মণি-সাগরের জলে
চোরে ডরি ? যদি প্রিয়জন যে, সে জনে,
প্রণদী-হৃদয় কি গো নীরোগে তাহারে ?
আর কি কহিব আমি, দেখ ভাবি সবে !
যদিও মতের সহ মতের বিগ্রহে

তবে অসকার নাথ, এ বিশ্ব যাহার
রত্নাগার, উত্তরীলা যক্ষদলপতি ; —
“নাশিতে ধাতার সৃষ্ট, যেমন কহিলা
প্রচেতা, কাহার সাধ্য ? তবে যদি থাকে
এ হেন শক্তি কারো, কেমনে সে জন,
দেব কি মানব, পারে এ কৰ্ম করিতে
নিষ্ঠুর ? কঠিন হিয়া হেন কার আছে ?
কে পারে নাশিতে তোমারে, জগৎজননি

(শুষ্ক কাষ্ঠ সহ শুষ্ক কাষ্ঠের ঘর্ষণে
যেমন) জনমে অগ্নি, সত্যদেবী যাহে
জালান প্রদীপ ভাস্কি-তিমির নাশিতে ;
কিন্তু বৃথা-বাক্য-বৃক্ষে বড় নাহি ফলে
সমুচিত ফল ; এ তো অজানিত নহে ।
অতএব চল সবে যাই যথা ধাতা
পিতামহ । কি আজ্ঞা তোমার,
দেবপতি ?”

বহুদে, রে ঋতুকুলরমণী, যাহার
প্রেমে সদা মত্ত ভানু, ইন্দু — ইন্দীবর
গগনের ! তারা-দল বার সখী দল !
সাগর যাধারে বাঁধে রজভূজ-পাশে !
সোহাগে বাহুকি নিজ শত শিরোপরি
বশায় ! রে অনন্তে, রে মেদিনি

কহিতে লাগিলা পুনঃ সুরেন্দ্র বাসব
অম্বরারি ; “পালিতে এ বিপুল জগত
স্বজন, হে দেবগণ, আমা সবাকার ।
অতএব কেমনে যে রক্ষক, সে জন
হইবে ভক্ষক ? যথা ধর্ম জয় তথা ।
অত্যাচার করিতে যদি আরম্ভি আমরা,
সুরাসুরে বিভেদ কি থাকিবেক, কহ,

কামিনি,
শ্যামাঙ্গি, অসক বার ভূষিতে উল্লাসে
সৃজেন সতত ধাতা ফুলরত্নাবলী
বহুবিশ ! আলিঙ্গয়ে ভূধর যাহারে
দিবানিশি ! কে আছে, হে

জগতে ? দ্বিতিজ-বন্দ অধর্মোত্তে রত :
কেমনে, আমরা যত অদিতিনন্দন,
অমর, দ্বিদিব-বাদী, তার সুখভোগী,
আচরিব, নিশাচর আচরে যেমতি

এ হেন নির্দয় ? রাহু শশী গ্রাসিবারে
ব্যগ্র সদা হুট, কিন্তু রাহু, — সে দানব ।

পাপাচার ? চল সবে ব্রহ্মার সদনে —
নিবেদি চরণে তাঁর এ ঘোর বিপদ !
হে কৃতান্ত দণ্ডধর, সর্ব-অন্তকারি, —

হে সর্বদমন, বায়ুকুলপতি, রণে
অজ্ঞেয়,—হে তারকসুদন ধনুর্দ্ধারি
শিখিধ্বজ,—হে বরুণ, রিপু-ভংগকর
শরানলে,—হে কুবের, অলকার নাথ,
পুষ্পকবাহন দেব, ভীম গদাধর,
ধনেশ,—আইস সবে যথা পদ্মযোনি
পদ্মাসনে বসেন অনাদি সনাতন ।
এ মহা-সঙ্কটে, কহ, কে আর রক্ষিবে
তিনি বিনা ত্রিভুবনে এ সুর-সমাজে
ভাঁহার রক্ষিত ? চল বিরিকির কাছে ।”

এতেক कहিয়া দেব ত্রিদিবের পতি
বাসব, অরিল চিত্ররথে মহারথী ।
অগ্রসরি করঘোড়ে নমিলা দেবেশে
চিত্ররথ ; আশীর্বাদি কহিলা স্মৃতি
বজ্রপাণি, “এ দিকপালগণ সহ আমি
প্রবেশিব ব্রহ্মপুরে ; রক্ষা কর, রথি,
দেবকুলাঙ্গনা যত দেবেশ্বরী সহ ।”

বিদায় মাগিয়া পুরন্দর সুরপতি
শচীর নিকটে, সহ ভীম প্রভঞ্জন,
শমন, তপন-সুত, তিমিরবিলাসী,
ষড়ানন তারকারি, হুর্জয় প্রচেতা,
ধনদ অলকানাথ, প্রবেশ করিলা
ব্রহ্মপুরে—মোক্ষধাম, জগত-বাঙ্কিত ।

তবে চিত্ররথ রথী গন্ধর্ব-ঈশ্বর
মহাবলী, দেবদত্ত শজ্ঞ ধরি করে,
ধ্বনিলা সে শজ্ঞবর । সে গভীর ধ্বনি
শুনিয়া অমনি তেজস্বিনী দেবসেনা
অগণ্য, হুর্বার রণে, গরজি উঠিলা
চারিদিকে । লক্ষ লক্ষ অসি, নাগরাশি
উদগীরি পাবক যেন, ভাতিল আকাশে

উড়িল পতাকাচয়, হায় রে, যেমতি
রতনে রঞ্জিত-অঙ্গ বিহঙ্গম-দল !
উঠি রথে রথী দর্পে ধনু টঙ্কারিলা
চাপে পরাইয়া গুণ ! ধরি গদা করে
করি-পৃষ্ঠে চড়ে কেহ, কেশরী যেমতি
চড়ে তুঙ্গ গিরি-শৃঙ্গে ; কেহ আরোহিলা
(গরুড়-বাহনে যথা দেব চক্রপাণি)
অথ, সদাগতি সদা বাঁধা যার পদে !
শূল হস্তে, যেন শূলী ভীষণ নাশক,
পদাতিক-বৃন্দ উঠে হহঙ্কার করি,
মাতি বীরমদে শুনি সে শজ্ঞানিনাদ !
বাজিল গভীরে বাজ, যার ঘোর রোল
শুনি নাচে বীর-হিয়া, ডমরুর রোলে
নাচে যথা ফণিবর—দুরন্ত দংশক—
বিষাকর ; ভীকু প্রাণ বিদরে অমনি
মহাভয়ে ! সুর-সৈন্য সাজিল নিমিষে
দানব-বংশের তাল, রক্ষা করিবারে
স্বর্গের ঈশ্বরী দেবী পোলোমী স্তম্ভরী,
আর যত সুরনারী ; যথা ঘোর বনে
মহা মহীকহ-বৃহ, বিস্তারিয়া বাহ
অঘূত, রক্ষয়ে সবে ব্রততীর কুল,
অলকে ঝলকে যার কুসুম-রতন
অমূল জগতে, রাজ-ইন্দ্ৰাণী-বাঙ্কিত ।

যথা সপ্ত সিদ্ধ বেড়ে সতী বসুধারে-
জগৎজননী, ত্রিদিবের দৈত্যদল
বেড়িলা ত্রিদিবদেবী অনন্ত-যৌবনা
শচীরে, সাপটি করে চন্দ্রাকার ঢাল,
অসি, অগ্নিশিখা যেন ;—শত প্রতিসরে
বেড়িলা হুচন্দ্রাননে চতুষ্কন্ধ দল ।
তবে চিত্ররথ রথী, স্বজি মায়াবলে

কনক-সিংহ-আসন, অতুল, অমূল,
জগতে, যুড়িয়া কর, কহিলা প্রণমি
গৌলোমীরে, “এ আসনে বহ্নন মহিষি,
দেবকুলেশ্বর; যথাসাধ্য, আমি দাস,
দেবেন্দ্র-অভাবে, রক্ষা করিব তোমারে।”

বসিলা কনকাসনে বাসব-বাসনা
মৃগাক্ষী। হায় রে মরি, হেরি ও বদন
মলিন, কাহার হিয়া না বিদরে আজি ?
কার রে না কাঁদে, প্রাণ শরদের শশি,
হেরি তোরে রাহু-গ্রাসে ? তোরে রে
বিস্ময়বদনা, যবে কুমুদিনী-সখী
নিশি আসি ভানুপ্রিয়ে, নাশে স্মৃতি

তোর !

হেরি ইন্দ্রাণীরে যত সূচাকৃহাসিনী
দেবকামিনী সুন্দরী, আসি উতরিলা
মুহুগতি। আইলেন ষষ্ঠী মহাদেবী—
বঙ্গকুলবধু যারে পূজে মহাদরে,
মঙ্গলদায়িনী ; আইলেন মা শীতলা,
হ্রস্ব বসন্ততাপে তাপিত শরীর
শীতল প্রসাদে যার—মহাদয়াময়ী
ধাত্রী ; আইলেন দেবী মনসা, প্রতাপে
ঋতাহার ফণীন্দ্র ভীত ফণিকুলসহ,
পাবক নিস্তেজ যথা বারি-ধারা-বলে ;
আইলেন স্রবচনী—মধুর-ভাষিণী ;
আইলেন যক্ষেশ্বরী মুরজা সুন্দরী ;
কুঞ্জরগামিনী ; আইলেন কামবধু
রতি, হায় ! কেমনে বর্ণিব অল্পমতি
আমি ও রূপ-মাধুরী—ও স্থির-ঘোবন,
যার মধুপানে মত্ত স্মর মধুসুখা

নিরবধি ? আইলেন সেনা স্নোচনা,
সেনানীর প্রণয়িনী—রূপবতী সতী !
আইলা জাহ্নবীদেবী—ভীষ্মের জননী ;
কালিন্দী আনন্দময়ী, যার চারু কূলে
ভ্রমেন, মরাল যথা নলিনী-কাননে !
আইলা যুরলা সহ তমসা বিমলা—
বৈদেহীর সখী দৌহে ;—আর কব কত ?
অগণ্য সুরসুন্দরী, ক্ষণপ্রভা-সম
প্রভায়, সতত কিন্তু অচপলা যেন
নলিনি, রত্নকান্তিছটা, আসি বসিলা চৌদিকে ;
যথা তারাবলী বসে নীলাধরতলে
শশী সহ, ভরি ভব কাঞ্চন-বিভাসে !

বসিলেন দেবীকুল শচীদেবী সহ
রতন-আসনে ; হায়, নীরব গো আজি
বিষাদে ! আইলা এবে বিত্যাধরী-দল।
আইলা উর্ধ্বশী দেবী,—ত্রিদিবের শোভা,
ভব-ললাটের শোভা শশিকলা যথা
আভাময়ী। কেমনে বর্ণিব রূপ তব,
হে ললনে, বাসবের গ্রহরণ তুমি
অব্যর্থ ! আইলা চারু চিত্রলেখা সখী,
বিশালাক্ষী যথা লক্ষ্মী—মাধব-রমণী।
আইলেন মিশ্রকেশী,—যার কেশ, তব,
হে মদন, নাগপাশ—অজ্ঞেয় জগতে।
আইলেন রম্ভা,—যার উৎকর্ষ বর্তুল
প্রতিকৃতি ধরি, বনবধু বিধুমুখী
কদলীর নাম রম্ভা, বিদিত ভুবনে।
আইলেন অলপুষা, মহা লজ্জাবতী
যথা লতা লজ্জাবতী কিন্তু (কে না
জানে ?)

অপাঙ্গে গরল,—বিশ্ব দহে গো যাহাতে নতভাবে ইল্লাগিরে নমি, দাঁড়াইলা
 আইলেন মেনকা ; হে গাধির নন্দন, চারিদিকে ; যথা যবে,—হায় রে, অরিলে
 অভিমানি, যার প্রেমরস-বরিষণে ফাটে বুক !—তাজি ব্রজ ব্রজ-কুলপতি
 নিবারিলা পুরন্দর তপ-অগ্নি তব, অজুরের সহ চলি গেলা মধুপুরে,—
 নিবারয়ে যেয যথা আসার বরষি শোকিনী গোপিনীদল যমুনা-পুলিনে,
 দাবানল । শত শত আসিয়া অঙ্গুরী, বেড়িল নীরবে সবে রাধা বিলাপিনী ।

ইতি শ্রীতিলোভমাসম্ববে কাব্যে ব্রজপুরী-তোরণ নাম দ্বিতীয় সর্গ ।

তৃতীয় সর্গ

হেথা তুরাসাহ সহ ভীম প্রভঞ্জন—
 বায়ুকুল-ঈশ্বর,—প্রচেতাঃ পরম্পর,
 দণ্ডধর মহারথী—তপন-তনয়,—
 যক্ষদল-পতি দেব অলকার নাথ,
 সুরসেনানী শূরেন্দ্র,—প্রবেশ করিলা
 ব্রহ্মপুরী । এড়াইয়া কাঞ্চন-তোরণ
 হিরণ্ময়, মুগ্ধগতি চলিলা সকলে,
 পদ্মাসনে পদ্মযোনি বিরাজেন যথা
 পিতামহ । সুপ্রশস্ত স্বর্ণপথ দিয়া
 চলিলা দিকপাল-দল পরম হরষে ।
 দুই পাশে শোভে হৈম তরুরাজী, তাহে
 মরকতময় পাতা, ফুল রত্ন-মালা,
 ফল,—হায়, কেমনে বর্ণিব ফলছটা ?
 সে সকল তরুশাখা-উপরে বসিয়া
 কলস্বরে গান করে পিকবরকুল

বিনোদি বিধির হিয়া ! তরুরাজী-মাঝে
 শোভে পদ্মরাগমণি-উৎস শত শত
 বরষি অমৃত, যথা রতির অধর
 বিষময়, বর্ষে, মরি, বাক্য-সুধা, তুষ্টি
 কামের কর্ণকুহর ! স্মন্দ সমীর—
 সহ গন্ধ,—বিরিঞ্চির চরণ-যুগল-
 অরবিন্দে জন্ম যার—বহে রমুক্ষণ
 আমোদে প্রিয়া পুরী ! কি ছার ইহার
 কাছে বনস্বলীর নিখাস, যবে আসি
 বসন্তবিলাসী, আলিঙ্গয়ে কামে মাতি
 সে বনস্বন্দরী, সাজাইয়া তার তনু
 ফুল-আভরণে ! চারি দিকে দেবগণ
 হেরিলা অমৃত হর্ষ্য, রম্য, প্রভাকর,
 স্মেরু নগেন্দ্র যথা—অতুল জগতে !
 সে সদনে করে বাশ ব্রহ্মপুরবাণী,

রমার রম-উরসে যথা ত্রীনিবাস
মাধব ! কোথায় কেহ কুসুম-কাননে,
কুসুম-আসনে বসি, স্বর্ণবীণা করে,
গাইছে মধুর গীত ; কোথায় বা কেহ
ভ্রমে, সদানন্দ সম সদানন্দ মনে
মঞ্জু কুঞ্জে, বহে যথা পীয়ুষ-সলিলা
নদী, কল কল রব করি নিরবধি,
পরি বক্ষস্থলে হেম-কমলের দাম ;—
নাচে সে কনক-দাম মলয়-হিল্লোলে,
উর্দ্ধশীর বক্ষে যথা মন্দারের মালা,
যবে নৃত্য-পরিশ্রমে ক্লাস্ত সীমন্তিনী
ছাড়েন নিখাস ঘন, পূরি স্রসোরভে
দেব-সভা ! কাম—হায়, বিযম অনল
অস্তরিত !—হৃদয় যে দহে, যথা দহে
সাগর বাড়বানল ! ক্রোধ বাতময়,
উথলে যে শোণিত তরঙ্গ ডুবাইয়া
বিবেক ! ছরস্ত লোভ—বিরাম-নাশক,
হায় রে, গ্রাসক যথা কাল, তবু সদা
অশনায় পীড়িত ! মোহ—কুসুম-ডোর,
কিন্তু তোর শৃঙ্খল, রে ভব-কারাগার,
দৃঢ়তর ! মায়ার অজৈয় নাগপাশ !
মদ—পরমত্তকারী, হায়, মায়া-বায়ু,
কাঁপায় যে হৃদয়, কুরস যথা দেহ
রোগীর ! মাৎসর্য—যার স্মৃথ পরহৃথে.
গরলকণ্ঠ !—এ সব ছুট রিপু, যারা
প্রবেশি জীবনফুলে, কীট যেন, নাশে
সে ফুলের অপরূপ রূপ, এ নগরে
নারে প্রবেশিতে, যথা বিষাক্ত ভুজগ
মহৌষধাগারে । হেথা জিতেন্দ্রিয় সবে, তুমি না রাখিলে, হায়. ডুবে গো সকলে
ব্রহ্মার নিসর্গধারী, নদচয় যথা

লভয়ে ক্ষীরতা বহি ক্ষীরোদ সাগরে !
হেরি স্ননগর-কান্তি, ভ্রাস্তিমদে মতি,
ভুলিলা দেবেশদল মনের বেদনা
মহানন্দে ! ফুলবনে প্রবেশিয়া, কেহ
ভুলিলা সুবর্ণফুল ; কেহ, ক্ষুধাতুর,
পাড়িয়া অমৃতফল ক্ষুধা নিবারিলা ;
কেহ পান করিলা পীয়ুষ-মধু স্রুগে ;
সঙ্গীত-তরঙ্গে কেহ, কেহ রঞ্জে ঢালি
মনঃ, হৈম-তরুণ্যে নাচিয়া কৌতুকে ।
এইরূপে দেবগণ ভ্রমিতে ভ্রমিতে
উতিরিলা বিরিকির মন্দির-সমীপে
স্বর্ণময় ; হীরকের স্তম্ভ সারি সারি
শোভিছে সম্মুখে, দেবচক্ষু যার আভা
ক্ষণ সহিতে অক্ষম ! কে পারে বর্ণিতে
তাহার সদন, বিশ্বস্তর সনাতন
যনি ? কিম্বা কি আছে গো এ ভবমণ্ডলে
যার সহ তাহার তুলনা করি আমি ?
মানব-কল্পনা কভু পারে কি কল্পিতে
ধাতার বৈভব—যিনি বৈভবের নিধি ?
দেখিলেন দেবগণ মন্দির-দ্বারে
বসি স্কন্ধকাসনে বিশদ-বসনা
ভক্তি—শক্তি-কুলেশ্বরী, পতিত-পাবনী,
মহাদেবী । অমনি দিক্‌পাল-দল নমি
সাষ্টাঙ্গে, পূজিলা মার রাঙা পা ছুযানি !
“হে মাতঃ,”—কহিলা ইন্দ্র
কৃতাজলিপুটে,—
“হে মাতঃ, তিমিরে যথা বিনাশেন উষা,
কলুষনাশিনী তুমি ! এ ভবসাগরে
মহৌষধাগারে । হেথা জিতেন্দ্রিয় সবে, তুমি না রাখিলে, হায়. ডুবে গো সকলে
অসহায় ! হে জননি, কৈবল্যদায়িনি,

কৃপা কর আমা সবা প্রতি—দাস তব ।” তবে ভক্তি দেবীশ্বরী, সহ আরাধনা

শুনি বাসবের স্তুতি, ভক্তি শক্তীশ্বরী অমৃত-ভাষিণী, লয়ে দেবপতিদলে
আশীষ করিলা দেবী যত দেবগণে প্রবেশিলা মন্দগতি ধাতার মন্দিরে
মুহু হাসি ; পাইলেন দিব্য চক্ষু সবে । নতভাবে । কনক-কমলাসনে তথা
অপর আসনে পরে দেখিলা সকলে দেখিলেন দেবগণ স্বয়ম্ভু লোকেশে !
দেবী আরাধনা,—ভক্তিদেবীর সজ্জনী, শত শত ব্রহ্ম-ঋষি বসেন চৌদিকে,
একপ্রাণা দৌহে । পুনঃ সাষ্টাঙ্গে প্রণমি, মহাতেজা, তেজোগুণে জিনি দিননাথে,
কহিতে লাগিলা শচীকান্ত কৃতাজ্জলি- কাঞ্চন-কিরীট শিরে । প্রভা
পুটে,—“হে জননি, যথা আকাশমণ্ডলী আভাময়ী,—
নিমাদবাহিনী, তথা তুমি, শক্তীশ্বরী, মহারূপবতী সতী,—দাঁড়ান সম্মুখে—
বিধাতার কর্ণমূলে বহ গো সতত যেন বিধাতার হস্তাবলী মৃন্ডিমতী !
সেবক-হৃদয়-বাণী । আমা সবা প্রতি তাঁর সহ দাঁড়ান সুবর্ণবাণী কর
দয়া কর, দয়াময়ি, সদয় হইয়া ।” বীণাপণি, স্বরসুধা-বর্ষণে বিনোদি

শুনিয়া ইন্দের বাণী, দেবী আরাধনা— ধাতার হৃদয়, যথা দেবী মন্দাকিনী
শ্রুতবদনা মাতা—ভক্তি পানে চাহি,— কলকল-রবে সদা তুয়েন অচল-
চাহে যথা স্বর্ষ্যমুখী রবিচ্ছবি পানে— কুল-ইন্দু হিমাচলে—মহানন্দময়ী !
কহিলা,—“আইস,ওগো সখি বিধুমুখি, খেতভুজা, খেতাজে বিরাজে পা দুখানি,
চল যাই লইয়া দিকৃপাল-দলে যথা রক্তোৎপলদল যেন মহেশ-উরসে ;—
পদ্মাসনে বিরাজেন ধাতা; তোমা বিনা জগৎ-পূজিতা দেবী—কবিকুল-মাতা !
এ হৈম কপাট, সখি, কে পারে হেরি বিরিকির পাদ-পদ্ম সুরদল,
খুলিতে ?” অমনি শচী-রমণ সহ পঞ্চজন—

“খুলি এ কপাট আমি বটে ; কিন্তু, নমিসা সাষ্টাঙ্গে । তবে দেবী আরাধনা
সখি,” জুড়ি কর কলস্বরে কহিতে লাগিলা ;—

“উত্তর করিলা ভক্তি) “তোমা বিনা “হে ধাতঃ, জগত-পিতঃ, দেব সনাতন,
বাণী দয়াসিদ্ধি ! সুন্দ-উপসুন্দাসুর বগী,
কার শুনি, কর্ণদান করেন বিধাতা ? দলি আদিত্য-দলে বিবস সংগ্রামে,
চল যাই, হে সজ্জন, মধুর-ভাষিণি,— বসিয়াছে দেবাসনে পামর দেবারি,
খুলিব দুয়ার আমি ; সদয় হৃদয়ে, লণ্ডভণ্ড করি স্বর্গ,—দাবানল যথা
অবগত করাও ধাতারে, কি কারণে বিনাশে কুসুম, পশি কুসুম-কাননে,
আসি উপস্থিত হেথা দেবদল, তুমি ।” সর্বভূক ! রাজ্যচ্যুত, পরাভূত রণে,

তোমার আশ্রয় চায় নিরাশ্রয় এবে
দেবদল,—নিদাঘার্ভ পথিক যেমতি
তরুণ-পাশে আসে আশ্রয়-আশায় ।—
হে বিভো, জগৎ-যোনি, অবোনি

আপনি,

দগদন্ত নিরন্তক, জগতের আদি,
অনাদি ! হে সর্বব্যাপি, সর্বজ্ঞ, কে

জানে

মহিমা তোমার ? হায়, কাহার

রসনা,—

দেব কি মানব,—গুণকীর্তনে তোমার
পারক ? হে বিশ্বপতি, বিপদের জালে
বদ্ধ দেবকুলে, দেব, উদ্ধার গো আজি ।

এতক নিবেদি তবে দেবী আরাধনা
নীরব হইলা, নমি ধাতার চরণে
কৃতান্তলিপুটে । শুনি দেবীর বচন—
কি ছার তাহার কাছে কাকলী-লহরী
মধুকালে ?—উত্তর করিলা সনাতন-
ধাতা ; “এ বারতা, বৎসে, অবিদিত

নহে ।

স্বন্দ-উপস্বন্দাস্বর দৈব-বলে বগী ;
কঠোর তপস্শাফলে অজয় জগতে ।
কি অমর কিবা নর সমরে দুর্বার
দৌহে ! ভ্রাতৃভেদ ভিন্ন অন্ন পথ নাহি
নিবারিতে এ দানবঘ্নে । বায়ু-সখা
সহ বায়ু আক্রমিলে কানন, তাহারে
কে পারে রোধিতে, কার পরাক্রম

হেন ?”—

ঐতক কহিলা দেব দেব-প্রজাপতি ।
অমনি করিয়া পান ধাতার বচন—

মধু, ব্রহ্ম-পুরী সুখতরঙ্গে ভাসিল !

শোভিলা উজ্জলতরে প্রভা আভাময়ী,

বিশাল-নয়না দেবী । অখিল জগত

পূরিল সুপরিমণ্ডে, কমল-কাননে

অনৃত কমল যেন সহসা ফুটিয়া

দিল পরিমল-সুধা সুমন্দ অনিলে !

যথায় সাগর-মাঝে প্রবল পবন

বলে ধরি পোত, হায়, ডুবাইতেছিল

তারে, শান্তি-দেবী তথা উত্তরি সজ্বরে,

প্রবোধি মধুর ভাষে, শান্তিলা মারুতে ।

কালের নখর শ্বাস-অনলে যেখানে

ভস্ময় জীবকুল (ফুলকুল যথা

নিদাঘে) জীবনানন্ত-প্রবাহ সেখানে

বহিল, জীবনদান করি জীবকুলে,

নিশির শিশির-বিন্দু সরসে যেমতি

প্রস্থন, নীরস, মরি, নিদাঘ-জ্বলে !

প্রবেশিলা প্রতি গৃহে মঙ্গল-দায়িনী

মঙ্গলা ! সূর্য্যে পূর্ণা হাসিলা বসুধা ;

প্রমোদে মোদিল বিশ্ব বিশ্বয় মানিয়া !

তবে ভক্তি শক্তীধরী, সহ আরাধনা,

প্রফুলবদনা যথা কমলিনী, যবে

দ্বিষাম্পতি দিননাথ তাড়াই তিমিরে,

কনক-উদয়াচলে আসি দেন দেখা ;

লইয়া দিক্‌পালদলে, যথাবিধি পূজি

পিতামহে, বাহিরিলা ব্রহ্মালয় হতে !

“হে বাসব,” কহিলেন ভক্তি

মহাদেবী,

“হরেন্দ্র, সতত রত থাক ধর্ম্মপথে ।

তোমার হৃদয়ে, যথা রাজেন্দ্র-মন্দিরে

রাজলক্ষ্মী, বিরাজিব আমি হে সতত ।”

“বিধুমুখী সখী যম ভক্তি শক্তীশ্বরী,”
কহিলেন আরাধনা যুহু মন্দ হাসি,
“বিরাজেন যদি সদা তোমার হৃদয়ে,
শচীকান্ত, নিতান্ত জানিও, আমি তব
বশীভূতা ! শশী যথা, কোমুদী সেখানে ।
মণি, আভা, একপ্রাণা ; লভ এ রতনে,
অযতনে আভা লাভ করিবে, দেবেশ !
কালিন্দীরে পান সিদ্ধু গন্ধার সঙ্গমে ।”

বিদায় হইলা তবে সুরদল, সেবি
দেবীধয়ে । পরে সবে ভ্রমিতে ভ্রমিতে,
উত্তরিল পুনঃ যথা পীযুষ-সলিল
বহে নিরবধি নদী কলকল কলে—
সুবর্ণ-তটিনী ; যথা অমরী-ব্রততী,
অমর স্ততরুকুল ; স্বর্ণকাস্তি ধরি
ফুলকুল ফোটে নিত্য স্নানকুণ্ডবনে
ভরি সূর্যমোরভে দেশ । হেম বৃক্ষমূলে,
রঞ্জিত কুসুম-রাগে, বসিলেন সবে ।

কহিলা বাসব তবে ঈষৎ হাসিয়া,
“দিতিজ-ভূজ-প্রতাপে, রণ পরিহরি,
আইলাম আমি সবে ধাতার সমীপে
ধায়ে রড়ে,—বিধির বিধান বোধাগম !
ভ্রাতৃভেদ ভিন্ন অস্ত্র নাহি পথ ; কহ,
কি বুঝ সঙ্কেত-বাক্যে, কহ, দেবগণ ?
বিচার করহ সবে ; সাবধানে দেখ
কি মর্শ্ব ইহার ! দুখে জল যদি থাকে,
তবু রাজহংসপতি পান করে তারে,
তেয়াগিয়া তোয়ঃ ! কে কি বুঝ, কহ,
শুনি ।”

উত্তর করিলা যম; “এ বিষয়ে, দেব
দেবেন্দ্র, স্বীকারি আমি নিজ অক্ষমতা ।

বাহ-পরাক্রমে কর্ষ নির্বাহ যেখানে,
দেবনাথ, সেথা আমি । তোমার প্রসাদে
এই যে প্রচণ্ড দণ্ড, ব্রহ্মাণ্ডনাশক,
শিখেছি ধরিতে এরে ; কিন্তু নাহি জানি
চালাইতে লেখনী, পশিতে শঙ্কার্ণবে
অর্থরত্ন লোভে—যেন বিষ্ণুর ধীবর ।”

“আমিও অক্ষম যম-সম”—উত্তরিল
প্রভঞ্জন; “সাধিবারে তোমার এ কাজ
বাসব ! করীর কর যথা, পারি আমি
উপাড়িতে তরুবর, পাষণ চূর্ণিতে,
চিরধীর শৃঙ্গধরে বজ্রসম চোটে
অধীরিতে ; কিন্তু নারি তুলিতে বাছিয়া
এ স্থিতি, হে নম্রচিস্তদন শচীপতি !”

উত্তর করিলা তবে স্কন্দ তারকারি
মৃহস্বরে ;—“দেহ, ওহে দেবকুলপতি,
দেহ অনুমতি মোরে, যাই আমি যথা
বসে স্কন্দ উপস্থান,—দুরন্ত অস্তুর ।
যুদ্ধার্থে আহ্বানি গিয়া ভাই দুই জনে ।
শুনি মোর শঙ্করনি ক্রটিবে অমনি
উভয় ; কহিব আমি—‘তোমাদের মাঝে
বীরশ্রেষ্ঠ বীর যে, বিগ্রহ দেহ আসি ।’
ভাই ভাই বিরোধ হইবে এ হইলে ।
স্কন্দ কহিবেক আমি বীর-চূড়ামণি ;
উপস্থান এ কথায় সায় নাহি দিবে
অভিমনে । কে আছে গো, কহ,
দেবপতি,

রথিকূলে, স্বীকারে যে আপন ন্যূনতা ?

ভাই ভাই বিবাদ হইলে, একে একে

বধিব উভয়ে আমি বিধির প্রসাদে

বধে যথা বারণারি বারণ-ঈশ্বরে ।”

শুনি সেনানীর বাণী, দৈবং হাসিয়া
কহিতে লাগিল দেব যক্ষকুল-রাজা
ধনেশ ;—“যা কহিলেন হৈমবতীসুত,
কৃত্তিকাকুলবজ্রভ, মনে নাহি লাগে ।
কে না জানে যণী সহ বিষ চিরবাসী ?
দংশিলে ভুজঙ্গ, বিষ-অশনি অমনি
বায়ুগতি পশে অঙ্গে—দুর্বার অনল ।
যথায় যুঝিবে সুনন্দাসুর দুঃমতি,
নিষ্কোষিবে অসি তথা উপস্থান বলী
সহকারী, উভয়ের বিক্রম উভয় ।
বিশেষতঃ কুট-মুদ্রে দৈত্যদল রত ।
পাইলে একাকী তোমা, হে উমাকুমার,
অবশ্য অত্যাযুক্ত করিবে দানব
পাপাচার । বুধা তুমি পড়িবে সঙ্কটে,
বীরবর ! মোর বাণী শুন, দেবপতি
মহেন্দ্র ! আদেশ মোরে, ধনজালে বেড়ি
বধি আমি—যথা ব্যাধ বধয়ে শার্দূল,
আনায়-মাঝারে তারে আনিয়া
কৌশলে—
এ দুঃ দনুজ দৌহে ! অবিদিত নহে,
বসুমতী সজ্জি মম বসু-পূর্ণাগার,
যথা পঙ্কজিনী ধনী ধরয়ে যতনে
কেশর,—মদন-অর্থ । বিবিধ রতন—
তেজঃপুঞ্জ, নয়নরঞ্জন, রাশি রাশি,
দেহ আস্তা, দেব, দানকরি দানবেরে ।
করি দান সুবর্ণ—উজ্জল-বর্ণ, সহ
রজত, স্নেহেত যথা দেবী ঋতভুজা ।
ধনলোভে উন্মত্ত উভয় দৈত্যপতি,
অবশ্য বিবাদ করি মরিবে অকালে—
মরিল যেমতি দ্বন্দ্বি, হায়, মন্দমতি,

সহ সুপ্রতীক ভ্রাতা, লোভী
বিভাবসু !”
উত্তর করিলা তবে জলের বরণ
পাশী ;—“যা কহিলে সত্য,
যক্ষকুলপতি !
অর্থে লোভ ; লোভে পাপ ; পাপ—
নাশকারী ।
কিন্তু ধন কোথা এবে পাবে, ধনপতি ?
কোথা সে বসুধা শ্যামা, সু-বসুধারিণী
তোমার ? তুলিলে কি গো, আমার
সকলে
দীন, পত্রহীন তরু হিমালীতে বধা,
আজি ! আর আছে কি গো সে সব
বিভব ?
আর কি—কি কাজ কিন্তু এ মিছা
বিলাপে ?
কহ, দেবকুলনিধি, কি বিধি তোমার ?”
কহিতে লাগিল তবে দেব পুরন্দর
অসুরারি ;—“ভাসি আমি অজ্ঞাত
সলিলে
কর্ণধার, ভাবনায় চিন্তায় আকুল,
নাহি দেখি অনুকুল কুল কোন দিকে ।
কেমনে চালাব তরী বুঝিতে না পারি !
কেমনে হইব পার অপার সাগর ?
শূত্রতুণ আমি আজি এ ঘোর সমরে ।
বজ্রাপেক্ষা তাক্ষ মম শ্রহরণ যত,
তা সকলে নিবারিল এ কাল লংগ্রামে
অসুর । যখন দুঃ ভাই দুই জন
আরস্তিলা তপঃ, আমি পাঠাই যতনে
সুকেশিনী উর্বশীরে ; কিন্তু দৈববলে

বিফলবিভ্রম বালা লজ্জায় ফিরিল,—
 গিরিদেহে বাজি যথা রাজীব ! সতত
 অদীর স্বধীর ঋষি যে মধুর হাসে,
 শোভিল সে বৃথা, হায়, সৌদামিনী যথা
 অক্ষজন প্রতি শোভে বৃথা প্রজলনে !
 যে কেশে নিগড় সদা গড়ে রতিপতি ;
 যে অপাঙ্গ-বিস্মলে জলে দেব-হিয়া ;—
 নারিল সে কেশপাশ বাঁধিতে দানবে !
 বিফল সে বিমানল, হলহল যথা
 নীলকণ্ঠ-কণ্ঠদেশে ! কি আর কহিব,
 বৃথা মোরে জিজ্ঞাসহ, জলদলপতি !
 এতেক কহিয়া দেব দেবেন্দ্র বাসব
 নীরবিলা, আহা, মরি, নিশ্বাসি বিবাদে !
 বিবাদে নীরব দেখি পোলোমীরঞ্জে,
 মৌনভাবে বসিলেন পঞ্চ দেবরথী ।

হেন কালে—বিধির অভূত লীলাখেলা
 কে পারে বুঝিতে গো এ ব্রহ্মাণ্ড-
 মণ্ডলে ? —
 হেন কালে অকস্মাৎ হইল দৈববাণী ।
 “আনি বিশ্বকর্মা, হে দেবগণ, গড়
 বামায়,—অঙ্গনাকুলে অতুল্য জগতে ।
 ত্রিলোকে আছে যত স্বাবর, জঙ্গম,
 ভূত, তিল তিল সবাই হইতে লইয়া,
 স্বজ এক প্রমদারে—ভব-প্রমোদিনী ।
 তা হতে হইবে নষ্ট ছুট অমরারি ।”

তবে দেবপতি, শুনি আকাশ-সম্ভবা
 ভারতী, পবন পানে চাহিয়া কহিলা,
 “বাও ভূমি, আন হেথা, বায়ুকুল-রাজা,
 অবিলম্বে বিশ্বকর্মা, শিল্পীকুলরাজে !”
 শুনি দেবেন্দ্রের বাণী, অমনি তখনি

প্রভঞ্জন শূত্রপথে উড়িল। স্মৃতি
 আশুগ ;—কাঁপিল বিশ্ব ধর ধর করি
 আতঙ্কে, প্রমাদ গণি অস্থির হইলা
 জীবকুল, যথা যবে প্রলয়ের কালে,
 টঙ্কারি পিনাক রোষে পিনাকী ধূজটি
 বিশ্বনাথী পাত্তপত ছাড়েন হুঙ্কারে ।
 চলি গেলা পবন, পবনবেগে দেব
 শূত্রপথে । হেথা ব্রহ্মপুরে পঞ্চজন
 ভাসিলা—মানস-সরে রাজহংস যথা—
 আনন্দ-সজিলে সদানন্দের সদনে !
 যে যাহা ইচ্ছিল তাহা পাইলা তখনি ।
 যে আশা, এ ভবমরুদেশে মরীচিকা,
 ফলবতী নিরবধি বিধির আলয়ে !
 মাগিলেন সুধা শচীকান্ত শান্তমতি ;
 অমনি সুখালহরী বহিল সন্মুখে ।

কলরবে । চাহিলেন ফল জলপতি ;
 রাশি রাশি ফল আসি সুবর্ণ-বরণ
 পড়িল চৌদিকে । বাচিলেন ফুল দেব-
 সেনানী ; অমৃত ফুল, স্তবকে স্তবকে,
 বেড়িল শূরেন্দ্রে যথা চন্দ্রে তারাবলী ।
 রত্নাসন মাগি তাহে বসিলা কুবের—
 মণিময় শেষের অশেষ দেহোপরি
 শোভিলেন যেন পীতাম্বর চিন্তামণি ।
 ভ্রমিতে লাগিলা যম মহাহুষ্টিমতি,
 যথা শরদের কালে গগনমণ্ডলে,
 পবন-বাহনারোহী, ভ্রমে কুতূহলী
 মেঘেন্দ্র, রজনীকান্ত রজঃকান্তি হেরি,
 হেরি রত্নাকারা তারা,—স্বখে মনগতি ?
 এড়াইয়া ব্রহ্মপুরী, বায়ুকুল-রাজা
 প্রভঞ্জন, বায়ুবেগে চলিলেন বলী

যথায় বসেন বিশ্বোপাস্তে মহামতি
বিশ্বকর্মা । বাতাকারে উড়িলা সুরগী
শূত্রপথে, উখলিয়া নীলাশ্বর যেন
নীল অম্বুরাশি । কত দূরে ত্রিষাম্পতি
দিনকান্ত রবিলোকে অস্থির হইলা
ভাবি হুই রাহু বুঝি আইল অকালে
মুখ মেলি । চল্ললোকে রোহিণীবিলাসী
সুধানিধি, পাণ্ডুবর্ণ আতঙ্কে স্মরিয়া
দুরন্ত বিনতাসুতে,—সুধা-অভিলাষী !
মুদ্রিলা নয়ন হৈম তারাকুল ভয়ে,
ভৈরব দানবে হেরি যথা বিছাধরী,
পঙ্কজিনী তম:পুঞ্জ ; বাহুরির শিরে
কাঁপিলা ভীক বসুধা ; উঠিলা গজ্জিয়া
সিদ্ধু, স্বন্দেহরত সদা চির-বৈরী হেরি ;—
সাজিল তরঙ্গ-দল রণ-রঙ্গে মাতি ।

এ সবে পশ্চাতে রাখি আগির নিমিষে
চলি গেলা আগুগতি । ঘন ঘনাবলী
ধায় আগে রড়ে ঝড়ে, ভূত-দল যথা
ভূতনাথ সহ । একে একে পার হয়ে
সম্প্র অন্ধি, চলিলা মরুৎকুলনিধি
অবিশ্রান্ত, ক্রান্তি, শান্তি, সবে অবহেলি
চলে যথা কাল । কত দূরে যমপুরী
ভয়ঙ্করী দেখিলেন ভীম সদাগতি ।
কোন স্থলে হিম্মানীতে কাঁপে ধরধরি
পাপি-প্রাণ, উচ্চৈঃস্বরে বিলাপি

দুর্মতি ;—

কোন স্থলে কালাগ্নেয়-প্রাচীর-বেষ্টিত
কারাগারে জ্বলে কেহ হাহাকার রবে
নিরবধি ; কোথাও বা ভীম-মুক্তি-ধারী
যমদূত প্রহারয়ে চণ্ড দণ্ড শিরে

অদয় ; কোথাও শত শকুনি-মণ্ডলী
বজ্রনখা, বিদারিয়া বক্ষ: মহাবলে,
ছিন্ন-ভিন্ন করে অস্ত্র ; কোথাও বা কেহ,
ভ্রুয় আকুল, কাঁদে বসি নদী-তীরে,
করিয়া শত মিনতি বৈতরণী-পদে
বৃথা,—না চাহেন দেবী দুরাত্মার পানে,
তপস্বিনী ধনৌ যথা—নয়নরমণী—
কভু নাহি কর্ণদান করে কামাতুরে—
জিতেন্দ্রিয়া ! কোথাও বা হেরি, লক্ষ লক্ষ
উপাদেয় ভক্ষ্যদ্রব্য, ক্ষুধাতুর প্রাণী
মাগে ভিক্ষা ভক্ষণ—রাজেন্দ্র-দ্বারে যথা
দরিদ্র,—প্রহরী-বেত্র-আঘাতে শরীর
জরজর । সতত অগণ্য প্রাণিগণ
আসিতেছে দ্রুতগতি চারিদিক হতে,
কাঁকে কাঁকে আসে যথা পতঙ্গের দল
দেখি অগ্নিশিখা,—হায়, পুড়িয়া

মরিতে ।

নিম্পৃহ এ লোকে বাস করে লোক যত ।
হায় রে. যে আশা আসি ভেয়ে

সর্বজনে

জগতে, এ দুরন্ত অস্তকপুরে গতি-
রোধ তার ! বিধাতার এই সে বিধান ।
মরুস্থলে প্রবাহিণী কভু নাহি বহে ।
অবিরামেকাটে কীট ; পাবক না নিবে ।
শত-সিদ্ধু-কোলাহল জিনি, দিবানিশি,
উঠয়ে ক্রন্দনধ্বনি—কর্ণ বিদরিয়া ।

হেরি শমনের পুরী, বিশ্বয় মানিয়া
চলিলা জগৎপ্রাণ পুন: দ্রুতগতি
যথায় বসেন দেব-শিল্পী । কতক্ষণে
উত্তরমেকতে বীর উতরিল আসি ।

অদূরে শোভিল বিশ্বকর্মার সদন ।
 ঘন ঘনাকার ধুম উড়ে হর্ষোপরি,
 তাহার মাঝারে হৈম গৃহাগ্র অযুত
 ছোতে, বিদ্যুত্তের রেখা অচঞ্চল যেন
 মেঘাবৃত আকাশে, বা বাসবের ধনু
 মণিময় ! প্রবেশিয়া পুরী বায়ুপতি
 দেখিলেন চারিদিকে ধাতু রাশি রাশি
 শৈলাকার ; মুক্তিমান্ দেব বৈশ্বানরে ।
 পাই দোহাগায়, দোণা গলিছে দোহাগে
 প্রেম-রসে ; বাহিরিছে রজত গলিয়া
 পুটে, বাহিরায় যথা বিমল-সলিল-
 ঞ্জবাহ, পর্বত-সান্ন উপরি যাহারে
 পালে কাদম্বিনী ধনী ; লোহ, যার তনু
 অক্ষয়, তাপিলে অগ্নি, মহারাগে ধাতু
 জ্বলে অগ্নিসম তেজ, অগ্নিকুণ্ডে পড়ি
 পুড়িছে, বিষম জ্বালা যেন ঘৃণা করি,—
 নরবে শোকাগ্নি যথা সহে বীর-হিয়া ।

কাঞ্চন-আসনে বসি বিশ্বকর্মা দেব,
 দেব-শিল্পী, গড়িছেন অপূর্ব গড়ন,
 হেন কালে তথায় আইলা সদাগতি ।
 হেরি প্রভঞ্নে দেব অমনি উঠিয়া
 নমস্কারি বসাইলা রত্ন-সিংহাসনে !
 “আপন কুশল কহ, বায়ুকুলেশ্বর,”
 কহিতে লাগিলা বিশ্বকর্মা,—“কহ, বলি,
 স্বর্গের বারতা । কোথা দেবেন্দ্র

কুলিনী ?

কি কারণে, সদাগতি, গতি হে তোমার
 এ বিজ্ঞন দেশে ? কহ, কোন্ বরাদনা
 দেবী কি মানবা—এবে ধরিয়াছে
 তোমা,

পাতি পীরিতের ফাঁদ ? কহ, যত চাহ,
 দিব আমি অলঙ্কার,—অতুল জগতে !
 এই দেখ নুপুর ; ইহার বোল শুনি
 বীণাপাণি-বীণা, দেব, ছিন্ন-তার,
 খেদে !

এই দেখ হুমখলা ; দেখি ভাব মনে,
 বিশাল নিতম্ববিশে কি শোভা ইহার !
 এই দেখ মৃত্যাহার ; হেরিলে ইহারে
 উরজ-কমলযুগ মাঝারে, মনোজ
 মজে গো আপনি ! এই দেখ, দেব,
 সিঁথি ;

কি ছার ইহার কাছে, ভবে নিশীথিনি,
 তোর তারাময় সিঁথি ! এই যে বক্ষণ
 খচিত রতনবৃন্দে, দেখ, গন্ধবহ !
 প্রবাল-কুণ্ডল এই দেখ, বীরমণি ;—
 কি ছার ইহার কাছে বনস্থলী-কানে
 পলাশ,—রমণী-মনোরমণ ভূষণ ?
 আর আর আছে যত, কি কব
 তোমারে !”

হাসিয়া হাসিয়া যদি এতেক কহিলা
 বিশ্বকর্মা, উত্তর করিলা মহামতি
 স্বপন, নিশ্বাস বীর ছাড়িয়া বিষাদে ;
 “আর কি আছে গো, দেব, সে কাল
 এখন ?

বিশ্বোপাস্তে তিমির-সাগর-তীরে সদা
 বস তুমি, নাহি জান স্বর্গের দুর্দশা !
 হায়, দৈত্যকুল এবে প্রবল সমরে,
 লুটিছে ত্রিদশায় লণ্ডভণ্ড করি,
 পামর ! স্বরেন তোমা দেব অন্তরারি,
 শিল্পিবর, তেঁই আমি আইনু সত্বরে ।

চল, দেব, অবিলম্বে ; বিলম্ব না সহে ।
মহা ব্যগ্র ইন্দ্র আজি তব দরশনে ।”

শুনি পবনের বাণী কহিতে লাগিল।
দেব-শিল্পী—“হায়, দেব, এ কি

পরমাদ !

দিতিজকুল উজ্জলি, কোন্ মহারথী
বিমুখিলা দেবরাজে সম্মুখ-সমরে
বলে ? কহ, কার অস্ত্রে রোধ গতি তব,
সদাগতি ? কে ব্যাখিল তীক্ষ্ণ প্রহরণে
যমে ? নিরস্ত্রিল কেবা জলেশ পাশীরে ?
অলংকারের গদা—শৈল-চূর্ণ-কারী ?
কে বিধিল, কহ, হায়, খরতর শরে

মগর-বাহনে ? এ কি অদ্বুত কাহিনী !
কেধায় হইল রণ ? কিসের কারণে ?
মরে যবে সমরে তারক মন্দমতি,
তদবধি দৈত্যদল নিতেজ পাবক,—
বিষহীন ফণী ; এবে প্রবল কেমনে ?
বিশেষ করিয়া কহ, শুনি, শূরমণি ।
উত্তরমেক্রতে সদা বসতি আমার
বিশ্বোপাস্তে । ওই দেখ তিমির-সাগর
অকূল, পর্বতাকার যাহার লহরী
উথলিছে নিরবধি মহাকোলাহলে ।
কে জানেজল কি স্থল ? বুঝি ছুইহবে ।
লিখিলা এ মেরু ধাতা জগতের সীমা
সৃষ্টিকালে ; বসে তমঃ, দেব, ঐ পাশে ।

নাহি যান প্রভাদেবী তাহার সদনে,
পাপীর সদনে যথা মঙ্গল-দায়িনী
লক্ষ্মী । এত দূরে আমি কিছু নাহি

জানি ;

বিশেষ করিয়া কহ সকল বারতা ।”

উত্তর করিলা তবে বায়ু-কুলপতি,—

“না সহে বিলম্ব হেথা, কহিহু তোমারে,
শিল্পিবর, চল, যথা নিরাজেন এবে
দেবরাজ ; শুনিবে গো সকল বারতা

তীর মুখে । কোন্ মুখে কব, হায়, আমি,

সিংহ-দঙ্গ-অপমান শৃগালের হাতে ?

স্মরিলে ও কথা দেহ জলে কোপানলে !

বিধির এ বিধি তেঁই সহি মোরা সব

এ লাজনা । চল, দেব, চল শীঘ্রগতি ।

আজি হে তোমার ভার উদ্ধার করিতে

দেব-বংশ,—দেবরিপু ধ্বংসি

স্বকৌশলে !”

এতেক কহিয়া দেব বায়ু-কুলপতি

দব দেব-শিল্পী সহ উঠিলা আকাশে

বায়ুবেগে । ছাড়াইয়া কৃতান্ত-নগরী,

বহুধা বাসুকি-প্রিয়া, চন্দ্র সুধানিধি,

সূর্য্যালোক, চলিলেন মনোরথগতি

ছুই জন ; কত দূরে শোভিল অঘরে

স্বর্গময়ী ব্রহ্মপুরী, শোভেন যেমতি

উমাপতি-কোলে উমা হেমকিরীটিনী ।

শত শত গুচ্ছভা হীরক-মণ্ডিত

শত শত দৌধশিরে ভাতে সারি সারি

কাঞ্চন-নির্মিত । হেরি ধাতার সদন

আনন্দে কহিলা বায়ু দেব-শিল্পী

প্রতি ;—

“ধন্য তুমি দেবকুলে, দেব-শিল্পি গুণি !

তোমা বিনা আর কার সাধ্য নির্যাসিতে

এ হেন সুন্দরী পুরী—নয়ন-রঞ্জিনী ।”

“ধাতার প্রসাদে, দেব, এ শক্তি

আমার,—

উত্তরিল। বিশ্বকর্মা,—“তাঁর গুণে গুণী, তাহা হতে হবে নষ্ট দুষ্ট অমরারি’ ।”
 গড়ি এ নগর আমি তাঁহার আদেশে । শুনি দেবেলের বাণী শিল্পীন্দ্র অমনি
 যথা সরোবর-জল, বিমল, তরল, নমিয়া দিকপালদলে বসিলেন ধ্যানে ;
 প্রতিবিম্বে নীলাম্বর তারাময় শোভা নীরবে বেড়িলা দেবে যত দেবপতি ।
 নিশাকালে, এই রমা প্রতিমা প্রথমে আরম্ভিয়া মহাতপঃ, মহামন্ত্রবলে
 উদয়ে ধাতার মনে,—তবে পাই আকর্ষিয়া স্থাবর, জঙ্গম, ভূত যত
 আমি ।” ব্রহ্মপুরে শিল্পিবর । যাহারে আরিল।

এইরূপ কথোপকথনে দেবদ্বয় পাইলা তখনি তারে । পদ্বদ্বয় লয়ে
 প্রবেশিলা ব্রহ্মপুরী—মন্দগতি এবে । গড়িলেন বিশ্বকর্মা রাঙা পা দুখানি ।
 কত দূরে হেরি দেব জীমূতবাহন বিছাতের রেখা দেব লিখিলা তাহাতে
 বজ্রপাণি, সহ কাণ্ডিকেশ মহারথী, যেন লাক্ষারস-রাগ । বনস্থল-বধু
 পাশী, তপন-তনয়, মুরজা-বল্লভ রস্তা উরুদেশে আসি করিলা বসতি ;
 যক্ষরাজ, শীত্ৰগামী দেব-শিল্পী দেব স্রমধ্যম যুগরাজ দিলা নিজ মাঝা ;
 নিকটিয়া করপুটে প্রণাম করিলা খগোল নিত্য-বিষ ; শোভিল তাহাতে
 যথাবিধি । দেখি বিশ্বকর্মা বাসব মেথলা, গগনে, মরি, ছায়াপথ যথা !
 মহোদয় আশীষিয়া কহিতে লাগিলা,— গড়িলেন বাছ-যুগ লইয়া নৃগালে ।

“সাগত, হে দেব-শিল্পি ! মরুভূমে দাড়িষে কদম্বে হইল বিষম বিবাদ ;
 যথা উভয়ে চাহিল আসি বাস করিবারে
 তুষাকুল জন স্থখী সলিল পাইলে, উরস-আনন্দ-বনে । সে বিবাদ দেখি
 তব দরশনে আজি আনন্দ আমার দেব-শিল্পী গড়িলেন মেরু-শৃঙ্গাকারে
 অসীম ! সাগত, দেব, শিল্পি চূড়ামণি ! কুচযুগ । তপোবলে শশাঙ্ক স্রমতি
 দৈববলে বলী দুই দানব, দুর্জয় হইল বদন দেব অকলঙ্ক ভাবে ;
 সমরে, অমরপুরী প্রাসিয়াছে আসি, ধরিল কবরীরূপ কাদম্বিনী ধনী,
 হায়, গ্রাসে রাছ যথা স্রধাংশু-মণ্ডলী ! ইন্দ্রচাপে বানাইয়া মনোহর সিঁথি ।
 ধাতার আদেশ এই শুন, মহামতি ! জলে যে তারা-রতন উবার ললাটে,
 ‘আনি বিশ্বকর্মা, হে দেবগণ, গড় তেজঃপুঞ্জ, দুইখান করিয়া তাহারে
 বামায়, অঙ্গনাকুলে অতুলা জগতে । গড়াইলা চক্ষুদ্বয়, যদিও হরিণী
 ত্রিলোকে আছয়ে যত স্থাবর, জঙ্গম, রাখিলেক দেবপদে আনি নিজ আঁখি ।
 ভূত, সব হইতে লইয়া তিল তিল, গড়িলা অধর দেব বিশ্বকল দিয়া,
 স্বজ এক প্রমদারে—ভবপ্রমোদিনী । মাখিয়া অমৃতরসে ; গজ-মুস্তাবলী

গোভিল রে দম্বরূপে বিশ্ববিমোহিয়া ! তিমির-বিলাসী যম হাসিয়া উঠিলা,
 আপনি রতি-রঞ্জন নিজ ধনু ধরি কোমুদিনী-প্রমদায় হেরি মেঘ যথা
 ভুরুছলে বসাইলা নয়ন উপরে ; শবদে ! সাবাসি, ওহে দেব-শিল্পি গুণি !
 তা দেখিয়া বিশ্বকর্মা হাসি কাড়ি নিলা ধাতাবরে, দেববর, সাবাসি তোমারে !
 তুণ তাঁর ; বাছি বাছি সে তুণ হইতে হেনকালে,—বিধির অদ্ভুত লীলাখেলা
 খরতর ফুল-শর, নয়নে অপিল। কে পারে বুঝিতে গো এ ব্রহ্মাণ্ড-
 দেব-শিল্পী । বসুন্ধরা নানারত্ন-সাজে মণ্ডলে !—
 সাজাইয়া বরবপু, পুষ্পলাবী যথা হেনকালে পুনর্বার হৈল দৈববাণী ;—
 সাজায় রাঙেল্লাবালা কুসুমভূষণে । “পাঠাও, হে দেবপতি, এরমা বামারে,
 চম্পক, পঙ্কজপর্ণ, সুবর্ণ চাহিল (অনুপমা বামাকূলে)—যথা অমরারি
 দিতে বর্ণ বরাঙ্গনে ; এ সবারে ত্যজি— স্তম্ভ-উপস্তম্ভাসুর ; আদেশ অনঙ্গে
 হরিতালে শিল্পির রাগিলা স্তম্ভ ! যাইতে এ বরাঙ্গনা সহ, সঙ্গে মধু,
 কনরবে মধুদূত কোকিল সাধিল ঋতুরাজ । এ রূপের মাধুরী হেরিয়া
 দিতে নিজ মধু-রব ; কিন্তু বীণাপাণি, কাম-মদে মাতি দৈত্য মরিবে সংগ্রামে ।
 আনি সঙ্গে সঙ্গে রাগ-রাগিনীর কুল, তিল তিল লইয়া গড়িলা স্তম্ভরীরে
 রসনায় আসন পাতিলা বাগীছরী ! দেব-শিল্পী, তেঁই নাম রাগ
 অমৃত সঞ্চারি তবে দেব-শিল্পি-পতি তিলোত্তমা ।”—
 জীবাইলা কামিনীরে ;—সুমোহিনী-বেশে গুনিয়া দেবেল্লগণ আকাশ-সম্ভবা
 দাঁড়াইলা প্রভা যেন, আহা, মুত্তিমতী ! সরস্বতী-ভারতী, নমিলা ভক্তিতাবে
 হেরি অপরূপ কাণ্ডি আনন্দ-সলিলে সাষ্টাঙ্গে । তৎপরে সবে প্রশংসা করিয়া
 ভাসিলেন শচীকান্ত ; পবন অমনি, বিদায় করিলা বিশ্বকর্মা শিল্পী-দেবে ।
 প্রফুল্ল কমলে যেন পাইয়া, স্বনিলা প্রণমি দিক্‌পাল-দলে বিশ্বকর্মা দেব
 স্তম্ভনে ! মোহিত কামে মুরজামোহন, চলি গেলা নিজ দেশে । সুখে শচীপতি
 মনে মনে ধন-প্রাণ সঁপিলা বামারে ! বাহিরিলা, সঙ্গে ধনী অতুলা জগতে,—
 শান্ত জলনাথ যেন শান্তি-সমাগমে । যথা সুরাসুর যবে অমৃত বিলাসে
 মহাসুখী শিবধ্বজ, শিববর যথা মথিলা সাগরজল, জলদলপতি
 হেরি তোরে, কাদষিনি, অনম্বরতলে ! ভুবন-আনন্দময়ী ইন্দিরার সাথে !

চতুর্থ সর্গ

সূবর্ণ-বিহঙ্গী যথা, আদরে বিস্তারি মহানন্দে মহেন্দ্র সসৈন্তে মহামতি
 পাখা,—শঙ্ক-ধনু-কাস্তি আভায় যাহার উতরিলা যথা বলে বিদ্যা গিরিবর
 মলিন,—যতনে ধনী শিখায় শাবকে কামরূপী,—হে অগস্ত্য, তব অনুরোধে
 উড়িতে, হে জগদম্বে, অম্বর-প্রদেশে ;— অতাপি অচল ! শত শত শৃঙ্গ শিরে,
 দাসেরে করিয়া সঙ্গে সঙ্গে আজি তুমি বীর বীরভদ্র শিরে জটাজুট যথা
 ভ্রমিয়াছ নানা স্থানে ; কাতর সে এবে, বিকট ; অশেষ দেহ শেষের যেমনি !
 কুলায়ে লয়ে তাহারে চল, গো জননি ! দ্রুতগতি শূন্যপথে দেবরথ, রথী,
 সফল জনম মম ও পদ-প্রসাদে, মাতঙ্গ, তুরঙ্গ যত চতুরঙ্গ দল
 দয়াময়ি ! যথা কুন্তী-নন্দন-পৌরব, আইলা, কঙ্কু তেজঃপুঞ্জ উজ্জলিয়া
 ধীর যুধিষ্ঠির, সশরীরে মহাবলী চারি দিক্ । কাম্য নামে নিবিড় কানন—
 ধর্ম্যবলে প্রবেশিলা স্বর্গ, তব বরে খাণ্ডব-সম, (পাণ্ডব ফাল্গুনীর গুণে
 দীন আমি দেখিছু, মানব-আঁখি কভু দহি হবির্বহ যাহে নিরোগী হইলা)—
 নাহি দেখিয়াছে যাহা ; শুনিহু ভারতী, সে কাননে দেবসেনা প্রবেশিলা বলে
 তব বীণা-ধ্বনি বিনা অতুলা জগতে । প্রবল । আতঙ্কে পশু, বিহঙ্গম আদি
 চল ফিরে যাই যথা কুসুম-কুস্তলা আশু পলাইল সবে ঘোরতর রবে,
 বসুধা। কল্পনা,—তব হেমাঙ্গী সঙ্গিনী,— যেন দাবানল আসি, গ্রাসিবার আশে
 দান করিয়াছে যারে তোমার আদেশে বনরাজী, প্রবেশিল সে গহন বনে !—
 দিব্য-চক্ষু, ভুল না, হে কমল-বাসিনি, কাতারে কাতারে সেনা প্রবেশিল আসি
 রসিতে রসনা তার তব সুধা-রসে । অরণ্যে, উপাড়ি তরু, উপাড়ি ব্রততী,
 বরষি সঙ্গীতামৃত মনীষী তুষিবে,— ঝড় যথা, কিংবা করিযুথ, মত্ত মদে ।
 এই ভিক্ষা করে দাস, এই দীক্ষা মাগে । অধীর সত্রাসে ধীর বিদ্যা মহীধর,
 যদি গুণগ্রাহী যে, নিদাঘ-রূপ ধরি, শীঘ্র আসি শচীকান্ত-নমুচীন্দন-
 আশার মুকুল নাশে এ চিত্তকাননে, পদতলে নিবেদিলা কৃতাজ্জলিপুটে—
 সেও ভাল ; অধমে, মা, অধমের “কি কারণে, দেবরাজ, কোন্ অপরাধে
 গতি !— অপরাধী তব পদে কিঙ্কর ? কেমনে
 দিক্ সে যাচঞা—ফলবতী নীচ-কাছে ! এ অসহ ভার, প্রভু, সহিবে এ দাস ?

পাঞ্চজন্ম-নিদাদক প্রবঞ্চি বলিরে
বামনরূপে যেরূপ, হায়, পাঠাইলা
অতল পাতালে তারে, সেইরূপ বুঝি
ইচ্ছা তব, স্নানার্থ, মজাইতে দাসে
রসাতলে !” উত্তরিল হাতি দেবপতি
অশুরারি;—“যাও, বিদ্যা, চল নিজ
স্থানে
অভয়ে ; কি অপকার তোমার সম্ভবে
মোর হাতে ? ভুজবলে নাশিয়া দিতিজে
মাজি, উপকার, গিরি, তোমার করিব,
আপনি হইব মুক্ত বিপদ হইতে ;—
তেই হে আইলু মোরা তোমার সদনে ।”

হেন মতে বিদাইয়া বিদ্যা মহাচলে,
দেবমৈত্র-পানে চাহি কহিলা গভীরে
বাসব ; “হে সুরদল, ত্রিদিব-নিবাসি,
অমর ! হে দিতিসুত-গর্ভ খরকরি !
বিধির নির্বন্ধে, হায়, নিরানন্দ আজি
তোমা সবে ! রণ-স্থলে বিমুখ যে রথী,
কত যে ব্যাধিত সে তা কে পারে

বর্ণিতে ?

কিস্তি দুঃখ দূর এবে কর বীরগণ !
পুনরায় জয় আসি আশু বিরাজিবে
এ দেব-কেতনোপরে । ধোরতর রণে
অবশ্য হইবে ক্ষয় দৈত্যচয় আজি ।
দিয়াছি মদনে আমি, বিধির প্রসাদে,
যে শর,—কে সম্মুখিবে সে অব্যর্থ শরে ?
লয়ে তিলোত্তমায়—অতুলা ধনী রূপে—
ঋতুপতি সহ রতিপতি সর্বজয়ী
গেছে চলি যথায় নিবাসে দেব-অরি
দানব ! থাকহ সবে সসজ্জ হইয়া ।

সুন্দ উপস্থান যবে পড়িবে সমরে,
অমনি পশিব মোরা সবে দৈত্যদেশে
বায়ুগতি, পশে যথা মদকল করী
নলবনে, নলদলে দলি পদতলে ।”

শুনি সুরেন্দ্রের বাণী, সুরমৈত্র যত
হৃদয় নিঃকোষিলা অগ্নিময় অসি
অযুত, আগ্নেয় তেজে পুরি বনরাজী !
টঙ্কারিলা ধনু ধর্ম্মদল-বলী
রোষে ; লোফে শূল শূলী,—হায়, ব্যগ্র
সবে
মারিতে মরিতে রণে—যা থাকে
কপালে !

ঘোর রবে গরজিলা গজ ; হয়বাহ
মিশাইলা হেয়ারব সে রবের সহ !
শুনি সে ভীষণ শব্দ দহজ দুর্ম্মতি
হীনবীর্য হয়ে ভয়ে প্রমাদ গণিল
অমরারি, যথা শুনি খগেন্দ্রের ধনি,
স্রিয়মাণ নাগকুল অতল পাতালে !
হেনকাল আচম্বিতে আসি উত্তরিল।

কাম্যবনে নারদ, দীদিবি রবি যেন
দ্বিতীয় । হরষে বন্দি দেব-ঋষিবরে,
কহিলেন হাসি ইন্দ্র—দেবকুলপতি,
“কি কারণে এ নিবিড় কাননে, নারদ
তপোধন, আগমন তোমার গো আজি ?
দেখ চারি দিকে, দেব, নিরীক্ষণ করি
ক্ষণকাল ; খরতর-করবাল-আভা,
হবির্বহ নহে যাহে উজ্জল এ স্থলী ;
নহে যজ্ঞধুম ও, ফলক সারি সারি
সুবর্ণমণ্ডিত, অগ্নিশিখায় যেন
ধূমপুঞ্জ, কিম্বা মেঘ, তড়িত-জড়িত !”

আশীষি দেবেশে, হাসি দেব ঋষিবর
নারদ, উত্তরছিলে কহিলা কৌতুকে ;—
“তোমা সম, শচীপতি, কে আছে গো

আজি

তাপস ? যে কাল অগ্নি জালি চারিদিকে
বসিয়াছ তপে, দেব, দেখি কাঁপি আমি
চিরতপোবনবাসী ! অবশ্য পাইবে
মনোনীত বর তুমি ; রিপুহ্বয় তব
ক্ষয় আজি, সহস্রাক্ষ, কহিলু তোমাতে ।”

সুধিলা সুরসেনানী স্রমধুর স্বরে
অগ্রসরি ;—“কৃপা করি কহ, মুনিবর,
ব্রাতৃভেদ ভিন্ন অত্থ পথ কি কারণে
রুদ্ধ শমনের পক্ষে নাশিতে দানব-
দল-ইন্দ্র স্রন্দ উপস্রন্দ মন্দমতি ?
যে দস্তোলি তুলি করে, নাশিলা সমরে
ব্রহ্মসুরে সুরপতি ; যে শরে তারকে
সংহারিলু রণে আমি ;—কিসের কারণে
নিরস্ত সে সব অস্ত্র এ দৌহার কাছে ?
কার বরবলে, ও ভু, বলী দিতি-সুত ?”

উত্তর করিলা তবে দেবর্ষি নারদ ;
“ভকত-বংসল যিনি, তাঁর বলে বলী
দৈত্যদ্বয় । শুন দেব, অপূর্ব কাহিনী ।
হিরণ্যকশিপু দৈত্য, যাহারে নাশিলা
চক্রপাণি নরসিংহ-রূপে, তার কুলে
জন্মিল নিকুন্ত নামে সুরপুররিপু,
কিন্তু, বজ্রি, তব বজ্র-ভয়ে সদা ভীত
যথা গরুড়ান্ শৈল । তার পুত্র দৌছে
স্রন্দ উপস্রন্দ—এবে ভুবন-বিজয়ী ।
এই বিদ্যাচলে আসি ভাই দুই জন
করিল কঠোর তপঃ ধাতার উদ্দেশে

বহুকাল । তপে তুষ্ট সদা পিতামহ ;
‘বর মাগ’ বলি আসি দরশন দিলা ।
যথা সরঃসুপ্তপদ্ম রবি-দরশনে
প্রফুল্লিত, বিরিক্ষিরে হেরি দৈত্যদ্বয়
করযোড়ে মৃদুস্বরে কহিতে লাগিল ;—
‘হে ধাতঃ, হে বরদ, অমর কর, দেব,
আমা দৌহে ! তব বর-স্থাপান করি,
মৃত্যুঞ্জয় হব, ও ভু, এই ভিক্ষা মাগি ।’
হাসি কহিলেন তবে দেব সনাতন
অজ,—‘জন্ম-মৃত্যু, দৈত্য, দিবস-

রজনী—

এক যায় আর আসে, সৃষ্টির বিধান ।
অত্থ বর মাগ, বীর, যাহা দিতে পারি ।’
‘তবে যদি’, উত্তর করিল দৈত্যদ্বয়
‘তবে যদি অমর না কর, পিতামহ,
আমা দৌহে, দেহ ভিক্ষা, তব বরে যেন
ব্রাতৃভেদ ভিন্ন অত্থ কারণে না মরি ।’
‘ওম্’ বলি বর দিলা কমল-আসন ।
একপ্রাণ দুই ভাই চলিলা স্বদেশে
মহানন্দে । যে যেখানে আছিল দানব,
মিলিল আসিয়া সবে এ দৌহার সাথে,
পর্বত-সদন ছাড়ি যথা নদ যবে
বাহিরায় হহঙ্কারি সিন্ধু অভিযুখে
বীরদর্পে, শত শত জল-স্রোত আসি
মিশি তার সহ, বীৰ্য্য বুদ্ধি তার করে ।
এইরূপে মহাবলী নিকুন্ত-নন্দন
যুগ বাহু-পরাক্রমে লভিয়াছে এবে
স্বর্গ ; কিন্তু স্বরা নষ্ট হবে দুঃখমতি ।”

এতেক কহিয়া তবে দেবর্ষি নারদ
আশীষিয়া দেবদলে, বিদায় মাগিয়া,

চলি গেলা ব্রহ্মপুরে ধাতার সদনে ।
কাম্যবনে সৈন্ত সহ দেবেন্দ্র রহিলা
যথা সিংহ, হেরি দূরে বারণ-ঈশ্বরে,
নিবিড় কানন মাঝে পশি সাবধানে,
একদৃষ্টে চাহে বীর ব্যগ্রচিত্ত হয়ে
তার পানে । এই মত রহিলেন যত
দেববৃন্দ কাম্যবনে বিষ্ণোর কন্দরে ।

হেথা মীনধ্বজ সহ মীনধ্বজ রথে,
বসন্ত-সারথি — রঙ্গে চলিলা সুন্দরী
দেবকুল-আশালতা । অতি-মন্দগতি,
চলিল বিমান শূন্তপথে, যথা ভাসে
স্বর্ণবর্ণ মেঘবর অম্বর-সাগরে,
যবে অন্তাচল-চূড়া উপরে দাঁড়ায়
কমলিনী পানে ফিরে চাহেন ভাস্কর
কমলিনী-সখা । যথা সে ঘনের সনে
সৌদামিনী, মীনধ্বজে তেমনি বিরাজে
অমুপমা রূপে বামা — ভুবনমোহিনী ।
যথায় অচলদেশে দেব-উপবনে
কেলি করে সুন্দ উপসুন্দ মহাবলী
অমরারি, তিন জন তথায় চলিলা ।

হেরি কাম্যকতু দূরে, বসুধা সুন্দরী,
আইলা বসন্ত জানি, কুসুম-রতনে
সাজিলা ; সুবৃক্ষশাথে সুখে পিকদল
আরম্ভিল কলস্বরে মদন-কীৰ্ত্তন ।
মুঞ্জরিল কুঞ্জবন, গুঞ্জরিল অলি
চারিদিকে ; শনশনে মন্দ সমীরণ,
ফুলকুল-উপহার সৌরভ লইয়া,
আসি সম্ভাষিল সুখে ঋতুবংশ-রাজে ।

“হে সুন্দরি,”—মৃদু হাসি মদন

কহিলা—

“ভীক, উন্মীলিয়া আঁখি,—নলিনী যেমনি
নিশা-অবসানে মিলে কমল-নয়ন—
চেয়ে দেখ চারিদিকে ; ’তব আগমনে
সুখে বসন্তের সখা বসুন্ধরা সতী
নানা আভরণে সাজি হাসেন কামিনী,
নববধু বরিবারে কুলনারী যথা !
তাজি রথ চল এবে—ওই দৈত্যবন ।
যাও চলি, সুহাসিনি, অভয় হৃদয়ে ।
অন্তরীক্ষে রক্ষা হেতু ঋতুরাজ সহ
ধাকিব তোমার সঙ্গে ; রঙ্গে যাও চলি,
যথায় বিরাজে দৈত্যদ্বয়, মধুমতি !”

প্রবেশিলা কুঞ্জবনে কুঞ্জর-গামিনী
তিলোত্তমা প্রবেশয়ে বাসরে যেমতি
শরমে, ভয়ে কাতরা নব-কুলবধু
লজ্জাশীলা । মৃদুগতি চলিলা সুন্দরী
মুহুমূহুঃ চাহি চারি দিকে, চাহে যথা
অজানিত ফুলবনে কুরঙ্গিনী ; কতু
চমকে রমণী গুনি নুপুরের ধ্বনি ;
কতু মরমর পাতাকুলের মর্ম্মরে
মলয়-নিশ্বাসে কতু ; হায় রে, কতু বা
কোকিলের কুহরবে । গুঞ্জরিলে অলি
মধু-লোভী, কাঁপে বামা, কমলিনী যথা
পবন-হিলোলে ! এইরূপে একাকিনী
ভ্রমিতে লাগিলা ধনী গহন কাননে ।
শিহরিলা বিদ্যুচ্চল ও পদ-পরশে,
সম্মোহন-বাণাঘাতে যোগীন্দ্র যেমতি
চল্লচূড় ! বনদেবী—যথায় বসিয়া
বিরলে, গাঁথিতেছিল ফুল-রত্ন-মালা,
(বরগুণমালা যথা গাঁথে ব্রজাঙ্গনা
দোলাইতে কুঞ্জবিহারীর বরগলে)—

হেরি স্তম্ভরীরে, ডরা অলকাস্ত তুলি,
রহিলেন একদৃষ্টে চাহি তার পানে
তথায়, বিশ্বয় সাধ্বী মানি মনে মনে ।
বনদেব—তপস্বী—মুদিলি আঁখি, যথা
হেরি সৌদামিনী ঘনপ্রিয়ায় গগনে
দিনমণি । যুগরাজ কেশরী স্তম্ভর
নিজ পৃষ্ঠাশন বীর সঁপিলা গুণমি—
সেন জগদ্ধাত্রী আঁতাসক্তি মহামায়ে !

ভ্রমিতে ভ্রমিতে দূতী—অতুল জগতে
রূপে—উতরিল। যথা বনরাজী মাঝে
শোভে সর, নভস্তল বিমল যেমতি ।
কলকল স্বরে জল নিরন্তর ঝরি
পর্বত-বিবর হতে, সাজে সে বিরলে
জলাশয় । চারিদিকে শ্যাম তট তার,
শত-রঞ্জিত কুসুমে । উজ্জল দর্পণ
বনদেবীর সে সর—খচিত রতনে !
হাসে তাহে কমলিনী, দর্পণে যেমনি
বনদেবীর বদন ! মৃদু-মন্দ রবে
পবন-হিল্লোলে বারি উছলিছে কূলে ।
এই সরোবর-তীরে আসি সীমস্তিনী
(ক্লাস্তা এবে) বসিলা বিরামলাভ লোভে,
ক্লপের আভায় আলো করি সে কানন ।
ক্ষণকাল বসি বামা চাহি সর পানে
আপন প্রতিমা হেরি—ভ্রাস্তি মদে যাত্তি,
একদৃষ্টে তার দিকে চাহিতে লাগিলা
বিবশে ! “এ হেন রূপ”—কহিলা রূপসী
মৃদু স্বরে—“কারো আঁখি দেখেছে কি
কভু ?
ব্রহ্মপু্রে দেখিয়াছি আমি দেবপতি
বাসব ; দেবসেনানী ; আর দেব যত

বীরশ্রেষ্ঠ ; দেখিয়াছি ইন্দ্রাণী স্তম্ভরী ;
দেব-কুল-নারী-কুল ; বিভাধরী দলে ;
কিস্তি কার তুলনা এ ললনার সহ
সাজে ? ইচ্ছা করে, মরি, কায়-মন দিয়া
কিঙ্করী হইয়া ওঁর সেবি পা ছুখানি !
বুঝি এ বনের দেবী—মোরে দয়া করি
দয়াময়ী—জল-তলে দরশন দিলা ।”
এতেক কহিয়া ধনী অমনি উঠিয়া

নমাইলা শির—যেন পূজার বিধানে,
প্রতিমূর্ত্তি প্রতি ; সেও শির নমাইল !
বিশ্বয় মানিয়া বামা কৃতাজলিপুটে
মৃদুস্বরে স্খলিলা,—“কে তুমি, হে

রমণি ?”

আচম্বিতে “কে তুমি ? কে তুমি, হে

রমণি—

হে রমণি ?” এই ধ্বনি বাজিল কাননে !
মহাভয়ে ভীতী দূতী চমকি চাহিলা
চারিদিকে । হেন কালে হাসি সকোতুকে
মধু-সহ রতি-বঁধু আসি দেখা দিলা ।

“কাহারে ডরাও তুমি, ভুবনমোহিনি ?”

বসন্ত-সামন্ত-সহ আছি, সীমস্তিনি,
তব কাছে । দেখিছ যে বামা-মূর্ত্তি জলে,
তোমারি প্রতিমা, ধনি ; ওই মধুধ্বনি,

তব ধ্বনি প্রতিধ্বনি শিশি নিনাদিছে ।
ও রূপ-মাধুরী হেরি, নারী তুমি যদি

বিবশা এত, রূপসি, ভেবে দেখ মনে
পুরুষকুলের দশা ! যাও ডরা করি ;—

অদূরে পাইবে এবে দেবারি দানবে !”

ধীরে ধীরে পুনঃ ধনী মরালগামিনী

চলিলা কানন-পথে । কত স্বর্ণ-লতা লক্ষ লক্ষ রথ, রথী, পদাতিক, গজ,
সাদিল ধরিয়া, অহা-রাঙা পা ছাখনি, অশ্ব ; শত শত নারী—বিশ্ব-বিনোদিনী,
থাকিতে তাদের সাথে ; কত মহীকুহ, সঙ্গে সঙ্গে করে কেলি নিকুন্ত-নন্দন
যোহিত মদন-মদে, দিল। পুষ্প-ঞ্জলি ; জম্বী । কোন স্থলে নাচে বীণা বাজাইয়া
কত যে মিনতি স্ততি করিলা কোকিল তরুণে বামাঙ্গুল, ব্রজবাল। যথা
কপোতীর সহ ; কত গুণ্ গুণ্ করি শনি মুরলী ধ্বনি কদম্বের মূলে ।
আরাধিল অলি-দল, কে পারে কোথায় গাইছে কেহ মধুর সুরের ।

কহিতে ?

কোথায় বা চর্য্যে, চোচ্চ, লেছ, পেয় রসে

আপনি ছায়া স্নানরী—ভাঙুবিলাসিনী— ভালে কেহ । কোথায় বা বীরমদে মাতি
তরুণে, ফুল ফল ডালায় সাজায়, মল্ল সহ বুঝে মল্ল ক্ষিতি টলমলি ।
দাঁড়াইলা—সখীভাবে বসিতে বামায়ে ; বারণে বারণে রণ—মহা ভয়ঙ্কর,
নীরবে চলিলা সাথে সাথে প্রতিধ্বনি ; কোন স্থলে । গিরিচূড়া কোথায় উপাড়ি
কলরবে প্রবাহিণী—পর্বত-ছহিতা হৃৎকারি নভস্তলে দানব উড়িছে
সম্বোধিলা চন্দ্রাননে ; বনচর যত ঝড়ময়, উথলিয়া অম্বর-সাগর
নাচিল হেরিয়া দূরে বন-শোভিনীরে, যথা উথলয়ে সিদ্ধু দ্বন্দ্বি তিমিঙ্গিল
যথা, রে দগুণ, তোব নিবিড় কাননে, মীনরাজ—গোণাহলে পুরিয়া গগন ।
(কত যে তপস্যা তোর কে পারে কোথায় বা কেহ পশি বিমল শিলে

বুঝিতে ?)

প্রমদা সহিত কেলি করে নানামতে
উন্নদ মদন-শরে । কেহ বা কুটীরে
কমল-আসনে বসে প্রাণসখী লয়ে
অলঙ্কারি কর্ণমূল কুবলয়-দলে ।
রাশি রাশি অসি শোভে, দিবাকর-করে
উদগীরি পাবক যেন ; ঢাল সারি সারি—
যথা মেঘপুঞ্জ—ঢাকে সে নিকুঞ্জবন ।
ধনু তুণ অগণ্য ; ত্রিণীলাকার শূল
সর্বভেদী । তা সবার নিকটে বসিয়া
কথোপকথনে রত যোধ শত শত ।
যে যারে সমরক্ষেত্রে প্রচণ্ড আঘাতে
বিমুখিল, তার কথা কহে সেইজন ।
কেহ কহে—সেনানীর কাটিনু কবচ ;

হেরি বৈদেহীরে—রঘুরঞ্জন-রঞ্জিনী !
সাহসে সুরভি বায়ু, তাজি কুবলয়ে,
মুহুম্বুহুঃ অলকাস্ত উড়াইয়া কামী
চুম্বিলা বদন-শশী ! তা দেখি কৌতুকে
অন্তরীক্ষে মধু সহ মদন হাসিলা !—
এইরূপে ধীরে ধীরে চলিলা রূপসী ।

আনন্দ সাগরে মগ্ন দিতিস্মৃত আজি
মহাবলী । দৈববলে দলি দেবদলে
বিমুখি অমরনাথে সম্মুখ-সমরে,
জমিতেছে দেববনে দৈত্যকুলপতি ।
কে পারে অঁটিতে দোঁহে এ তিন
ভুবনে ?

কেহ কহে—মারি গদা ভীম যমরাজে
 পেদাইনু ; কেহ কহে—ঐরাবত-শুঁড়ে
 চোক চোক হানি শর অস্থিরিত্ত তারে ।
 কেহ বা দেখায় দেব-আভরণ ; কেহ
 দেব-অস্ত্র ; দেব-বস্ত্র আর কোন জন ।
 কেহ ছুষ্ঠ তুষ্ঠ হয়ে পরে নিজ শিরে
 দেবরথী-শিরচূড় । এইরূপে এবে
 বিহরয়ে দৈত্যদল—বিজয়ী সমরে ।
 হে বিভো, জগতযোনি, দয়াসিন্ধু তুমি ;
 তেঁই ভবিতব্যে, দেব, রাখ গো

গোপনে !

কনক-আসনে বসে নিকুন্ত-নন্দন
 সুন-উপসুন্দাসুর । শিরোপরি শোভে
 দেবরাজ-ছত্র, তেজে আদিত্য-আকৃতি ।
 বীতিহোত্র-মুষ্টি বীর বেড়ে শত শত
 দৈত্যদ্বয়ে, ঝকমকি বীর-আভরণে,
 বীর-বীর্ষ্যে পূর্ণ সবে, কালকূটে যথা
 মহোরগ ! বসে দৌহে কনক-আসনে,
 পারিজাত-মালা গলে, অনুপম রূপে,
 হায় রে, দেবেজ্র যথা দেবকুল-নাথ !
 চারিদিকে শত শত দৈত্য-কুল-পতি
 নানা উপহার-সহ দাঁড়ায় বিনত-
 ভাবে, অগ্রসর-মুখে প্রশংসি হুজনে,
 দৈত্য-কুল-অবতংস । দূরে নৃত্যকরী
 নাচে, নাচে তারাবলী যথা নভস্তলে
 স্বর্গময়ী । বন্দে বন্দী মহানন্দ মনে,—

“জয়, জয়, অমরারি, যার ভুজবলে
 পরাজিত আদিত্যেয় দিতিসুত-রিপু
 বজ্রী ! জয়, জয়, বীর, বীর-চূড়ামণি,
 দানব-কুল-শেখর ! যার প্রহরণে,—

করী যথা কেশরীর প্রচণ্ড আঘাতে
 ত্যজি বন যায় দূরে,—স্বরীশ্বর আজি,
 ত্যজি স্বর, বিশ্বধামে ভ্রমিছে একাকী
 অনাথ ! হে দৈত্য-কুল, উজ্জল গো এবে
 তুমি ! হে দানব-বালা, হে দানব-বধু,
 কর গো মঙ্গল-ধ্বনি দানব-ভবনে !
 হে মহি, হে মহীতল, তুমিও, হে দিব,
 আনন্দ-সাগরে আজি মজ, ত্রিভুবন !
 বাজাও মৃদঙ্গ রজে, বীণা সপ্তস্বর
 হুন্দুভি, দামামা, শঙ্গ, ভেরী, তুরী, বাঁশী,
 শঙ্খ, ঘণ্টা, কাঁঝরী । বরষ ফুল-ধারা
 কস্তুরী, চন্দন আন, কেশর, কুমকুম ।
 কে না জানে দেব-বংশ পর-হিংসাকারী ?
 কে না জানে ছুষ্ঠমতি ইন্দ্র সুরপতি
 অসুরারি ? নাচ সবে তার পরাভবে,
 মড়ক ছাড়িলে পুরী পৌরজন যথা ।”
 মহানন্দে সুন-উপসুন্দাসুর বণী
 অমরারি, তুমি যত দৈত্যকুলেশ্বরে
 মধুর সন্তোষে, এবে, সিংহাসন ত্যজি,
 উঠিলা,—কুসুমবনে ভ্রমণ প্রয়াসে,
 একপ্রাণ দুই ভাই—বাগর্থ যেমতি !
 “হে দানব”, আরঙিলা নিকুন্ত-কুমার
 সুন,—“বীরদলশ্রেষ্ঠ, অমর-মর্দন,
 যার বাহু-পরাক্রমে লভিয়াছি আমি
 ত্রিদিব-বিভব ; শুন, হে সুরারি রথি-
 ব্যুহ, যার যাহা ইচ্ছা, সেই তাহা কর ।
 চিরবাদী রিপু এবে জিনিয়া বিবাদে
 ঘোরতর পরিশ্রমে, আরাম-সাধনে
 মন রত কর সবে ।” উল্লাসে দমুজ,
 শুনি দমুজেন্দ্র-বাণী, অমনি নাদিল

সে ভৈরব-রবে ভীত আকাশ-সম্ভবা
প্রতিধ্বনি পলাইলা রড়ে ; মুচ্ছা পায়ে,
খেচর, ভুচর-সহ, পড়িল ভূতলে ।

ধরধরি গিরিবর বিদ্যা মহামতি
কাঁপিলা, কাঁপিলা ভয়ে বসুধা স্নন্দরী ।

দূর কাম্যবনে যথা বসেন বাসব,
শুনি সে ঘোর ঘর্ঘর, ত্রস্ত হয়ে সবে,
নীরবে ও গঁর পানে লাগিলা চাহিতে ।

চারিদিকে দৈত্যদল চলিলা কোতুকে,
যথা শিলীমুখ-বৃন্দ, ছাড়ি মধুমতী
পুরী, উড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে আনন্দে গুঞ্জরি
মধুকালে, মধুভূষা তুষিতে কুসুম ।

মঞ্জু কুঞ্জে বামাবজরঞ্জন দুজন
ভ্রমিলা, অশ্বিনী-পুত্র-যুগ-সম রূপে
অনুপম ; কিম্বা যথা পঞ্চবটী বনে
রাম রামানুজ,—যবে মোহিনী রাক্ষসী
স্বর্ণগথা, হেরি দৌছে, মাতিল মদনে !

ভ্রমিতে ভ্রমিতে দৈত্য আসি উতরিল
যথায় ফুলের মাঝে বসি একাকিনী
তিলোত্তমা । স্নন্দপানে চাহিয়া সহসা
কহে উপস্ফুটাস্বর,—“কি আশ্চর্য্য,

দেখ—

দেখ, ভাই, পূর্ণ আজি অপূর্ণ সৌরভে
বনরাজী ! বসন্ত কি আবার আইল ?

আইল দেখি কোন্ ফুল ফুটি আমোদিলে
কানন ?” উত্তরে হাসি স্নানাস্বর বলী,—

“রাজ-সুখে স্থখী প্রজা ; তুমি আমি,
রথি, সদাগরা বসুধারে দেবালয় সহ
ভুজবলে জিনি, রাজা ; আমাদের সুখে

কেন না স্থখিনী হবে বনরাজী আজি ?”

এইরূপে দুই জন ভ্রমিলা কোতুকে,

না জানি কালরূপিনী তুজঙ্গিনী-রূপে

ফুটিছে বনে সে ফুল, যার পরিমলে

মত্ত এবে দুই ভাই, হায় রে, যেমতি

বকুলের বাসে অলি মত্ত মধুলোভে !

বিরাজিলে ফুল-কুল-মাঝে একাকিনী

দেবদূতী, ফুল-কুল-ইন্দ্রাণী যেমতি

নলিনী ! কমলকরে আদরে রূপসী

ধরে যে কুসুম, তার কমলীয় শোভা

বাড়ে শত গুণ, যথা রবির কিরণে

মণি-আভা ! একাকিনী বদিয়া ভাবিনী,

হেনকালে উতরিল দৈত্যদ্বয় তথা ।

চমকিলা বিধুমুখী দেখিয়া সম্মুখে

দৈত্যদ্বয়ে, যথা যবে ভোজরাজবালা

কুন্তী, দুর্ব্বাসার মস্ত্র জপি সুবদনা,

হেরিলা নিকটে হৈম-কিরীটী ভাস্করে !

বীরকুল-চূড়ামণি নিকুন্ত-নন্দন

উভে ; ইন্দ্রসম রূপ—অতুল ভুবনে ।

হেরি বীরদ্বয়ে ধনী বিশ্বয় মানিয়া

একদৃষ্টে দৌহা পানে লাগিলা চাহিতে,

চাহে যথা সূর্য্যমুখী সে সূর্য্যের পানে !

“কি আশ্চর্য্য ! দেখ, ভাই,” কহিলা

শূবেন্দ্র

সুন্দ ; “দেখ চাহি, ওই নিকুঞ্জ

মাঝারে ।

উজ্জল এ বন বৃদ্ধি দাবায়িশিখাতে

আজি ; কিম্বা ভগবতী আইলা আপনি

গৌরী ! চল, বাই ত্বর, পূজি পদ যুগ !

দেবীর চরণ-পদ্ম-সঙ্গে যে সৌরভ

বিরাজে, তাহাতে পূর্ণ আজি বনরাজী ।” তার অঙ্গ পরশিস্ অনঙ্গ পীড়নে ?”

মহাবেগে দুই ভাই ধাইল সকাশে

“কি কহিলি. পামর ? অধর্মচারী

বিবশ । অমনি মধু, মন্থথে সম্ভাষি,

আমি ?

মুহু স্বরে ঋতুবর কহিলা সম্বরে ;—

কুলাঙ্গার । ধিক্ তোরে, ধিক্ দুষ্টমতি,

“হান তব ফুল-শর ফুল-ধনু ধরি,

পাপি ! শৃগালের আশা কেশরী-কামিনী

ধনুর্ধর, যথা বনে নিষাদ, পাইলে

সহ কেলি করিবার,—ওরে রে বর্বর !”

সুগরাজে ।” অন্তরীক্ষে থাকি রতিপতি,

এতেক কহিয়া রোষে নিক্ষেপিলা অসি

“রবুষ্টি করি, দৌহে অস্থির করিলা,

সুন্দার, তা দেখিয়া বীরমদে মাতি,

মেঘের আড়ালে পশি মেঘনাদ যথা

হুহুকারি নিঃশব্দ ধরিল। অমনি

প্রহারয়ে সীতাকান্ত উন্মিলাবল্লভে ।

উপসুন্দ,—গ্রহ-দোষে বিগ্রহ-প্রয়াসী ।

জর জর ফুল-শরে, উভয়ে ধরিল।

মাতঙ্গিনী-প্রেম-লোভে কামার্ত যেমতি

রূপশীরে । আচ্ছন্নিল গগন সহসা

মাতঙ্গ যুঝয়ে, হায়, গহন কাননে

জীমূত ! শোণিতবিন্দু পড়িল চৌদিকে !

রোষাবেশে, ঘোর রণে কুক্ষণে রণিলা

দোহিল নিষোষে ঘন কালমেঘ দূরে ;

উভয়, ভুলিয়া, মরি, পূর্বকথা যত !

কঁপিলা বসুধা ; দৈত্য-কুল-রাজলক্ষ্মী,

তমঃসম জ্ঞান-রবি সতত আবরে

হায় রে, পুরিলা দেশ হাহাকার রবে !

বিপত্তি ! দৌহার অস্ত্রে ক্ষত দুই জন,

কামমদে মত্ত এবে উপসুন্দার

ভিত্তি ক্ষিতি রক্তশ্রোতে পড়িলা ভূতলে ।

বলী, সুন্দার পানে চাহিয়া কহিলা

কতক্ষণে সুন্দার চেতন পাইয়া,

রোষে,—“কি কারণে তুমি স্পর্শ এ

কাতরে কহিলা চাহি উপসুন্দ পানে,

বামারে,

কি কস্ম করিহু, ভাই, পূর্বকথা ভুলি ?

ভ্রাতৃবধু তব, বীর ?” সুন্দ উত্তরিল,—

এত যে করিহু তপঃ ধাতায় তুঝিতে,

“বরিহু কন্ঠায় আমি তোমার সম্মুখে

এত যে যুঝিহু দৌহে বাসবের সহ ;

এনি ! আমার ভার্য্যা গুরুজন তব ;

এই কি তাহার ফল ফলিল হে শেষে ?

দেবর বামার তুমি ; দেহ হাত ছাড়ি ।”

বালিবন্ধে সৌধ, হায়, কেন নির্মাইহু

যথা প্রজ্জলিত অগ্নি আহুতি পাইলে

এত যত্নে ? কাম-মদে রত যে দুর্ম্মতি,

আরো জ্বলে, উপসুন্দ,—হায়,

সতত এ গতি তার বিদিত জগতে ।

মন্দমতি—

কিন্তু এই দুঃখ, ভাই, রহিল হে মনে—

মহা কোপে কহিল,—“রে অধর্ম-

রণক্ষেত্রে শত্রু জিনি, মরিহু অকালে,

আচারি,

মরে যথা সুগরাজ পড়ি ব্যাধ-কাঁদে ।

কুলাঙ্গার ! ভ্রাতৃবধু মাতৃদম মানি ;

এতেক কহিয়া, হায়, সুন্দার বলী,

বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি, শরীর ত্যজিলা
অমরারি, যথা, মরি, গান্ধারীনন্দন,
নরশ্রেষ্ঠ, কুরুবংশ ধ্বংস গণি মনে,
যবে ঘোর নিশাকালে অশ্বখামা রথী
পাণ্ডব-শিশুর শির দিলা রাজহাতে !
গহাশোকে শোকী তবে উপস্থন্দ বঙ্গী
কহিলা,—“হে দৈত্যপতি, কিসের

কারণে

লুটায় শরীর তব ধরণীর তলে ?
উঠ, বীর, চল, পুনঃ দলিগে সমরে
অমর ! হে শূরমণি, কে রাখিবে আজি
দানব-কুলের মান, তুমি না উঠিলে ?
হে অগ্রজ, ডাকে দাস চির অনুগত
উপস্থন্দ, অল্পদোষে দোষী তব পদে
কিঙ্কর ; ক্ষমিয়া তারে, হে বাসবজয়ি,
লয়ে এ বামারে, ভাই, কেলি কর উঠি !”

এইরূপে বিলাপিয়া উপস্থন্দ রথী,
অকালে কালের হস্তে প্রাণ সমর্পিল।
কর্মদোষে। শৈলাকারে রহিলা দুজনে
ভূমিতলে, যথা শৈল—নীরব, অচল।

সমরে পড়িল দৈত্য। কন্দর্প অমনি
দর্পে শত্রু ধরি ধীর না দিলা গম্ভীরে।
বহি সে বিজয়-নাদ আকাশ-সম্ভবা
প্রতিধ্বনি, রড়ে ধনী ধাইলা আশুগা
মহারঞ্জে। তুঙ্গ শৃঙ্গে, পর্বতকন্দরে,
পশিল স্বর-তরঙ্গ। যথা কাম্যবনে
দেব-দল, কতক্ষেণে উতরিলা তথা
নিরাকারা দূতী। “উঠ”, কহিলা সুন্দরী
“শীঘ্র করি উঠ, ওহে দেবকুলপতি !
ব্রাহ্মভেদে ক্ষয় আজি দানব দুর্জয়।”

যথা অগ্নি-কণা-স্পর্শে বারুদ কণিক-
রাশি, ইরম্মদরূপে, উঠয়ে নিমিষে
গরজি পবন-মার্গে, উঠিলা তেমতি
দেবদৈত্য শূন্যপথে ! রতনে খচিত
ধ্বজদণ্ড ধরি করে, চিত্ররথ রথী
উন্মীলিলা দেবকেতু কোঁতুকে আকাশে।
শোভিল সে কেতু, শোভে ধুমকেতু যথা
তারারি, —তেজে ভষ্ম করি সুররিপু।

বাজাইল রণবাঘ বাঘকর-দল
নিকণে। চলিলা সবে জয়ধ্বনি করি।
চলিলেন বায়ুপতি, খগপতি যথা
হেরি দূরে নাগবৃন্দ—ভয়ঙ্কর-গতি ;
সাপটি প্রচণ্ড দণ্ড চলিলা হরবে
শমন ; চলিলা ধনুঃ টঙ্কারিয়া রথী
সেনানী ; চলিলা পাশী ; অলকার পতি,
গদা হস্তে ; স্বর্ণরথে চলিলা বাসব,
দ্বিষায় জিনিয়া দ্বিষাম্পতি দিনমণি।

চলে বাসবীয় চম্, জীমূত যেমতি
ঝড় সহ মহারড়ে ; কিম্বা চলে যথা
প্রমথনাথের সাথে প্রমথের কুল
নাশিতে প্রলয়কালে, ববঘম্ রবে—
ববঘম্ রবে যবে রবে শিঙ্গাপ্রনি !

ঘোর নাদে দেবদৈত্য প্রবেশিল আসি
দৈত্যদেশে। যে যেখানে আছিল দানব,
হতাশ তরাসে কেহ, কেহ ঘোর রণে
মরিল ! মুহূর্তে, আহা, যত নদ নদী
প্রলবণ, রক্তময় হইয়া বহিল !

শৈলাকার শবরাশি গগন পরশে।
শকুনি গৃধিনী যত—বিকট-মুরতি—
জুড়িয়া আকাশদেশ, উড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে

মাংসলোভে । বায়ুদখা অখে বায়ু সহ
শত শত দৈতাপুরী লাগিলা দহিতে ।

মরিল দানব-শিশু, দানব-বনিতা ।

হায় রে, যে ঘোর ব্যাত্যা দলে তরু-দলে
বিপিনে, নাশে সে মূঢ় মুকুলিত লতা,
কুসুম-কাঞ্চন-কাস্তি ! বিধির এ লীলা ।

বিলাপী-বিলাপধ্বনি জয়নাদ সহ
মিশিয়া, প্রিল বিশ্ব ভৈরব আরাবে !

কত যে মারিলা যম কে পারে বর্ণিতে ?

কত যে চুগিলা, ভাঙ্গি তুঙ্গ শৃঙ্গ, বলী
প্রভঞ্জন ;—তীক্ষ্ণ শরে কত যে কাটিলে

সেনানী ; কত যে যুধনাথ গদাঘাতে

নাশিলা অলকানাথ ; কত যে প্রচেতা

পাশী ; হায়, কে বর্ণিবে, কার সাধ্য এত ?

দানব-কুল-নিধনে, দেব-কুল-নিধি
শচীকান্ত, নিতান্ত কাতর হয়ে মনে

দয়াময়, ঘোররবে শব্দ নিনাদিলা

রগভূমে । দেবসেনা, ক্ষান্ত দিয়া রণে

অমনি, বিনতভাবে বেড়িলা বাসবে ।

কহিলেন সুনাদীর গম্ভীর বচনে ;—

সুন্দ-উপসুন্দাসুর, হে শূরেন্দ্র রথি,

অরি মম, যশালয়ে গেছে দৌহে চলি

অকালে কপালদোষে । আর কারে ডরি ?

তবে বুঝা প্রাণিহত্যা কর কি কারণে ?

নীচের শরীরে বীর কভু কি প্রহারে

অস্ত্র ? উচ্চ তরু—সেই ভষ্ম ইরম্মদে ।

যাক্ চলি নিজালয়ে দিতিস্থত যত ।

বিষহীন ফণী দেখি কে মারে তাহারে ?

আনহ চন্দনকাষ্ঠ কেহ, কেহ যত ;

ইতি ত্রিতিলোত্তমাগস্তবে কাব্যে বাসব বিজয়ো নাম চতুর্থ সর্গ ।

আইস সবে দানবের প্রেতকর্ষ্য করি

যথাবিধি । বীর-কুলে সামান্য সে নহে

তোমা সবা যার শরে কাতর সমরে !

বিশ্বনাশী বজ্রাঘ্নিরে অবহেলা করি,

জ্বিলিল যে বাহু-বলে দেবকুলরাজে,

কেমনে তাহার দেহ দিবে সবে আজি

খেচর ভূচর জীবের ? বীরশ্রেষ্ঠ যারা,

বীরারি পুজিতে রত সতত জগতে !

এতেক কহিলা যদি বাসব, অমনি

সাজাইলা চিতা চিত্ররথ মহারথী

রাশিরাশি আনি কাষ্ঠ, সুরভি, ঢালিলা

যুত তাহে । আসি শুচি—সর্বগুচিকারী

দহিলা দানব-দেহ । অম্মমৃত হয়ে,

সুন্দ-উপসুন্দাসুর-মহিষী রূপসী

গেলা ব্রহ্মলোকে,—দৌহে পতিপরায়ণা ।

তবে তিলোত্তমা পানে চাহি সুরপতি

জিয়ু, কহিলেন দেব মৃদু মন্দস্বরে ;—

“তারিলে দেবতাকুলে অকুল পাথারে

তুমি ; দগি দানবেলে তোমার কল্যাণে,

হে কল্যাণি, স্বর্গলাভ আবার করিহু ।

এ সুখ্যাতি তব, সতি, ঘৃষিবে জগতে

চিরদিন । যাও এবে (বিধির এ বিধি)

স্বর্য্যালোকে ; অখে পশি আলোক-সাগরে

কর বাস, যথা দেবী কেশব-বাসনা,

ইন্দুবদনা ইন্দুরা—জলধির তলে ।”

চলি গেলা তিলোত্তমা—তারাকারা

ধনী—

স্বর্য্যালোকে । সুরসৈন্ত সহ সুরপতি

অমরাপুরীতে হর্ষে পুনঃ প্রবেশিলা ।

চতুর্দশশতাব্দী কবিতাবলী

১

উপক্রম

যথাবিধি বন্দি কবি আনন্দে আসরে,
কহে, ঘোড় করি কর, গোড়

সুভাজনে ;—

সেই আমি, ডুবি পূর্বে ভারত-সাগরে,
তুলিল যে তিলোত্তমা-মুকুতা যৌবনে ;—
কবি-গুরু বাল্মীকির প্রসাদে তৎপরে,
গম্ভীরে বাজায় বীণা, গাইল কেমনে
নাশিলা স্মিত্রা-পুত্র লঙ্কার সমরে,
দেব-দৈত্য-নরাতঙ্ক—রক্ষস-নন্দনে ;—
কল্পনা দূতীর সাথে ভ্রমি ব্রজ-ধামে
শুনিল যে গোপিনীর হাহাকার ধ্বনি,
(বিরহে বিহ্বলা বালা হারা হয়ে

শ্যামে ;)—

বিরহ-লেখন পরে লিখিল লেখনী
যার, বীর জায়া-পক্ষে বীর পতি-গ্রামে,
সেই আমি, শুন, যত গোড়-চুড়ামণি !—

২

ইতালী, বিখ্যাত দেশ, কাব্যের কানন,
বহুবিধ পিক যথা গায় মধুস্বরে,
সঙ্গীত-সুধার রস করি বরিষণ,

২৮

বাসন্ত আমোদে মন পুরি নিরহরে ;—

সে দেশে জনম পূর্বে করিলা গ্রহণ
ফ্রাঙ্কিস্কো পেতরার্কি কবি ; বাগ্‌দেবীর
বরে

বড়ই যশস্বী সাধু, কবি-কুল ধন,
রসনা অম্মতে সিদ্ধ, স্বর্ণবীণা করে ।
কাব্যের খনিতে পেয়ে এই ক্ষুদ্র মণি,
স্বমন্দিরে প্রদানিলা বাণীর চরণে
কবীন্দ্র ; প্রসন্নভাবে গ্রহিলা জননী
(মনোনীত বর দিয়া) এ উপকরণে ।
ভারতে ভারতী-পদ উপযুক্ত গণি,
উপহার রূপে আজি অরপি রতনে ॥*

৩

বঙ্গভাষা

হে বঙ্গ, ভাণ্ডারে তব বিবিধ রতন— ;
তা সবে, (অবোধ আমি !) অবহেলা
করি,

পর-ধন-লোভে মত্ত, করিহু ভ্রমণ
পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুঞ্জে আচরি ।
কাটাইহু বহু দিন সুখ পরিহরি !

* ফরাসী দেশস্থ ভরসেলস্‌ নগরে ১৮৬৫
খৃষ্টাব্দে রচিত ।

অনিদ্রায়, অনাহারে, সঁপি কাণ্ড, মনঃ,

মজিনু বিফল তপে অবরেণ্যে বরি ;—

কেলিহু শৈবলে, ভুলি কমল-কানন !

হুপ্তে তব কুললক্ষ্মী কয়ে দিলা পরে,—

“ওরে বাছা, মাতৃকোষে রতনের রাজি,

এ ভিখারী-দশা তবে কেন তোর

আজি ?

যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, যা রে ফিরি

ঘরে !”

পালিলাম আজ্ঞা স্মৃথে ; পাইলাম কালে

মাতৃ-ভাষা-রূপে খনি, পূর্ণ মণিজালে ॥

৪

কমলে কামিনী

কমলে কামিনী আমি হেরিনু স্বপনে

কালিদহে । বসি বামা শতদল-দলে

(নিশীথে চক্ৰিমা যথা সরসীর জলে

মনোহরা ।) বাম করে সাপটি হেলনে

গজেশে, গ্রাসিছে তারে উগরি সঘনে ।

গুঞ্জরিছে অলিপুঞ্জ অন্ধ পরিমলে,

বহিছে দহের বারি যুগ্ম কলকলে ।—

কার না ভোলে রে মনঃ, এ হেন ছিলনে !

কবিতা-পঙ্কজ-রবি, শ্রীকবিকঙ্কণ,

ধন্য তুমি বঙ্গভূমে ! যশঃ-সুখাদানে

অমর করিলা তোমা অমরকারিণী

বান্দেবী ! ভোগিলা দুখ জীবনে, ব্রাহ্মণ,

এবে কে না পূজে তোমা, মজি তব

গানে ?—

বঙ্গ-হৃদ-হৃদে চণ্ডী কমলে কামিনী ॥

৫

অন্নপূর্ণার বাঁপি

মোহিনী-রূপসী-বেশে বাঁপি কাঁখে করি,

পশিছেন, ভবানন্দ, দেখে তব ঘরে

অন্নদা ! বহিছে শূন্তে সঙ্গীত-লহরী,

অদৃশ্যে অপ্সরাচয় নাচিছে অম্বরে ।—

দেবীর প্রসাদে তোমা রাজপদে বরি,

রাজাসন, রাজছত্র দিবেন সঙ্ঘরে

রাজলক্ষ্মী ; ধন-স্রোতে তব ভাগ্যতরি

ভাসিবে অনেক দিন, জননীর বরে ।

কিন্তু চিরস্থায়ী অর্থ নহে এ সংসারে ;

চঞ্চলা ধনদা রমা, ধনও চঞ্চল ;

তবু কি সংশয় তব, জিজ্ঞাসি তোমারে ?

তব বংশ-যশঃ-বাঁপি—অন্নদামঙ্গল—

যতনে রাখিবে বঙ্গ মনের ভাণ্ডারে,

রাখে যথা সুধামুতে চন্দ্রের মণ্ডল ॥

৬

কাশীরাম দাস

চন্দ্রচূড়-জটাজালে আছিল। যেমতি

জাহ্নবী, ভারত-রস ঋষি দ্বৈপায়ন,

ঢালি সংস্কৃত-হৃদে রাখিলা তেমতি ;—

তৃষায় আকুল বঙ্গ করিত রোদন ।

কঠোরে গঙ্গায় পুজি ভগীরথ ত্রতী,

(সুধন্ত তাপস ভবে, নর-কুল-ধন !)

সগর-বংশের যথা সাধিলা মুক্তি,

পবিত্রিলা আনি মায়ে, এ তিন ভুবন ;

সেই রূপে ভাষাপথ-খননি স্ববলে,

ভারত-রসের স্রোতঃ আনিয়াছ তুমি

জুড়াতে গোড়ের তৃষা সে বিমলজলে !

নারিবে শোধিতে ধার কভু গোড়ভূমি ।
মহাভারতের কথা অমৃত-সমান ।
হে কাশি, কবীন্দ্রলে তুমি পুণ্যবান ॥

৭

কুন্তিবাস

জনক জননী তব দিলা শুভ ক্ষণে
কুন্তিবাস নাম তোমা !—কীত্তির বসতি
সতত তোমার নামে সুবঙ্গ-ভবনে,
কোকিলের কণ্ঠে যথা স্বর, কবিপতি,
নয়নরঞ্জন-রূপ কুসুম যৌবনে,
রশ্মি মাণিকের দেহে ! আপনি ভারতী,
বুঝি কয়ে দিলা নাম নিশার স্বপনে,
পূর্ব-জনমের তব স্মরি হে ভকতি !
পবন-নন্দন হনু, লজ্জা ভীমবলে
সাগর, ঢালিলা যথা রাঘবের কানে
সীতার বারতা-রূপ সঙ্গীত-লহরী ;—
তেমতি, যশস্বি, তুমি সুবঙ্গ-মণ্ডলে
গাও গো রামের নাম সুমধুর তানে,
কবি-পিতা বায়ীকিকে তপে তুষ্ট করি !

৮

জয়দেব

চল যাই জয়দেব, গোকুল-ভবনে
তব সঙ্গে, যথা রঙ্গে তমালের তলে
শিখিপুচ্ছ-চূড়া শিরে, পীত ধড়া গলে,
নাচে শ্যাম, বামে রাধা—সৌদামিনী
যনে !

না পাই যাদবে যদি, তুমি কুতূহলে
পুরিও নিকুঞ্জরাজী বেগুর স্বননে !
ভালবে গোকুল-কুল এ তোমার ছলে,—
নাচিবে শিখিনী অখে, গাবে পিকগণে,—
বহিবে সমীর ধীরে সুস্বর-লহরী,—
মৃহতর কলকলে কালিন্দী আপনি
চপিবে ! আনন্দে শুনি সে মধুর ধ্বনি,
ধৈরজ ধরি কি রবে ত্রজের সুন্দরী ?
মাধবের রব, কবি, ও তব বদনে,
কে আছে ভারতে ভক্ত নাহি ভাবি
মনে ?

৯

কালিদাস

কবিতা-নিকুঞ্জে তুমি পিককুল-পতি !
কার গো না মজে মনঃ ও মধুর স্বরে ?
শুনিয়াছি লোক-মুখে আপনি ভারতী,
হজি মায়াবলে সরঃ বনের ভিতরে,
নব নাগরার বেশে তুষিলেন বরে
তোমায় ; অমৃত রসে রমনা দিকতি,
আপনার স্বর্ণ বীণা অরপিলা করে !—
সত্য কি হে, এ কাহিনী, কহ মহামতি ?
মিথ্যা বা কি বলে বলি ! শৈলেন্দ্র-সদনে
লভি জন্ম মন্দাকিনী (আনন্দ জগতে !)
নাশেন কলুষ যথা এ তিন ভুবনে ;
সঙ্গীত-তরঙ্গ তব উথিল ভারতে
(পুণ্যভূমি !) হে কবীন্দ্র, স্থধা বরিষণে,
দেশ-দেশান্তরে কর্ত্তব্য তোষে সেই মতে !

১০

মেঘদূত

কামী যক্ষ দক্ষ, মেঘ, বিরহ-দহনে
দূত-পদে বরি পূর্বে, তোমায় সাধিল
বহিতে বারতা তার অলকা-ভবনে
যেখানে বিরহে হিয়া ক্ষুণ্ণ মনে ছিল।

কত যে মিনতি কথা কাতরে কহিল

তব পদতলে সে, তা পড়ে কি হে মনে ?
জানি আমি, তুষ্ট হয়ে তার সে সাধনে
প্রদানিলা তুমি তারে যা কিছু যাচিল ;
তেঁই গো প্রবাসে আজি এই ভিক্ষা

করি ;—

দাসের বারতা লয়ে যাও শীঘ্রগতি
বিরাজে, হে মেঘরাজ, যথা সে যুবতী,
অধীর এ হিয়া, হায়, যার রূপ স্মরি।
কুহুমের কানে স্নেহে মলয় যেমতি
মৃদু নাদে, কয়ে তাতে, এ বিরহে মরি।

১১

গরুড়ের বেগে, মেঘ, উড় শুভক্ষণে।
সাগরের জলে স্নেহে দেখিব, স্মৃতি,
ইন্দ্র-ধনুঃ-চূড়া শিরে ও শ্যাম মুরতি,
ব্রজে বধা ব্রজরাজ যমুনা-দর্পণে

হেরেন বরাদ, যাহে মজি ব্রজাঙ্গনে
দেয় জলাঞ্জলি লাঞ্জে ! যদি রোধে গতি
তোমার, পর্বত-বৃন্দ, মল্লি ভৌম স্নেহে
বারি-ধারা-রূপ বাণে বৈধো, মেঘপতি,
তা সকলে, বীর তুমি ; কারে ডর রণে ?
এ দূর গমনে যদি হও ক্লান্ত কভু,

কামীর দোহাই দিয়া ডেকো গো পবনে
বহিতে ার। শোভিবে, হে

প্রভু,

খগেন্দ্রে উপেন্দ্র-সম, তুমি সে বাহনে !—
কৌন্তভের রূপে পরো—তড়িত-রতনে ॥

১২

“বউ কথা কও”

কি দুখে, হে পাখি, তুমি শাখার উপরে
বসি, ‘বউ কথা কও’ কও এ কাননে ?—
মানিনী ভামিনী কি হে, ভামের গুমরে,
পাখা-রূপ ঘোমটায় ঢেকেছে বদনে ?
তেঁই সাধ তারে তুমি মিনতি-বচনে ?
তেঁই হে এ কথাগুলি কহিছ কাতরে ?
বড়ই কৌতুক, পাখি, জনমে এ মনে,—
নর-নারী-রঙ্গ কি হে বিহঙ্গিনী করে ?
সত্য যদি, তবে শুন, দিতেছি যুক্তি ;
(শিখাইব শিখেছি যা ঠেকি এ কু-দায়ে)
পবনের বেগে যাও যথায় যুবতী ;
“ক্ষম, প্রিয়ে”, এই বলি পড় গিয়া

পায়ে !—

কভু দাস, কভু প্রভু, শুন, ক্ষুণ্ণ-মতি,
প্রেম-বাজ্যে রাজাসন থাকে এ উপায়ে ॥

১৩

পরিচয়

যে দেশে উদয়ি রবি উদয়-অচলে,
ধরণীর বিশ্বাধর চুসেন আদরে
প্রভাতে ; যে দেশে গেয়ে, স্মধুর কলে,
ধাতার প্রশংসা-গীত, বহেন সাগরে
জাহ্নবী, যে দেশে ভেদি বারিদ-মণ্ডলে
(তুমারে বপিত বাস উর্দ্ধ কলেবরে,

রজতের উপবীত স্রোতঃ-রূপে গলে,)
শোভেন শৈলেন্দ্র-রাজ, মান-সরোবরে
(স্বচ্ছ দরপণ !) হেরি ভীষণ মুরতি ;—
যে দেশে ফুহরে পিক বাসন্ত কাননে ;—
দিনেশে যে দেশে সেবে নলিনী যুবতী ;
চাঁদের আমোদ যথা কুমুদ-মদনে ;—
সে দেশে জনম যম ; জননী ভারতী ;
তেঁই প্রেম-দাস আমি ওলো বরাঙ্গনে !

১৪

কে না জানে কবি-কুল প্রেম-দাস ভবে,
কুসুমের দাস যথা মারুত, সুন্দরি,
ভাল যে বাসিব আমি, এ বিষয়ে তবে
এ বৃথা সংশয় কেন ? কুসুম-মঞ্জরী
মদনের কুঞ্জে তুমি । কভু পিক-রবে
তব গুণ গায় কবি ; কভু রূপ ধরি
অলির, যাচে সে মধু ও কানে গুঞ্জরি,
ব্রজে যথা রমরাজ রাসের পরবে !
কামের নিকুঞ্জে এই ! কত যে কি ফলে,
হে রসিক, এ নিকুঞ্জে, ভাবি দেখ মনে !
সরঃ তাজি সরোজিনী ফুটিছে এ স্থলে,
কদম্ব, বিষিকা, রন্তা, চম্পকের সনে !
মা' নীরে হেরি ভয়ে লুকাইছে গলে
কোকিল ; কুরঙ্গ গেছে রাখি ছ-নয়নে !

১৫

যশের মন্দির

স্ববর্ণ-দেউল আমি দেখিছু স্বপনে
অতি-তুঙ্গ শৃঙ্গ-শিরে ! সে শৃঙ্গের তলে,
বড় অপ্রশস্ত দি'ড়ি গড়া মায়া-বলে,
বহুবিধ রোধে রুদ্ধ উর্দ্ধগামী জনে !

তবুও উঠিতে তথা—সে দুর্গম স্থলে—
করিছে কঠোর চেষ্টা কষ্ট সহি মনে
বহু প্রাণী । বহু প্রাণী কাঁদিছে বিফলে,
না পারি লভিতে যত্নে সেরত্ন-ভবনে ।
ব্যথিল হৃদয় মোর দেখি তা সবারে ।
শিয়রে দাঁড়ায়ে পরে কহিলা ভারতী,
মৃদু হাসি ; “ওরে বাছা, না দিলে শকতি
আমি, ও দেউলে কার সাধ্য উঠিবারে ?
যশের মন্দির ওই ; ওথা যার গতি,
অশক্ত আপনি যম ছুঁইতে রে তারে !”

১৬

কবি

কে কবি—কবে কে মোরে ? ঘটকালি
করি,

শবদে শবদে বিয়া দেয় যেই জন,
সেই কি সে যম-দমী ? তার শিরোপরি
শোভে কি অক্ষয় শোভা যশের রতন ?
সেই কবি মোর মতে, কল্পনা সুন্দরী
যার মনঃ-কমলেতে পাতেন আসন,
অন্তগামি-ভানু-প্রভা-সদৃশ বিতরি
ভাবের সংসারে তার সুবর্ণ-কিরণ ।
আনন্দ, আক্ষেপ, ক্রোধ, যার আন্তঃ
মানে ;

অরণ্যে কুসুম ফোটে যার ইচ্ছা-বলে ;
নন্দন-কানন হতে যে সৃজন আনে
পারিজাত কুসুমের রম্য পরিমলে ;
মরুভূমে—তুষ্টি হয়ে যাহার ধ্যানেনে
বহে জলবতী নদী মৃদু কলকলে !

১৭

দেব-দোল

ওই যে শুনিছ ধ্বনি ও নিকুঞ্জ-বনে,
ভেবো না গুঞ্জরে অলি চুম্বি ফুলাধরে ;
ভেবো না গাইছে পিক কল কুহরণে,
তুষিতে প্রত্যাষে আজি ঋতু-রাজেশ্বরে !
দেখ, মৌলি, ভক্তজন, ভক্তির নয়নে,
অধোগামী দেব-গ্রাম উজ্জল-অশ্বরে,—
আসিছেন সবে হেথা—এই দোলাসনে—
পূজিতে রাখালরাজ—রাধা-মনোহরে !
স্বর্গীয় বাজনা ওই ! পিককুল কবে,
কবে বা মধুপ, করে হেন মধু-ধ্বনি ?
কিন্নরের বীণা-তান অপ্সরার রবে ।
আনন্দে কুসুম-সাজ ধরেন ধরণী,—
নন্দন-কানন-জাত পরিমল ভবে
বিতরেন বারু-ইন্দ্র পবন আপনি !

১৮

ত্রীপঞ্চমী

নহে দিন দূর, দেবি, যবে ভূভারতে
বিসর্জিবে ভূভারত, বিশ্বতির জলে,
ও তব ধবল মূর্তি হৃদয় কমলে ;—
কিঙ্ক চিরস্থায়ী পূজা তোমার জগতে !
মনোরূপ-পদ্ম যিনি রোপিলা কোশলে
এ মানব-দেহ-সরে, তাঁর ইচ্ছামতে
সে কুসুমে বাস তব, যথা মরকতে
কিঞ্চা পদ্মরাগে জ্যোতিঃ নিত্য ঝলঝলে !
কবির হৃদয়-বনে যে ফুল ফুটিবে,
সে ফুল-অঞ্জলি লোক ও রাঙা চরণে

পরম-ভকতি-ভাবে চিরকাল দিবে

দশ দিশে, যত দিন এ মর-ভবনে

মনঃ-পদ্ম ফোটে, পূজা, তুমি, মা, পাইবে ;
কি কাজ মাটির দেহে তবে, সনাতনে ?

১৯

কবিতা

অন্ধ যে, কি রূপ কবে তার চক্ষে ধরে
নলিনী ? রোধিলা বিধি কর্ণ-পথ যার,
লভে কি সে স্থখ কভু বীণার স্বশ্বরে ?
কি কাক, কি পিকধ্বনি, সম-ভাব তার !
মনের উত্তান-মাঝে, কুসুমের সার
কবিতা-কুসুম-রত্ন !—দয়া করি নরে,
কবি-মুখ-ব্রহ্ম-লোকে উরি অবতার
বাণীরূপে বীণাপাণি এ নর-নগরে ।—
হৃদয়-সে জন, যার মনঃ নাহি মজে
কবিতা-অমৃত-রসে ! হায়, সে হৃদয়-সে,
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া সদা যে জন না ভজে
ও চরণপদ্ম, পদ্মবাসিনি ভারতি !
কর পরিমলময় এ হিয়া-সরোজে—
তুষি যেন বিজ্ঞে, মা গো, এ যোর
মিনতি ।

২০

আশ্বিন মাস

স্ব-শ্রামাদ বঙ্গ এবে মহাত্রতে রত ।
এসেছেন ফিরে উমা, বৎসরের পরে,
মহিষমর্দিনীরূপে ভকতের ঘরে ;
বামে কমকায়ী রমা, দক্ষিণে আয়ত-
লোচনা বচনেশ্বরী, স্বর্গবীণা করে ;

শিখিপৃষ্ঠে শিখিধ্বজ, যার শরে হত আছে কি লো হেন খনি, যার গর্ভে ফলে
তারক—অসুরশ্রেষ্ঠ; গণ দল যত, রতন তোমার মত, কহ, সহচরি
তার পতি গণদেব, রাঙা কলেবরে গোধুলির ? কি কণিনী, যার সু-কবরী
করি-শিরঃ;—আদিত্যক বেদের বচনে । সাজায় সে তোমা সম মণির উজ্জলে ?—
এক পদে শতদল ! শত রূপবতী— ক্ষণমাত্র দেখি তোমা নক্ষত্র-মণ্ডলে
নক্ষত্রমণ্ডলী যেন একত্রে গগনে !— কি হেতু ? ভাল কি তোমা বাসে না
কি আনন্দ ! পূর্ব কথা কেন কয়ে, স্মৃতি, শরীরী ?
আনিছ হে বারি-ধারা আজি এ নয়নে ? হেরি অপরূপ রূপ বুঝি ক্ষুণ্ণ মনে
ফলিবে কি মনে পুনঃ সে পূর্ব ভকতি ? মানিনী রজনী রাণী, তেঁই অনাদরে
না দেয় শোভিতে তোমা সখীদল-সনে,
যবে কেলি করে তারা সুহাস-অঘরে !
কিন্তু কি অভাব তব, ওলো বরাদ্দনে,
ক্ষণমাত্র দেখি মুখ, চির আঁখি স্নরে !

২১

সায়ংকাল

চেয়ে দেখ, চলিছেন মৃদে অস্তাচলে
দিনেশ, ছড়িয়ে স্বর্ণ, রত্ন রাশি রাশি
আকাশে । কত বা যত্নে কাদম্বিনী আসি
ধরিতেছে তা সবারে স্নানীল আঁচলে !—
কে না জানে অলঙ্কারে অঙ্গনা বিলাসী ?
অতি-স্বরা গড়ি ধনী দৈব-মায়া-বলে
বহুবধ অলঙ্কার পরিবে লো হাসি,—
কনক-কঙ্কণ হাতে, স্বর্ণ-মালা গলে ।
সাজাইবে গজ, বাজী ; পর্বতের শিরে
সুবর্ণ-কিরীট দিবে ; বহাবে অঘরে
নদশ্রোতঃ, উজ্জলিত স্বর্ণবর্ণ নীরে !
সুবর্ণের গাছ রোপি, শাখার উপরে
হেমঙ্গ বিহঙ্গ ধোবে !—এ বাজী করি রে
শুভ লগ্নে দিনকর কর-দান করে !

২২

সায়ংকালের তারা

কার সাথে তুলনিবে, লো সুর-সুন্দরি,
ও রূপের ছটা কবি এ ভব-মণ্ডলে ?

২৩

নিশা

বসন্তে কুসুম-কুল যথা বনস্থলে,
চেয়ে দেখ, তারায় য ফুটিছে গগনে,
মৃগাক্ষি !—সুহাস মুখে সরসীর জলে,
চন্দ্রিমা করিছে কেলি প্রেমানন্দ-মনে ।
কত যে কি কহিতেছে মধুর স্বনে
পবন—বনের কবি, ফুল ফুল-দলে,
বুঝিতে কি পার, প্রিয়ে ? নারিবে কেমনে,
প্রেম-ফুলেশ্বরী তুমি প্রমদা-মণ্ডলে ?
এ হৃদয়, দেখ, এবে ওই সরোবরে,—
চন্দ্রিমার রূপে এতে তোমার মুরতি !
কাল বলি অবহেলা, প্রেমসি, যে করে
নিশায়, আমার মতে সে বড় দুর্খতি ।
হেন সুবাসিত স্বাস, হাসি স্বিদ্ধ করে
যার, সে কি বড় মন্দ, ওলো রসবতি ?

২৪

নিশাকালে নদী-তীরে বটবৃক্ষ-তলে

শিব-মন্দির

রাজস্বয়-যজ্ঞে যথা রাজাদল চলে
রতন-মুকুট শিরে ; আসিছে সঘনে
অগণ্য জোনা কীর্ত্ত, এই তরুতলে
পূজিতে রজনী-যোগে বৃষভ-বাহনে ।

ধূপরূপ পরিমল অদূর কাননে

পেয়ে, বহিতেছে তাহে হেথা কুতূহলে
মলয় ; কোমুদী, দেখ, রজত-চরণে
বীচি-রব-রূপ পরি নুপুর, চঞ্চলে
নাচিছে ; আচার্য্য-রূপে এই তরু-পতি
উচ্চারিছে বোজমন্ত্র । নীরবে অঘরে,
তারাদলে তারানাথ করেন প্রণতি
(বোধ হয়) আরাধিয়া দেবেশ শঙ্করে !
ভূমিও, লো কল্লোলিনি, মহাব্রতে ব্রতী, উড়ি পড়ি তব গলে যবে লো সে কাঁপে ?
সাজায়েছ, দিব্য সাজে, বর-কলেবরে !

২৫

ছায়াপথ

কহ মোরে, শশিপ্রিয়ে, কহ, কৃপা করি,
কার হেতু নিত্য তুমি সাজাও গগনে,
এ পথ,—উজ্জ্বল কোটি মণির কিরণে ?

এ সুপথ দিয়া কি গো ইল্লাণী স্নন্দরী
আনন্দে ভেটিতে যান নন্দন-সদনে

মহেন্দ্রে,—সঙ্গেতে শত বরাজা অঙ্গরী,
মলিনি ক্ষণেক কাল চাক তারা-গণে—
দৌন্দর্য্যে ?—এ কথা দানে, কহ,

বিভাবরি !

রাগী তুমি ; নীচ আমি ; তেঁই ভয় করে, জীবকুল-হিতৈষিণী, ছায়া স্ন-স্নন্দরী,

অহুচিত বিবেচনা পার করিবারে

আলাপ আমার সাথে ; পবন-কিঙ্করে,

ফুল-কুল সহ কথা কহ দিয়া যারে,

দেও কয়ে ; কহিবে সে কানে, যুগ্মস্বরে,

যা কিছু ইচ্ছহ, দেবি, কহিতে আমারে

২৬

কুসুমের কীট

কি পাপে, কহ তা মোরে, লো বনস্পন্দরি,
কোমল হৃদয়ে তব পশিল.—কি পাপে—

এ বিষম যমদূত ? কাঁদে মনে করি

পরাণ যাতনা তব ; কত যে কি তাপে

পোড়ায় ছরস্ত তোমা, বিষদন্তে হরি

বিরাম দিবস নিশি ! মৃদে কি বিলাপে

এ তোমার দুখ দেখি সখী মধুকরী,

উড়ি পড়ি তব গলে যবে লো সে কাঁপে ?

বিষাদে মলয় কি লো, কহ, স্রবদনে,

নিশ্বাসে তোমার ক্রেশে, যবে লো সে আসে

যাচিতে তোমার কাছে পরিমল-ধনে ?

কানন চল্লিমা তুমি কেন রাহ-গ্রাসে ?

২৭

বটবৃক্ষ

দেব-অবতার ভাবি বন্দে যে তোমারে,

নাহি চাহে মনঃমোর তাহে নিন্দা করি

তরুরাজ ! প্রত্যক্ষতঃ ভারত-সংসারে,

বিধির করুণা তুমি তরু-রূপ ধরি !

তোমার ছুহিতা, সাধু! যবে বসুধারে
দগধে আগ্নেয় তাপে, দয়া পরিহরি,
মিহির, আকুল জীব বাঁচে পূজি তাঁরে।
শত-পত্রময় মঞ্চে, তোমার সদনে,
খেচর—অতিথি-ব্রজ, বিরাজে সতত,
পদ্মরাগ ফলগুঞ্জে ভুঞ্জি স্রষ্ট মনে ;—
মুহু-ভাষে মিঠালাপ কর তুমি কত,
মিঠালাপি, দেহ-দাহ শীতলি যতনে !
দেব নহ ; কিন্তু গুণে দেবতার মত।

২৮

স্বষ্টিকর্তা

কেসজিলা এ সুবিশ্বে, জিজ্ঞাসিব কারে
এ রহস্য কথা, বিশ্বে, আমি মন্দমতি ?
পার যদি, তুমি দাসে কহ, বহুমতি ;—
দেহ মহা-দীক্ষা, দেবি, ভিক্ষা চিনিবারে
তঁাহায়, প্রসাদে যঁার তুমি, রূপবতি,—

ভ্রম অসম্ভবে শূন্যে ! কহ হে আমারে,
কে তিনি, দিনেশ রবি, করি এ মিনতি,
যঁার আদি জ্যোতিঃ, হেম-আলোক
সঞ্চারে

তোমার বদন, দেব, প্রত্যহ উজ্জলে ?—
অধম চিনিতে চাহে সে পরম জনে,
যাঁহার প্রসাদে তুমি নক্ষত্র মণ্ডলে
কর কেলি নিশাকালে রক্ত-আগনে,
নিশানাথ ! নদকুল, কহ, কলকলে,
কিস্বা তুমি, অল্পপতি, গস্তীর স্বননে !

২৯

সূর্য্য

এখনও আছে লোক দেশ দেশান্তরে
দেব ভাবি পূজে তোমা, রবি দিনমণি,

দেখি তোমা দিবায়ুখে উদয়-শিখরে,
লুটায় ধরণীতলে, করে স্তুতি-ধ্বনি ;—
আশ্চর্য্যের কথা, সূর্য্য, এ না মনে গণি।
অসীম মহিমা তব, যখন প্রথরে
শোভ তুমি, বিভাবহু, মধ্যাহ্নে অম্বরে
সমুজ্জল করজালে আবরি মেদিনী !
অসীম মহিমা তব, অসীম শক্তি,
হেম-জ্যোতিঃ-দাতা তুমি চন্দ্র-গ্রহ-দলে ;
উর্ব্বরী তোমার বীৰ্য্যে সতী বহুমতী ;
বারিদ, প্রসাদে তব, সদা পূর্ণ জলে ;—
কিন্তু কি মহিমা তাঁর, কহ, দিনপতি,

কোটি রবি শোভে নিত্য যঁার পদতলে !

৩০

সীতাদেবী

অনুক্ষণ মনে মোর পড়ে তব কথা,
বৈদেহি ! কখন দেখি, মুদিত নয়নে,
একাকিনী তুমি, সতি, অশোক-কাননে,
চাঁরি দিকে চেড়ীবৃক্ষ, চন্দ্রকলা যথা

আচ্ছন্ন মেঘের মাঝে ! হায়, বহে বৃথা
পদ্মাক্ষি, ও চক্ষুঃ হতে অশ্রু-ধারা ঘনে !
কোথা দাশরথি শূর—কোথা মহারথী
দেবর লক্ষ্মণ, দেবি, চিরজয়ী রণে ?
কি সাহসে, স্নেহেশিনি, হরিল তোমারে
রাক্ষস ? জানে না মূঢ়, কি ঘটবে পরে !
রাহ-গ্রাহ-রূপ ধীর বিপত্তি-আধারে
জ্ঞান রবি, যবে বিধি বিড়ম্বন করে !

মজিবে এ রক্ষোবংশ খ্যাত জিহংসারে,
ভুকম্পনে দ্বীপ যথা অতল সাগরে !

৩১

মহাভারত

কল্পনা-বাহনে স্মৃতি করি আরোহণ,
উত্তরিনু, যথা বসি বদরীর তলে,
করে বীণা, গাইছেন গীত কুতূহলে
সত্যবতী-স্মৃত কবি,—ঋষিকুল-ধন !
শুনিলু গন্তীর ধ্বনি;—উন্মীলি নয়ন
দেখিলু কোরবেশ্বরে, মত্ত বাহবলে ;
দেখিলু পবন-পুঞ্জ, ঝড় যথা চলে
হুঙ্কারে ! আইলা কর্ণ—সূর্য্যের নন্দন—
তেজস্বী । উজ্জলি যথা ছোটে অনন্তরে
নক্ষত্র, আইলা ক্ষেত্রে পার্শ্ব মহামতি,
আলো করি দশ দিশ, ধরি বাম করে
গাণ্ডীব—প্রচণ্ড-দণ্ড-দাতা রিপুঁ প্রতি ।
তরাসে আকুল হৈলু এ কাল সমরে,
ঘাপরে গোগৃহ-রণে উত্তর যেমতি ॥

৩২

নন্দন-কানন

লও দাসে, হে ভারতি, নন্দন-কাননে,
যথা ফোটে পারিজাত ; যথায় উর্ব্বশী,—
কামের আকাশে বামা চির-পূর্ণ-শশী,—
নাচে করতালি দিয়া বীণার স্বনে ;
যথা রক্তা, তিলোত্তমা, অলকা রূপসী
মোহে মনঃ স্মধুর স্বর বরিষণে,—
মন্দাকিনী বাহিনীর স্বর্ণ-ভীরে বসি,
মিশ্রিয়ে স্ব-কণ্ঠ-রব বীচির বচনে !
যথা শিশিরের বিন্দু ফুল ফুল-দলে
সদা সজঃ ; যথা অলি সতত গুঞ্জে ;

বহে যথা সমীরণ বহি পরিমলে ;
বসি যথা শাখা-মুখে কোকিল কুহরে ;
লও দাসে ; আশি দিয়া দেখি তব বলে
ভাব-পটে কল্পনা যা সদা চিত্র করে ।

৩৩

সরস্বতী

তপনের তাপে তাপি পথিক যেমতি
পড়ে গিয়া দড়ে রড়ে ছায়ার চরণে ;
তুষাতুর জন যথা হেরি জলবতী
নদীরে, তাহার পানে ধায় ব্যগ্র মনে
পিপাসা-নাশের আশে ; এ দাস তেমতি,
জলে যবে প্রাণ তার তুঃখের জ্বলনে,
ধরে রাঙা পা ছুখানি, দেবি সরস্বতি !—
মার কোল-সম, মা গো, এ তিন ভুবনে
আছে কি আশ্রম আর ? নদনের তলে
ভাসে শিশু যবে হায়, কে সাঙ্ঘনে তারে ?
কে মোছে আঁধির জল অমনি আঁচলে ?
কে তার মনের খেদ নিবারিতে পারে,
মধুমাধা কথা কয়ে, স্নেহের কোশলে !—
এই ভাবি, কৃপাময়ি, ভাবি গো

তোমাতে !

৩৪

কপোতাক্ষ নদ

সতত, হে নদ, তুমি পড় মোর মনে ।
সতত তোমার কথা ভাবি এ বিরলে ;
সতত (যেমতি লোক নিশার স্বপনে
শোনে মায়া-যন্ত্রধ্বনি) তব কলকলে
জুড়াই এ কান আমি প্রান্তির ছলনে !—

বহু দেশে দেখিয়াছি বহু নদ-দলে,

৩৬

কিস্ত এ স্নেহের তৃষ্ণা মিটে কার জলে ?

বসন্তে একটি পাখীর প্রতি

দুধ-শ্রোতোরূপী তুমি ভ্রম-ভূমি-স্তনে ! নহ তুমি পিক, পাখি, বিখ্যাত ভারতে,

আর কি হে হবে দেখা ?—যতদিন যাবে, মাধবের বার্তাবহ ; যার কুহরণে

প্রজারূপে রাজরূপ সাগরেরে দিতে ফোটে কোটি ফুল-পুঞ্জ মঞ্জু কুঞ্জবনে ।—

বারি-রূপ কর তুমি ; এ মিনতি, গাবে তবুও সঙ্গীত-রঙ্গ করিছ যে মতে

বঙ্গ-জনের কানে, সখে, সখা-রীতে গায়ক, পুলক তাহে জনমে এ মনে !

নাম তার, এ প্রবাসে মজি প্রেম-ভাবে মধুময় মধুকাল সর্বত্র জগতে,—

লইছে যে তব নাম বঙ্গের সঙ্গীতে ! কে কোথা মলিন কবে মধুর মিলনে,

বসুমতী সতী যবে রত প্রেমব্রতে ?—

দ্রবন্ত কৃতাস্ত-সম হেমন্ত এ দেশে *

নির্দয় ; ধরার কষ্টে দুই তুই অতি !

না দেয় শোভিতে কভু ফুলরত্নে কেশে-

পরায় ধবল বাস বৈধব্যে যেমতি !—

ডাক তুমি ঋতুরাজে, মনোহর বেশে

সাজাতে ধরায় আসি, ডাক শীত্রগতি !

৩৫

ঈশ্বরী পাটনী

“সেই ঘাটে খেয়া দেয় ঈশ্বরী পাটনী ।”

—অন্নদামঙ্গল ।

কে তোর তরিতে বসি, ঈশ্বরী পাটনি ?

ছলিতে তোরে রে যদি কামিনী কমলে,—

কোথা করী, বাম করে ধরি যারে বলে,

উগরি, গ্রাসিল পুনঃ পূর্বে স্বদনী ?

রূপের খনিতে আর আছে কি রে মণি

এর সম ? চেয়ে দেখ, পদ-ছায়া-ছলে,—

কনক কমল ফুল এ নদীর জলে—

কোন্ দেবতারে পূজি, পেলি এ রমণী ?

কাঠের সেঁউতি তোর, পদ-পরশনে

হইতেছে স্বর্ণময় ! এ নব যুবতী—

নহে রে সামান্য নারী, এই লাগে মনে ;

বলে বেয়ে নদী-পারে যা রে শীত্রগতি

মেগে নিস্, পার করে, বর-রূপ ধনে

দেখায়ে ভকতি, শোন্, এ মোর যুক্তি !

৩৭

প্রাণ

কি সুরাজ্যে, প্রাণ, তব রাজ-

সিংহাসন !

বাহ-রূপে দুই রথী, দুর্জয় সমরে,

বিবিধ বিধানে পুরী তব রক্ষা করে ;—

পঞ্চ অনুচর তোমা সেবে অক্ষয় ।

সুহাসে ভ্রাণেরে গঙ্ঘ দেয় ফুলবন ;

যতনে অ্রবণ আনে স্তমধুর স্বরে ;

সুন্দর যা কিছু আছে, দেখায় দর্শন

ভূতলে, স্তনীল নভে, সর্ব চরাচরে !

স্পর্শ, স্বাদ, সদা ভোগ যোগায় স্তমতি ?

* ফরাসী দেশে ।

পদরূপে ছুই বাজী তব রাজ-দ্বারে ; মাস কাল প্রতি গৃহে তোমার বসতি,
জ্ঞান-দেব মন্ত্রী তব—ভবে বৃহস্পতি ;— গ্রহেন্দ্র ; প্রবেশ তব কখন স্মরণে,—
সরস্বতী অবতার রসনা সংসারে ! কখন বা প্রতিকূল জীব-কূল প্রতি ।
স্বর্ণশ্রোতোরূপ লহ, অবিরল-গতি, আসে এ বিরামালয়ে সেবিতো চরণে,
বহি অঙ্গে, রঙ্গে ধনী করে হে তোমারে ! গ্রহব্রজ ; প্রজাব্রজ রাজাসন-তলে

৩৭

কল্পনা

লও দাসে সঙ্গে সঙ্গে, হেমাঙ্গি কল্পনে,
বাগ্‌দেবীর প্রিয়সখি, এই ভিক্ষা করি ;
হার, গতিহীন আমি দৈব-বিড়ম্বনে,—
নিকুঞ্জ-বিহারী পাখী পিঞ্জর ভিতরি !

চল যাই মনানন্দে গোকুল-কাননে,
সরস বসন্তে যথা রাধাকান্ত হরি
নাচিছেন, গোপীচয়ে নাচায়ে ; সঘনে
পুরি বেগুরবে দেশ ! কিষা, শুভঙ্করি,
চল লো, আতঙ্কে যথা লঙ্কায় অকালে
পূজেন উমায় রাম, রঘুরাজ-পতি ;
কিষা সে ভীষণ ক্ষেত্রে, যথা শরজালে
নাশিছেন ক্ষত্রকূলে পার্থ মহামতি ।—
কি স্বরণে, কি মরতে, অতল পাতালে,
নাহি স্থল যথা, দেবি, নহে তব গতি !

৩৯

রাশিচক্র

রাজপথে শোভে যথা, রম্য-উপবনে,
বিরাম-আলয়বৃন্দ ; গড়িলা তেমতি
দ্বাদশ মন্দির বিধি, বিবিধ রতনে,
সুতব নিত্য পথে শূণ্ণে, রবি, দিনপতি !

৪০

সুভদ্রা-হরণ

তোমার হরণ-গীত গাব বঙ্গাসরে
নব তানে, ভেবেছিহু, সুভদ্রা স্মরি ;
কিন্তু ভাগ্যদোষে, শুভে, আশার লহরী
শুধাইল, যথা গ্রীষ্মে জলরাশি সরে !
ফলে কি ফুলের কলি যদি প্রেমাদরে
না দেন শিশিরাস্নাত তারে বিভাবরী ?
স্বতাহতি না পাইলে, কুণ্ডের ভিতরে,
শ্রিয়মাণ, অভিমানে তেজঃ পরিহরি,
বৈশ্বানর ! ছরদৃষ্ট মোর, চন্দ্রাননে,
কিন্তু (ভবিষ্যৎ কথা কহি) ভবিষ্যতে
ভাগ্যবানুতর কবি, পূজি হৈপায়নে,
ঋষি কুল-রত্ন দ্বিজ, পাবে লো ভারতে
তোমার হরণ-গীত ; তুমি বিজ্ঞ জনে,
লভিবে সুষংগ, সাঙ্গি এ সঙ্গীত-ব্রতে !

৪১

মধুকর

বুখা ভাব, প্রবাহিনি, দেখ ভাবি মনে ।

কি আছে লো চিরস্থায়ী এ ভবমণ্ডলে ?

শুনি গুন গুন ধ্বনি তোর এ কাননে, গুঁড়া হয়ে উড়ি যায় কালের গীড়নে
মধুকর, এ পরাগ কাঁদে রে বিষাদে !— পাথর ; হতাশে তার কি ধাতু না
ফুল-কুল-বধু-দলে সাধিস্ যতনে গলে ?—

অনুগ, মাগি ভিক্ষা অতি মুহু নাদে, কোথা সে ? কোথা বা নাম ? ধন ?
তুমকী বাজায় যথা রাজার তোরণে লো ললনে ?
ভিখারী, কি হেতু তুই ? ক মোরে, হায়, গত, যথা বিষ তব চল জলে !

কি সাধে

যোমের ভাঙারে মধু রাখিস্ গোপনে,
ইল্ল যথা চল্ললোকে, দানব-বিবাদে,
স্বধামৃত ? এ আয়াসে কি সফল ফলে ?

কুপণের ভাগ্য তোর ! কুপণ যেমতি
অনাহারে, অনিদ্রায়, সঞ্চয়ে বিফলে
বুখা অর্থ, বিধি-বশে তোর সে দুর্গতি !
গৃহ-চ্যুত করি তোরে, লুট লয় বলে,
পর জন পরে তোর শ্রমের সঙ্গতি !

৪০

ভরসেলস নগরে রাজপুরী ও উত্তান

কত যে কি খেলা তুই খেলিস্ ভুবনে,
রে কাল, ভুলিতে কে তা পারে এই
স্থলে ?

কোথা সে রাজেন্দ্র এবে, যার ইচ্ছা-বলে
বৈজয়ন্ত-সম ধাম এ মর্ত্য-নন্দনে
শোভিল ? হরিল কে সে নরাঙ্গরা-দলে,
নিত্য যারা, নৃত্যগীতে এ সুখ-সদনে,

৪২

নদী-তীরে প্রাচীন দ্বাদশ

শিব-মন্দির

এ মন্দির-বৃন্দ হেথা কে নির্মিল কবে ? মজাইত রাজ-মনঃ, কাম-কুতূহলে ?
কোন্ জন ? কোন্ কালে ? জিজ্ঞাসিব কোথা বা সে কবি, যারা বীণার স্বননে,
কারে ? (কথারূপ ফলপুঞ্জ ধরি পুট করে)

কহ মোরে, কহ তুমি, কল কল রবে, পূজিত সে রাজপদ ? কোথা রথী যত,
ভুলে যদি, কল্লোলিনি, না থাক লো তারে ! গাভীবী-সদৃশ যারা প্রচণ্ড সমরে ?
এ দেউল-বর্গ গাঁথি উৎসর্গিল যবে কোথা মন্ত্রী বৃহস্পতি ? তোর হাতে
সে জন, ভাবিল কি সে, মাতি অহঙ্কারে হত ।

থাকিবে এ কীৰ্ত্তি তার চিরদিন ভবে, রে হরন্ত, নিরন্তর যেমত সাগরে
দীপরূপে আলো করি বিস্মৃতি-আধারে ? চলে জল, জীবকূলে চালান্ সেমত ॥

৪৪

কিরাত-আজু নীয়ম্

ধর ধরুঃ সাবধানে পার্শ্ব মহামতি ।
 সামান্ত মেনো না মনে, ধাইছে যে জন
 ক্রোধভরে তব পানে ! ওই পশুপতি,
 কিরাতের রূপে তোমা করিতে ছলন,
 হুকারি আসিছে ছদ্মী মৃগরাজ-গতি !
 হুকারি, হে মহাবাহু, দেহ তুমি রণ ।
 বীর-বীর্যে আশা-লভা কর ফলবতী—
 বীরবীর্যে আশুতোষে তোষ, বীর-ধন !
 করেছ কঠোর তপঃ এ গহন বনে ;
 ক্ষিপ্র, হে কৌন্তেয়, কহি, যাচিছ যে শর,
 বীরতা-ব্যতীত, বীর, হেন অস্ত্র-ধনে
 নারিবে লভিতে কভু, — তুঙ্গ ভ্রমর !—
 কি লাজ, অর্জুন, কহ, হারিলে এ রণে ?
 মৃত্যুঞ্জয় রিপু তব, তুমি, রথি, নর !

৪৫

পরলোক

আলোক-সাগর-রূপ রবির কিরণে,
 ডুবে যথা প্রভাতের তারা সুহাসিনী ;—
 স্কুটে যথা প্রেমামোদে, আইলে যামিনী,
 কুসুম-কুলের কলি কুসুম-যৌবনে ;—
 বহি যথা সুপ্রবাহে প্রবাহ-বাহিনী.
 লভে নিরবাণ স্থখে সিদ্ধুর চরণে ;—
 এইরূপে ইহ-লোক—শাস্ত্রে এ কাহিনী—
 নিরন্তর সুখরূপ পরম রতনে
 পায় পরে পর-লোকে, ধরমের বলে ।
 হে ধর্ম, কি লোভে তবে তোমারে

চলে পাপ-পথে নর, ভুলি পাপ-ছলে ?
 সংসার-সাগর মাঝে তব স্বর্ণভরি
 তেয়াগি, কি লোভে ডুবে বাতময় জলে
 দু দিন ঝাঁচিতে চাহে, চির দিন মরি ?

৪৬

বঙ্গদেশে এক মান্য বন্ধুর উপলক্ষে

হায় রে, কোথা সে বিদ্যা, যে বিদ্যার
 বলে,
 দূরে থাকি পার্শ্ব রথী তোমার চরণে
 প্রণমিলা, দ্রোণগুরু ! আপন কুশলে
 তুষিলা তোমার কর্ণ গোগৃহের রণে ?
 এ মম মিনতি, দেব, আসি অকিঞ্চনে
 শিখাও সে মহাবিদ্যা এ দূর অঞ্চলে ।
 তা হলে, পূজিব আজি, মজি কুতূহলে.
 মানি যারে, পদ তাঁর ভারত-ভবনে !
 নমি পায়ে কব কানে অতি মুহূর্তে,—
 বেঁচে আছে আজু দাস তোমার প্রসাদে ;
 অচিরে ফিরিব পুনঃ হস্তিনা-নগরে ;

৪৭

শ্মশান

বড় ভাল বাসি আমি ভ্রমিতে এ
 স্থলে,—

বিস্মরি, তত্ত্ব-দীক্ষা-দায়ী স্থল স্তানের নয়নে ।

নীরবে আসীন হেথা দেখি ভ্রাসনে

৪৯

মৃত্যু—তেজোহীন আঁধি, হাড়-মালা

সীতা-বনবাসে

গলে,

ফিরাইল বনপথে অতি ক্ষুণ্ণ মনে

বিকট অধরে হাসি, যেন ঠাট-ছলে !

স্বরথী লক্ষণ রথ, তিতি চক্ষুঃ-জলে ;—

অর্থের গৌরব বুখা হেথা—এ সদনে—

উজ্জল বন-রাজী কনক কিরণে

রূপের প্রফুল্ল ফুল শুকু হতাশনে ;

শ্রুন্দন, দিনেন্দ্র যেন অন্তর অচলে ।

বিছা, বুদ্ধি, বল, মান, বিফল সকলে ।

নদী-পারে একাকিনী সে বিজন বনে

কি হৃন্দর অটালিকা, কি কুটীর-বাসী,

দাঁড়ায়ে, কহিলা সতী শোকের

কি রাজা, কি প্রজা, হেথা উভয়ের গতি ।

বিস্মলে ;—

জীবনের শ্রোতঃ পড়ে এ সাগরে আসি ।

“তাজিলা কি, রঘুরাজ, আজি এই ছলে

গহন কাননে বায়ু উড়ায় যেমতি

চির জন্তে জানকীরে ? হে নাথ ! কেমনে,

পত্র-পুঞ্জ, আয়ু-কুঞ্জ, কাল, জীব-রাশি

কেমনে বাঁচিবে দাসী ও পদ-বিরহে ?

উড়ায়ে, এ নদ পাড়ে তাড়ায় তেমতি ॥

কে, কহ, বারিদ-রূপে, স্নেহ-বারি-দানে

৪৮

(দাবানল-রূপে যবে দুখানল দহে)

করণ-রস

জুড়াবে, হে রঘুচূড়া, এ পোড়া পরাণে ?”

সুন্দর নদের তীরে হেরিছ সুন্দরী

নীরবিলা ধীরে সাধবী ; ধীরে যথা রহে

বামারে, মলিন-মুখী, শরদের শশী,

বাহুজ্ঞান-শূন্ত মূর্তি, নিশ্চিত-পাষণে !

রাহুর তরাসে যেন ! সে বিরলে বসি,

৫০

মৃদে কঁদে সুবদনা ; ঝরঝরে ঝরি,

কতক্ষণে কঁদি পুনঃ কহিলা সুন্দরী ;—

গলে অশ্রু-বিন্দু, যেন মুক্তা-ফল ধসি !

“নিদ্রায় কি দেখি, সত্য ভাবি কুস্বপনে ?

সে নদের শ্রোতঃ অশ্রু পরশন করি,

হায়, অভাগিনী সীতা ! ওই যে সে তরি,

ভাসে, ফুল কমলের স্বর্ণকান্তি ধরি,

যাহে বহি বৈদেহীরে আনিলা এ বনে,

মধুলোভী মধুকরে মধুরসে রসি,

দেবর ! নদীর শ্রোতে একাকিনী, মরি !—

গন্ধামোদী গন্ধবহে অগন্ধ প্রদানি ।

কাঁপি ভয়ে ভাসে ডিঙ্গা কাণ্ডারী-বিহনে !

না পারি বুঝিতে মায়া, চাহিছ চঞ্চলে

অচিরে তরঙ্গ-চয়, নিষ্ঠুরে লো ধরি,

চৌদিকে ; বিজন দেশ ; হৈল

গ্রাসিবে, নতুবা পাড়ে তাড়ায়ে, পীড়নে

দেব-বাণী ;—

ভাজি বিনাশিবে ওরে ! হে রাঘব-পতি,

“কবিতা-রসের শ্রোতঃ এ নদের ছলে ; এ দশা দাসীর আজি এ সংসার-জলে !

করণা বামার নাম—রস-কূলে রাণী ;

ও পদ ব্যতীত, নাথ, কোথা তার

সেই ধন, বশ সতী বার তপোবলে ।”

গতি !”—

মুচ্ছায় পড়িয়া সতী সহসা ভূতলে,
পাষণ-নির্মিত মূর্তি কাননে যেমতি
পড়ে, বহে ঝড় যবে প্রলয়ের বলে ॥

বাজে শাঁখ, মিলে ধূপ ফুল-পরিমলে
ধন্য তিথি ও পূর্ণিমা, ধন্য বিভাবরী !
হৃদয়-মন্দিরে, দেবি, বন্দি এ প্রবাসে
এ দাস, এ ভিক্ষা, আজি মাগে রাঙা

৫১

বিজয়া-দশমী

“যেয়ো না, রজনী, আজি লয়ে

তারাদলে !

গেলে তুমি, দয়াময়ি, এ পরাণ যাবে !—

উদিলে নির্দয় রবি উদয়-অচলে,

নয়নের মণি মোর নয়ন হারাবে !

বার মাস তিতি, সতি, নিত্য অশ্রুজলে,

পেয়েছি উমায় আমি ! কি সাহসনা ভাবে—

তিনটি দিনেতে, কহ, লো তারা-কুস্তলে,

এ দীর্ঘ বিরহ-জ্বালা এ মন জুড়াবে ?

তিন দিন স্বর্ণদীপ জলিতেছে ঘরে

দূর করি অন্ধকার ; শুনিতেছি বাণী—

মিষ্টতম এ স্রষ্টিতে এ কর্ণ-কুহরে !

দ্বিগুণ আধার ঘর হবে, আমি জানি,

নিবাণ এ দীপ যদি !”—কহিলা কাতরে

নবমীর নিশা শেষে গিরীশের রাণী ॥

৫২

কোজাগর-লক্ষ্মীপূজা

শোভে নভে, নিশাপতি, এবে হে

বিমলে ।—

হেমাসি রোহিণি, তুমি, অঙ্গ-ভঙ্গি করি

হলাহলি দিয়া নাচ, তারা-সঙ্গী দলে ।—

জান না কি কোন্ ব্রতে লো সুর-সুন্দরি,

রত ও নিশায় বঙ্গ ? পূজে কুতূহলে

রমায় শ্যামাদী এবে, নিত্রা পরিহরি ;

পদে,—

থাক বঙ্গগৃহে, যথা মানসে, মা, হাসে

চিরকচি কোকনদ ; বাসে কোকনদে

স্বগন্ধ ; স্রব্ধে জ্যোৎস্না ; স্তারার

আকাশে ;

শক্তির উদরে মুক্তা ; মুক্তি গঙ্গা-হ্রদে !

৫৩

বীর-রস

ভৈরব-আকৃতি শূরে দেখিহু নয়নে

গিরি-শিরে ; বায়ু-রথে, পূর্ণ ইরশ্মদে,

প্রলয়ের মেঘ যেন ! ভীম শরাসনে

ধরি বাম করে বীর, মস্ত বীর-মদে,

টঙ্কারিছে মুহুমুহঃ, হুঙ্কারি ভীষণে !

ব্যোমকেশ-সম কায় ; ধরাতল পদে,

রতন-মণ্ডিত শিরঃ ঠেঁকিছে গগনে,

বিজলী-বালসা-রূপে উজলি জলদে ।

চাঁদের পরিধি, যেন রাহুর গরালে,

ঢালখান ; উরু-দেশে অসি তীক্ষ্ণ অতি

চৌদিকে বিবিধ অস্ত্র । স্মরিহু তরাসে

“কে এ মহাজন, কহ, গিরি মহামতি ?”

আইল শবদ বহি স্তবধ আকাশে—

“বীর-রস এ বীরেন্দ্র, রস-কুল-পতি !

৫৪

গদা-যুদ্ধ

হুই মস্ত হস্তী যথা উদ্ধৃষ্টও করি,
রক্ত-বরণ আঁখি, গরজে সঘনে,—
ঘুরায়ে ভীষণ গদা শূন্যে, কাল রণে,
গরজিলা দ্ব্যর্থ্যোধন, গরজিলা অরি
ভীমসেন । ধূলারশি, চরণ-ভাঙনে
উড়িল ; অধীরে ধরা খর খর খরি
কাঁপিল ;—টলিল গিরি সে ঘন কম্পনে ।
উখলিল দ্বৈপায়নে জলের লহরী,
ঝড়ে যেন ! যথা মেঘ, বজ্রানলে ভরা,
বজ্রানলে ভরা মেঘে আঘাতিলে বলে,
উজলি চৌদিক তেজে, বাহিরায় স্বরা
বিজলী ; গদায় গদা লাগি রণ-স্থলে,
উগরিল অগ্নি-কণা দরশন-হরা !
আতঙ্কে বিহঙ্গ-দল পড়িল ভুতলে ॥

৫৫

গোগৃহ-রণে

হহঙ্কারি টকারিলা ধনুঃ ধনুর্দ্ধারী
ধনঞ্জয়, মৃত্যুঞ্জয় প্রলয়ে যেমতি !
চৌদিকে ঘেরিল বীরে রথ সারি সারি,
স্থির বিজলীর তেজঃ, বিজলীর গতি !—
শর-জালে শূর-ব্রজে সহজে সংহারি
শূরেন্দ্র, শোভিলা পুনঃ যথা দিনপতি,
প্রথর কিরণে মেঘে ঋ-মুখে নিবারি,
শোভেন অন্নানে নভে । উত্তরের প্রতি
কহিলা আনন্দে বলী ;—“চালাও সন্দনে, ফুলের চৌপার শিরে, ফুল-মালা গলে ।

বিরটি-নন্দন, ক্রতে, যথা সৈন্ত-দলে
লুকাইছে দ্ব্যর্থ্যোধন হেরি মোরে রণে,
তেজস্বী মৈনাক যথা সাগরের জলে
বজ্রাধির কাল তেজে ভয় পেয়ে মনে ।
দণ্ডিব প্রচণ্ডে দৃষ্টে গাণ্ডীবের বলে ॥”

৫৬

কুরুক্ষেত্রে

যথা দাবানল বেড়ে অনল-প্রাচীরে
সিংহ-বৎসে, সপ্ত রথী বেড়িলা তেমতি
কুমারে । অনল-কণা-রপে শর, শিরে
পড়ে পুঞ্জ পুঞ্জ পুড়ি, অনিবার-গতি !
সে কাল অনল-তেজে, সে বনে যেমতি
রোষে, ভয়ে সিংহ-শিশু গরজে অস্থিরে,
গরজিলা মহাবাহু চারিদিকে ফিরে
রোষে, ভয়ে । ধরি ঘন ধূমের মুরতি,
উড়িল চৌদিকে ধূলা, পদ-আশ্ফালনে
অশ্বের । নিশ্বাস ছাড়ি আর্জুনি বিষাদে,
ছাড়িলা জীবন-আশা তরুণ যৌবনে !
আধারি চৌদিক যথা রাহু গ্রাসে চাঁদে
গ্রাসিলা বীরেশে যম । অস্তের শয়নে
নিদ্রা গেলা অভিমত্যা অন্তায় বিবাদে ॥

৫৭

শূজার-রস

শুনিহু নিদ্রায় আমি, নিহুঞ্জ-কাননে,
মনোহর বীণা-ধ্বনি ;—দেখিহু সে স্থলে
রূপস পুরুষ এক কুহুয়-আসনে,
কহিলা আনন্দে বলী ;—“চালাও সন্দনে, ফুলের চৌপার শিরে, ফুল-মালা গলে ।

হাত ধরাধরি করি নাচে কুতুহলে
চৌদিকে রমণী-চয়, কামাগ্নি নয়নে,—

৫৯

সুভদ্রা

উজলি কানন-রাজি বরাদ-ভূষণে, যথা ধীরে স্বপ্ন দেবী রঞ্জে মজে করি
ব্রজে যথা ব্রজাঙ্গনা রাস-রঙ্গ ছলে ! মায়্যা-নারী—রত্নোত্তমা রূপের সাগরে—
সে কামাগ্নি-কণা লয়ে, সে যুবক, হাসি পশিলা নিশায় হাসি মন্দিরে সুন্দরী
জ্বলাইছে হিয়াবুন্দে ; ফুল-ধনুঃ ধরি, সত্যভামা, সাধে ভদ্রা, ফুল-মালা করে ।
হানিতেছে চারি দিকে বাণ রাশি রাশি, বেমলিল দীপ-বিভা ; পুরিল সত্বরে
কি দেব, কি নর, উভে জর জর করি ! সারভে শয়নাগার, যেন ফুলেশ্বরী
“কামদেব অবতার রস-ফুলে আদি, সরোজিনী প্রফুল্লিলা আচমিতে মরে,
শৃঙ্গার রসের নাম ।” জাগিহু শিহরি ॥ কিম্বা বনে বন-সখী স্নানাগেশ্বরী !

৫৮

* * *

নহি আমি, চাকনেন্দ্রা, সৌমিত্রি কেশরী মরতে স্বরগ-ভোগ ভোগিতে সোহাগে ॥

তবে কেন পরাভূত না হব সমরে ?

চন্দ্র-চূড়-রথী তুমি, বড় ভয়ঙ্করী,

যেখনাদ-সম শিখা মদনের বরে ।

গিরির আড়ালে থেকে, বাধ. লো সুন্দরি,

৬০

উর্বশী

নাগ-পাশে অরি তুমি ; দশ গোটা শরে

যথা তুষারের হিয়া, ধবল শিখরে

কাট গণ্ডদেশ তার, দণ্ড লো অধরে ;

কভু নাহি গলে রবি-বিভার চুষনে

মুহুমূহঃ ভূকম্পনে অধীর লো করি !—

কামানলে ; অবহেলি মন্মথের শবে

এ বড় অদ্ভুত রণ ! তব শঙ্খ ধনি

রথীন্দ্র, হেরিলা, জাগি, শয়ন-সদনে

শুনিলে টুটে লো বল । স্বাস-বায়ু-বাণে

(কনক-পুতলী যেন নিশার স্বপনে)

ধৈর্য-কবচ তুমি উড়ায়, রমণি,

উর্বশীরে । “কহ, দেবি, কহ এ

কটাক্ষের তীক্ষ্ণ অস্ত্রে বিধি লো পরাণে ।

কিঙ্করে,—

এতে দিগম্বরী-রূপ যদি, সুবদনি,

সুখিলা সম্ভাষি শুর স্মধুর স্বরে,

ত্রস্ত হয়ে ব্যস্ত কে লো পরাস্ত না

“কি হেতু অকালে হেথা, মিনতি

মানে ?

চরণে ?”

উন্মদা মদন-মদে, কহিলা উর্বশী ;

“কামাতুরা আমি, নাথ, তোমার

কিঙ্করী ;

সবের স্খাস্তি দেখি যথা পড়ে খসি
কৌমুদিনী তার কোলে, লও কোলে ধরি
দাসীরে ; অধর দিয়া অধর পরশি,
যথা কৌমুদিনী কাঁপে, কাঁপি থর থরি॥”

৬২

দুঃশাসন

শেষ-রূপ চাপ ছাড়ি, বজ্রাঘি যেমনে
পড়ে পাহাড়ের শৃঙ্গে ভীষণ নির্ঘোষে ;
হেরি ক্ষেত্রে ক্ষত্র-গ্নানি দুষ্ট দুঃশাসনে,
রৌদ্ররূপী ভীমসেন ধাইলা সরোষে ;—
পদাঘাতে বসুমতী কাঁপিলা সঘনে ;
বাজিল উরুতে অসি গুরু অসি-কোষে ।
যথা সিংহ সিংহনাদে ধরি মুগে বনে
কামড়ে প্রগাঢ়ে ষাড় লহ-ধারা শোষে ;
বিদরি হৃদয় তার ভৈরব-আরবে,
পান করি রক্ত-শ্রোতঃ গজ্জিলা পাবনি ;
“মনাঘি নিবানু আমি আজি এ আহবে
বর্বর !—পাঞ্চালী সতী, পাণ্ডব-রমণী,
তার কেশপাশ পশি, আকর্ষিলি যবে,
কুরু-কূলে রাজলক্ষ্মী ত্যজিলা তথনি ॥”

৬১

রৌদ্র-রস

শুনিলু গন্তীর ধনি গিরির গহবরে,
ক্ষুধার্ত কেশরী যেন নাদিছে ভীষণে ;
প্রলয়ের মেঘ যেন গজ্জিছে গগনে ;
সচূড়ে পাহাড় কাঁপে থর থর থরে,
কাঁপে চারিদিকে বন যেন ভুকম্পনে ;
উথলে অদূরে সিদ্ধু যেন ক্রোধ-ভরে,
যবে প্রভঞ্জন আসে নির্ঘোষ ঘোষণে ।

জিজ্ঞাসিলু ভারতীরে জ্ঞানার্থে সত্বরে !
কহিলা মা ;—“রৌদ্র নামে রস, রৌদ্র
অতি, হিড়িম্বা ; স্ববর্ণ-কাস্তি বিহঙ্গী সুন্দরী
রাখি আমি, ওরে বাছা, বাঁধি এই স্থলে
(রূপা করি বিধি মোরে দিলা এ শকতি)
বাড়বাধি মগ্ন যথা সাগরের জলে ।
বড়ই কর্কশ-ভাষী, নিষ্ঠুর, দুর্মতি,
সতত বিবাদে মগ্ন, পুড়ি রোষানলে ॥”

৬৩

হিড়িম্বা

উজলি চৌদিক এবে রূপের কিরণে,
দাঁড়াইলা, প্রেম-ডোরে বাঁধা কায়-মনে
কিরাতের কাঁদে যেন ! ধাইল কাননে
গন্ধামোদে অন্ধ অলি, আনন্দে গুঞ্জরি,—
গাইল বাসন্ত্যমোদে শাখার উপরি
মধুমাখা গীত পাখী সে নিকুঞ্জ-বনে ।
সহসা নড়িল বন ঘোর মড়মড়ে.

মদ-মত্ত হস্তী কিম্বা গণ্ডার সরোষে
পশিলে বনেতে, বন যেই মতে নড়ে ।
দীর্ঘ-তাল-তুল্য গদা ঘুরায়ে নির্ঘোষে,
ছিন্ন করি লতা-কুলে, ভাঙি বৃক্ষ রড়ে
পশিল হিড়িম্বরক্ষ:-রৌদ্রভগ্নী-দোষে ॥

৬৪

ক্রোধাক্র মেঘের চক্ষে জলে যথা খরে
ক্রোধান্নি তড়িত-রূপে ; রক্ত-নয়নে
ক্রোধান্নি ! মেঘের মুখে যেমতি নিঃসরে
ক্রোধ-নাদ বজ্রনাদে, সে ঘোর ঘোষণে
ভয়ান্ত ভূধর ভূমে, খেচর অধরে,
ঘন হৃৎকার-ধ্বনি, বিকট বদনে :—
“রক্ষ:-কুল-কুলঙ্কিনি, কোথা লো এবে
তুই ? দেখি, আজি তোরে কে বা রক্ষা
করে !

মুষ্টিমান্ রৌদ্র-রসে হেরি রসবতী,
সভয়ে কহিলা কাঁদি বীরেন্দ্রের পদে,—
“লৌহ-ক্রম চিল ওই ; সফরীর গতি
দাসীর ! ছুটিছে দুষ্ট ফাটি বীর-মদে,
অবলা অধীনা জনে রক্ষ, মহামতি,
বাঁচাই পরাণ ডুবি তব রূপা-হ্রদে !”

৬৫

উজ্জানে পুষ্করিণী

বড় রম্য স্থলে বাস তোর, লো সরসি !
দগধা বহুধা যবে চৌদিকে প্রথরে
তপনের, পত্রময়ী শাখা ছত্র ধরে
শীতলিতে দেহ তোর ; বৃহৎ স্বাসে পশি,

সুগন্ধ পাখার রূপে, বায়ু বায়ু করে ।
বাড়াতে বিরাম তোর আদরে, রূপসি,
শত শত পাতা মিলি মিটে মরমরে ;
স্বর্ণ-কাস্তি ফুল ফুটি, তোর তটে বসি,
যোগায় শৌরভ-ভোগ, কিঙ্করী যেমতি
পাট-মহিষীর খাটে, শয়ন-সদনে ।
নিশায় বাসের রঙ্গ তোর, রঙ্গবতি,
লয়ে চাঁদে,—কত হাসি প্রেম-আলিঙ্গনে !
বৈতালিক-পদে তোর পিক-কুল-পতি ;
ভ্রমর গায়ক ; নাচে খঞ্জন, ললনে ॥

৬৬

নূতন বৎসর

ভূত-রূপ দিক্-জলে গড়ায়ে পড়িল
বৎসর, কালের চেউ, চেউয়ের গমনে ।
নিত্যগামী রথচক্র নীরবে ঘুরিল
আবার আয়ুর পথে । হৃদয়-কাননে,
কত শত আশা-লতা শুধায়ে মরিল,
হায় রে, কব তা কারে, কব তা কেমনে !
কি সাহসে আবার বা রোপিব যতনে
সে বীজ, যে বীজ, ভূতে বিফল হইল !
বাড়িতে লাগিল বেলা ; ডুবিলে সমুদ্রে
তিমিরে জীবন-রবি । আসিছে রজনী,
নাহি যার মুখে কথা বায়ু-রূপ স্বরে ;
নাহি যার কেশ-পাশে তারা-রূপ মণি ;
চির-রুদ্ধ দ্বার যার নাহি মুক্ত করে
উষা,—তপনের দূতী, অরুণ-রমণী ।

৬৭

কে ভাবে, হৃদয়ে তোর কি ভাব

কেউটিয়া সাপ

উথলে ?—

বিষাগার শিরঃ হেরি মণ্ডিত কমলে কবির কুভাগ্য তোর, আমি ভাবি মনে ।
তোর, যম-দূত, জন্মে বিস্ময় এ মনে ! দুখের আধারে মজি গাইস্ বিরলে
কোথায় পাইলি তুই, কোন্ পুণ্য-বলে, তুই, পাখি, মজায়ে রে মধু-বরিষণে !
সাজাতে কুচূড়া তোর, হেন সুভূষণে ? কে জানে যাতনা কত তোর ভব-তলে ?
বড়ই অহিত-কারী তুই এ ভবনে । মোহে গন্ধে গন্ধরস সহি হতাশনে !

জীব-বংশ-ধ্বংস-রূপে সংসার-মণ্ডলে
সৃষ্টি তোর । ছটফটি, কে না জানে, জলে
শরীর বিষাক্তি যবে জ্বালাস দংশনে ?—

৬৯

কিস্ত তোর অপেক্ষা রে, দেখাইতে পারি, দ্বেষ
তীক্ষ্ণতর বিষধর অরি নর-কূলে ! শত ধিক্ সে মনের, কাতর যে মনঃ
তোর সম বাহু-রূপে অতি মনোহারী,— পরের সুখেতে সদা এ ভব-ভবনে !
তোর সম শিরঃ-শোভা রূপ-পদ্ম-ফুলে । যোর মতে নর-কূলে কলঙ্ক সে জন
কে সে ? কবে কবি, শোন্ ! সে রে সেই পোড়ে আঁখি যার যেন বিষ-বরিষণে,
নারী, বিকশে কুহুম যদি, গায় পিক-গণে
যৌবনের মদে যে রে ধর্ম-পথ ভুলে ! বাসন্ত আমোদে পূরি ভাগ্যের কানন

৬৮

শ্যামা-পক্ষী

আধার পিঞ্জরে তুই, রে কুঞ্জ-বিহারি
বিহঙ্গ, কি রঞ্জে গীত গাইস্ সুস্বরে ?
ক মোরে, পূর্বের সুখ কেমনে বিস্মরে
মনঃ তোর ? বুঝা রে, যা বুঝিতে না
পারি !

সঙ্গীত-তরঙ্গ-সঙ্গে মিশি কি রে বরে

৭০

অদৃশে ও কাবাগারে নয়নের বারি ! বসন্তে কানন-রাজি সাজে নানাকূলে,
রোদন-নিনাদ কি রে লোকে মনে করে নব বিধুমুখী বধু যাইতে বাসরে
মধুমাখা গীত-ধ্বনি, অজ্ঞানে বিচারি ? যেমতি ; তবু সে নদ, শোভে যার কূলে

সে কানন, যতপিও তার কলেবরে
নাহি অলঙ্কার, তবু সে ছুখ সে ভুলে
পড়শীর স্তম্ভ দেখি ; তবুও সে ধরে
মুণ্ডিত তার হিয়া-রূপ দরপণে তুলে
আনন্দে ! আনন্দ-গীত গায় মুহু স্বরে !—

হে রমা, অজ্ঞান নদ জ্ঞানবান করি,
স্বজ্ঞেছেন দাসে বিধি ; তবে কেন আমি
তব মায়া, মায়াময়ি, জগতে বিন্মরি,
কু-ইন্দ্রিয়-বশে হব এ কুপথ-গামী ?
এ প্রসাদ যাচি পদে, ইন্দ্রিরা স্তম্ভরি,
দেব-রূপ ইন্দ্রিয়ের কর দাসে স্বামী ॥

৭২

ভাষা

“O matre pulchra—
Filia pulchrior !”

Hor.

লো স্তম্ভরী জননীর

স্তম্ভরীতরা হুহিতা !—

মৃদু সে, পণ্ডিতগণে তাহে নাহি গণি,
কহে যে, রূপসী তুমি নহ, লো স্তম্ভরি
ভাষা !—শত ধিক্ তারে ! ভুলে সে কি
করি,

শকুন্তলা তুমি, তব মেনকা জননী ?
রূপ-হীনা হুহিতা কি, মা যার অপ্সরী ?—
বীণার রসনা-মূলে জন্মে কি কুধ্বনি ?
কবে মন্দ-গন্ধ স্বাস স্বাসে ফুলেশ্বরী
নলিনী ? সীতারে গর্ভে ধরিলা ধরণী ।
দেব-বোনি মা তোমার ; কাল নাহি নাশে
রূপ তাঁর ; তবু কাল করে কিছু ক্ষতি ।
নব রস-সুধা কোথা বায়সের হাসে ?
কালে সুবর্ণের বর্ণ ম্লান, লো যুবতি !
নব শশিকলা তুমি ভারত-আকাশে,
নব-ফুল বাক্য-বনে, নব মধুমতী ॥

৭১

যশঃ

লিখিলু কি নাম যোর বিফল বতনে
বালিতে, রে কাল, তোর সাগরের
তীরে ?
ফেন-চূড় জল-রাশি আসি কি রে ফিরে,
মুহিবে তুচ্ছতে স্মরা এ যোর লিখনে ?
অথবা খোদিলু তারে যশোগিরি-শিরে,
গুণ-রূপ যন্ত্রে কাটি অক্ষর স্তম্ভগে,—
নারিবে উঠাতে যাহে, ধুয়ে নিজ নীরে,
বিস্মৃতি, বা মলিনিতে মলের মিলনে ?—
শূন্য-জল জল-পথে জলে লোক স্মরে ;
দেব-শূন্য দেবালয়ে অদৃশ্যে নিবসে
দেবতা ; ভাস্কর রাশিটাকে বৈখানরে ।
দেই রূপে, ধড় যবে পড়ে কাল-গ্রাসে,
যশোরূপাশ্রমে প্রাণ মর্ত্যে বাস করে,—
কুশল নরকে যেন, স্বশল—আকাশে !

৭৩

সাংসারিক জ্ঞান

“কি কাজ বাজায়ে বীণা ; কি কাজ
জাগায়ে
স্বমধুর প্রতিক্ষনি কাব্যের কাননে ?

কি কাজ গরজে ঘন কাব্যের গগনে

৭৫

মেঘ রূপে, মনোরূপ ময়ূরে নাচায় ?

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

স্বতরিতে তুলি তোরে বেড়াবে কি বায়ে স্রোতঃ-পথে বহি যথা ভীষণ ঘোষণে
সংসার-সাগর-জলে, স্নেহ করি মনে ক্ষণ কাল, অল্লায়ুঃ পয়োরাশি চলে
কোন জন ? দেবে অন্ন অর্দ্ধ মাত্র খায়ে, বরিষার জলাশয়ে ; দৈব-বিড়ম্বনে
ক্ষুণ্ণ কাতর তোরে দেখি রে তোরণে ? ঘাটিল কি সেই দশা সুবন্ধ-মণ্ডলে
ছিঁড়ি তার-কুল, বীণা ছুড়ি ফেল দূরে !” তোমার, কোবিদ বৈত ? এই ভাবি
কহে সাংসারিক জ্ঞান—ভবে বৃহস্পতি । মনে,

কিস্তি চিন্তা ক্ষেত্রে যবে এ বীজ অঙ্কুরে,
উপাড়ে ইহায় হেন কাহার শক্তি ?
উদাসীন-দশা তার সদা জীব-পুরে,
যে অভাগা রাঙা পদ ভজে, মা ভারতি !

৭৩

পুরুষবা

যথা ঘোর বনে ব্যাধ বধি অজাগরে,
চিরি শিরঃ তার, লভে অমূল রতনে ;
বিমুখি কেশীরে আজি, হে রাজা, সমরে,
লভিলা ভুবন-লোভ তুমি কাম-ধনে !
হে সুভগ, যাত্রা তব বড় শুভ ক্ষণে !
ঐ যে দেখিছ এবে, গিরির উপরে,
আচ্ছন্ন, হে মহীপতি, মুচ্ছা-রূপ ঘনে
চাঁদেরে, কে এ, তা জানি ? জিজ্ঞাস
সত্বরে,
পরিচয় দেবে সখী, সমুখে যে বসি ।
মানসে কমল, বলি, দেখেছ নয়নে ;
দেখেছ পূর্ণিমা-রাত্রি শরদের শশী ;
বদিয়াছ দীর্ঘ-শৃঙ্গী কুরঞ্জে কাননে ;—
সে সকলে দিক্ মান ! ওই হে উর্বরী !
সোনার পুতলি যেন, পড়ি অচেতনে ॥

নাহি কি হে কেহ তব বান্ধবের দলে,
তব চিতা-ভস্মরাশি কুড়ায়ে যতনে,
স্নেহ-শিল্পে গড়ি মঠ, রাখে তার তলে ?
আছিলে রাখাল-রাজ কাব্য-ব্রজধামে
জীবে তুমি ; নানা খেলা খেলিলা হরষে ;
যমুনা হয়েছ পার ; তেঁই গোপগ্রামে
সবে কি তুলিল তোমা ? অরণ-নিকষে,

মন্দ-স্বর্ণ-রেখা-সম এবে তব নামে
নাহি কি হে জ্যোতিঃ, ভাল স্বর্ণের
পরশে ?

৭৬

শনি

কেন মন্দ গ্রহ বলি নিন্দা তোমা করে
জ্যোতিষী ? গ্রহেন্দ্র তুমি, শনি মহামতি !
ছয় চন্দ্র রত্নরূপে সুবর্ণ চৌপরে
তোমায়ে ; স্ককটিদেশে পর, গ্রহ-পতি,
হৈম সারসন, যেন আলোক সাগরে !
সুন্দরী গগন-পথে ধীরে তব গতি ।
বাখানে নক্ষত্র-দল ও রাঙ্গ-মুরতি
সঙ্গীতে, হেমাঙ্গ বীণা বাজায়ে অশ্বরে ।

হে চল রশ্মির রাশি, স্মৃতি কোন জনে,— যাও স্মৃতি ফিরি এবে ভারত-মণ্ডলে,
 কোন জীব তব রাজ্যে আনন্দে নিবাসে ? মনোখানে আশা-লতা তব ফলবতী !—
 জন-শূন্য নহ তুমি, জানি আমি মনে, ধন্য ভাগ্য, হে স্মৃতগ, তব ভব-তলে !
 হেন রাজা প্রজা-শূন্য,—প্রত্যয়ে না শুভ ক্ষণে গর্ভে তোমা ধরিলা সে সতী,
 আসে !— তিতিবেন যিনি, বৎস, নয়নের জলে
 পাপ, পাপ-জাত মৃত্যু, জীবন-কাননে, (স্নেহাসার !) যবে রঙ্গে বায়ু-রূপ ধরি
 তব দেশে, কীট-রূপে কুসুম কি নাশে ? জনরব, দূর বঙ্গে বহিবে সত্বরে
 এ তোমার কীত্তি-বার্তা ।—যাও দ্রুতে,
 তরি,

৭৭

সাগরে তরি

হেরিহ্ন নিশায় তরি অপথ সাগরে,
 মহাকায়া, নিশাচরী, যেন মায়া-বলে,
 বিহঙ্গিনী-রূপ ধরি, ধীরে ধীরে চলে,
 রঙ্গে সুধবল পাখা বিস্তারি অশ্বরে !
 রতনের চূড়া-রূপে শিরোদেশে জলে
 দীপাবলী, মনোহরা নানাবর্ণ করে,—

নীলমণি-ময় পথ অপথ সাগরে !
 অদৃশ্যে রক্ষার্থে সঙ্গে যাবেন স্নন্দরী
 বঙ্ক-লক্ষ্মী ! যাও, কবি আশীর্বাদ করে !

৭৯

শিশুপাল

খেত, রক্ত, নীল, পীত, মিশ্রিত পিঙ্গলে । নর-পাল-কূলে তব জনম সূক্ষণে
 চারি দিকে কেনাময় তরঙ্গ স্রবরে শিশুপাল ! কহি শুন, রিপুরুপ ধরি,
 গাইছে আনন্দে যেন, হেরি এ স্নন্দরী ওই যে গরুড়-ধ্বজে গরজেন যনে
 বামারে, বাধানি রূপ, সাহস, আকৃতি । বীরেশ, এ ভব-দহে মুকতির তরি !
 ছাড়িতেছে পথ সবে আশ্রয় ব্যস্তে সরি, টঙ্কারি কান্দুক, পশ হৃদয়কারে রণে,
 নৌচ জন হেরি যথা কূলের যুবতী । এ ছার সংসার-মায়া অন্তিমে পাপরি ;
 চলিছে গুমরে বামা পথ আলো করি, নিন্দাছলে বন্দ, ভক্ত, রাজীব-চরণে ।
 শিরোমণি তেজে যথা ফণিনীর গতি ॥ জানি, ইষ্টদেব তব, নহেন হে অরি
 বাসুদেব ; জানি আমি বাসুদেবীর বরে ।
 লৌহদন্ত হল, শুন, বৈষ্ণব স্মৃতি,
 ছিঁড়ি ক্ষেত্র-দেহ যথা ফলবান্ করে
 সে ক্ষেত্রে ; তোমায় ক্ষণ যাতনি তেমনি
 আজি, তীক্ষ্ণ শর-জালে বধি এ সমরে,
 পাঠাবেন হৃবৈকুণ্ঠে সে বৈকুণ্ঠ-পতি ॥

৭৮

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

সুরপুরে সশরীরে, শূর-কূল-পতি
 অর্জুন, স্বকাজ যথা সাধি পুণ্য-বলে
 ফিরিলা কানন-বাসে ; তুমি হে তেমতি,

৮০

তার।

নিত্য তোমা হেরি প্রাতে ওই গিরি-

শিরে

কি হেতু, কি তা মোরে, অচাক-হাসিনি?

নিত্য অবগাহি দেহ শিশিরের নীরে,

দেও দেখা, হৈমবতি, থাকিতে যামিনী।

বহে কলকল রবে স্বচ্ছ প্রবাহিণী

গিরি-তলে; সে দর্পণে নিবারিতে ধীরে

ও মুখের আভা কি লো, আইস, কামিনি,

কুসুম-শয়নখু য়ে সুবর্ণ মন্দিরে?—

কিষ্কা, দেহ-কারাগার তেয়াগি ভূতলে,

স্নেহ-কারী জন-প্রাণ তুমি দেব-পুরে,

ভাল বাসি এ দাসেরে, আইস এ ছলে

হৃদয়-আধার তার খেদাইতে দূরে?

সত্য যদি, নিত্য তবে শোভ নভস্তলে,

জুড়াও এ আঁখি দুটি নিত্য নিত্য উরে।

৮১

অর্থ

ভেবো না জনম তার এ ভবে কৃষ্ণে,

কমলিনী-রূপে যার ভাগ্য-সরোবরে

না শোভেন না কমলা সুবর্ণ কিরণে;—

কিন্তু যে, কল্পনা-রূপ খনির ভিতরে

কুড়ায়ে রতন-ব্রজ, সাজায় ভূষণে

স্বভাষা, অঙ্গের শোভা বাড়ায়ে আদরে!

কি লাভ সঞ্চয়, কি, রজত কাঞ্চনে,

ধনপ্রিয়? বাধা রমা চির কার ঘরে?

তার ধন-অধিকারী হেন জন নহে,

যে জন নির্বংশ হলে বিস্মৃতি-আধারে

ডুবে নাম, শিলা যথা তল-শূন্য দহে।

তার ধন-অধিকারী নারে মরিবারে।—

রসনা-স্বস্ত্রের তার যত দিন বহে

ভাবের সঙ্গীত-ধ্বনি, বাঁচে সে সংসারে॥

৮২

কবিকুরু দাস্তে

নিশান্তে সুবর্ণ-কাস্তি নক্ষত্র যেমতি

(তপনের অমুচর) অচাক কিরণে

খেদায় তিমির-পুঞ্জ; হে কবি, তেমতি

প্রভা তব বিনাশিল মানস-ভুবনে

অজ্ঞান! জনম তব পরম সূক্ষ্মে।

নব কবি-কুল-পিতা তুমি, মহামতি,

ঐচ্ছাঙের এ সুখণ্ডে। তোমার সেবনে

পরিহারি নিদ্রা পুনঃ জাগিলা ভারতী!

দেবীর প্রসাদে তুমি পশিলা সাহসে

সে বিষম দ্বার দিয়া আধার নরকে,

যে বিষম দ্বার দিয়া, তাজি আশা, পশে

পাপপ্রাণ, তুমি, সাধু, পশিলা পুলকে।

যশের আকাশ হতে কভু কি হে খসে

এ নক্ষত্র? কোন্ কীট কাটে এ

কোরকে?

৮৩

পশ্চিমবঙ্গ থিওডোর গোল্ডষ্টুকর

মণি জলনাথে যথা দেব-দৈত্য-দলে

লভিলা অমৃত-রস, তুমি শুভ ক্ষণে

স্বরূপ সুখা, সাধু, লভিলা স্ববলে,

সংস্কৃতবিদ্যা-রূপ সিদ্ধুর মথনে!

পণ্ডিত-কুলের পতি তুমি এ মণ্ডলে ।

৮৫

আছে যত পিকবর ভারত-কাননে,

কবিবর ভিক্তর হ্যুগো

সুসঙ্গীত-রঙ্গে তোষে তোমার শ্রবণে ।

আপনার বীণা, কবি, তব পাণি-মূলে

কোন্ রাজা হেন পূজা পায় এ অঞ্চলে ?

দিয়াছেন বীণাপাণি, বাজাও হরষে !

বাজায়ে স্কল বীণা বাল্মীকি আপনি

পূর্ণ, হে যশস্বি, দেশ তোমার স্রবশে,

কহেন রামের কথা তোমায় আদরে ;

গোকুল-কানন যথা প্রফুল্ল বকুলে

বদরিকাশ্রম হতে মহা গীত ধ্বনি

বসন্তে ! অমৃত পান করি তব দুলে

গিরি-জাত স্রোতঃ-সম ভীম-ধ্বনি করে !

অলি-রূপ মনঃ মোর মত্ত গো সে রসে !

সখা তব কালিদাস, কবি-কুল-মণি !—

হে ভিক্তর, জয়ী তুমি এই মর-কুলে !

কে জানে কি পুণ্য তব ছিল জন্মান্তরে !

আসে যবে যম, তুমি হাসো হে সাহসে ।

অক্ষয় বৃক্ষের রূপে তব নাম রবে

তব জন্ম-দেশ-বনে, কহিহু তোমাতে ;

(ভবিষ্যদ্বক্তা কবি সতত এ ভবে,

এ শক্তি ভারতী সতী প্রদানেন তারে)

প্রস্তরের স্তম্ভ যবে গল্যে মাটি হবে,

শোভিবে আদরে তুমি মনের সংসারে !

৮৬

কবিবর আলফ্রেড টেনিসন

কে বলে বসন্ত অস্ত, তব কাব্য-বনে,

খেতধীপ ? ওই গুন, বহে বায়ু-ভরে

সঙ্গীত-তরঙ্গ রঙ্গে ! গায় পঞ্চ স্বরে

পিকেথর, তুমি মনঃ স্রবা-বর্ষণে !

নীলব ও বীণা কবে, কোথা ত্রিভুবনে,

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

বান্দেবি ? অবাক কবে কল্লোল সাগরে ?

বিহার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে ।

তারারূপ হেম তার, স্নানীল গগনে,

করুণার সিদ্ধ তুমি, সেই জানে মনে,

অনন্ত মধুর ধ্বনি নিরন্তর করে ।

দীন যে, দীনের বন্ধু !—উজ্জ্বল জগতে

পূজক-বিহীন কভু হইতে কি পারে

হেমাদ্রির হেম-কাস্তি অগ্নান কিরণে ।

সুন্দর মন্দির তব ? পশ, কবিপতি,

কিন্তু ভাগ্য-বলে পেয়ে সে মহা পর্বতে,

(এ পরম পদ পুণ্য দিয়াছে তোমাতে)

যে জন আশ্রয় লয় স্ববর্ষ চরণে,

পুষ্পাঞ্জলি দিয়া পূজা করিয়া ভক্তি ।

সেই জানে কত গুণ ধরে কত মতে

যশঃ-ফুল-মালা তুমি পাবে পুরস্কারে ।

গিরীশ । কি সেবা তার সে স্রুথ-সদনে !

ছুঁইতে শবন তোমা না পাবে শক্তি ।

দানে বারি নদীরূপ বিমলা কিঙ্করী ;

যোগায় অমৃত ফল পরম আদরে
দীর্ঘ-শিরঃ তরুদল, -দাসরূপ ধরি ;
পরিমলে ফুল-কুল দশ দিশ ভরে ;
দিবসে শীতল-খাসী ছায়া, বনেশ্বরী,
নিশায় স্ত্রীশান্ত নিদ্রা, ক্রান্তি দূর করে !

৮৭

সংস্কৃত

কাণ্ডারী-বিহীন তরি যথা সিঁধু-জলে
সহি বহু দিন ঝড়, তরঙ্গ-পীড়নে,
লভে কুল কালে, মন্দ পবন-চালনে ;
সে স্তম্ভ আজি তব স্তম্ভাগোর বলে,
সংস্কৃত, দেব-ভাষা মানব-মণ্ডলে,
সাগর-কল্লোল-ধ্বনি, নদের বদনে,
বজ্রনাদ, কম্পবান্ বীণা-তার-গণে !—
রাজাশ্রম আজি তব ! উদয়-অচলে,
কনক-উদয়াচলে, আবার, স্তম্ভরি,
বিক্রম-আদিত্যে তুমি হের লো হরষে,
নব আদিত্যের রূপে ! পূর্ব-রূপ ধরি,
ফোট পুনঃ পূর্বরূপে, পুনঃ পূর্ব-রসে !
এত দিনে প্রভাতিল হুথ-বিভাবরী ;
ফোট মনানন্দে হাসি মনের সরসে ॥

৮৮

রামায়াণ

সাধিলু নিদ্রায় বৃথা স্তম্ভর সিংহলে ।— শোকার্ত দেবেন্দ্র যথা ঘোর পরমাদে ।
স্বতি, পিতা বাজীকির বৃদ্ধ-রূপ ধরি, তিতিল গিরির বক্ষঃ নয়নের নীরে ;
বসিলা শিয়রে মোর ; হাতে বীণা করি, প্রতিক্ষনি-ছিলে গিরি কাঁদিল বিষাদে ॥

গাইলা সে মহাগীত, যাহে হিয়া জলে,
যাহে আজু আঁখি হতে অশ্রুবিন্দু গলে ।
কে সে মৃত ভূভারতে, বৈদেহি স্তম্ভরি,
নাহি আর্দ্রে মনঃ যার'তব কথা স্মরি,
নিত্য-কান্তি কমলিনী তুমি ভক্তি-জলে !
দিব্য চক্ষুঃ দিলা গুরু ; দেখিলু স্তম্ভগে
শিলা জলে ; কুম্ভকর্ণ পশিল সমরে,
চলিল অচল যেন ভীষণ ঘোষণে,
কাঁপায়ে ধরায় ঘন ভীম-পদ-ভরে ।
বিনাশিল। রামানুজ মেঘনাদে রণে ;
বিনাশিলা রঘুরাজ রক্ষোরাজেস্বরে ॥

৮৯

হরিপর্কতে দ্রৌপদীর মৃত্যু

যথা শমী, বন-শোভা, পবনের বলে,
আধারি চৌদিক পড়ে সহসা সে বনে ;
পড়িলা দ্রৌপদী সতী পর্কতের তলে ।—
নিবিল সে শিখা, যার স্ববর্ণ কিরণে
উজ্জল পাণ্ডব-কুল মানব-মণ্ডলে !
অস্ত্রে গেলা শশিকলা মলিনি গগনে !
মুদিল', শুথায়, পদ্ম সরোবর-জলে !
নয়নের হেম-বিভা ত্যজিল নয়নে !—
মহাশোকে পঞ্চ ভাই বেড়ি স্তম্ভরীরে
কাঁদিলা, পুরি সে গিরি রোদন-নিনাদে ;
দানবের হাতে হেরি অমরাবতীরে

৯০

ভারত ভূমি

“Italia ! Italia ! O tu cui feo
la sorte,
Dono infelice bellezza !”

—FILICAIA

“কুক্ষণে তোরে লো, হায়, ইতালি !

ইতালি !

এ দুখ-জনক রূপ দিয়াছেন বিধি ।”

কে না লোভে, ফণিনীর কুন্তলে যে মণি
ভূপতিত তারারূপে, নিশাকালে ঝলে ?

কিস্ত কৃতান্তের দূত বিষদন্তে গণি,
কে করে সাহস তারে কেড়ে নিতে বলে ?

হায় লো ভারত ভূমি ! বুধা স্বর্ণ-জলে
ধুইলা বরাক্স তোর, কুরঙ্গ-নয়নি,
বিধাতা ! রতন সিঁথি গড়ায়ে কৌশলে,
সাজাইলা পোড়া ভাল তোর লো, যতনি !

নহিন্ লো বিষময়ী যেমতি সাপিনী ;

রক্ষিতে অক্ষম মান প্রকৃত যে পতি ;

পুড়ি কামানলে, তোরে করে লো

অধীনী,

(হা ধিক্ !) যবে যে ইচ্ছে, যে কামী

হুস্মতি !

কার শাপে তোর তরে, ওলো অভাগিনি,

চন্দন হইল বিষ ; সুধা তিত অতি ?

৯১

পৃথিবী

নির্ম্মি গোলাকারে তোমা অরপিল্য যবে
বিষ্ম মাঝে শুষ্ঠ, ধরা ! অতি শুষ্ঠ মনে

চারি দিকে তারা-চয় স্মধুর রবে
(বাজায়ে স্ববর্ণ বীণা) গাইল গগনে,

কুল-বালা-দল যবে বিবাহ উৎসবে
হলাহলি দেয় মিলি নৃ-দরশনে ।

আইলেন আদি প্রভা হেম-ঘনাসনে,
ভাসি ধীরে শূত্ৰরূপ স্তনীল অর্ণবে,
দেখিতে তোমার মুখ । বসন্ত আপনি

আবরিল। শ্যাম বাসে বর কলেবরে ;

আঁচলে বসায়ে নব ফুলরূপ মণি,

নব ফুল-রূপ মণি কবরী উপরে ।

দেবীর আদেশে তুমি, লো নব রমণি,

কটিতে মেখলা-রূপে পরিলা সাগরে !

৯২

আমরা

আকাশ-পরশী গিরি দমি গুণবলে,

নির্ম্মল মন্দির যারা সুন্দর ভারতে ;

তাদের সম্ভান কি হে আমরা সকলে ?—

আমরা,—দুর্বল, ক্ষীণ, কুখ্যাত জগতে,

পরাদীন, হা বিধাতঃ, আবদ্ধ শৃঙ্খলে ?—

কি হেতু নিবিল জ্যোতিঃ মণি মরকতে,

ফুটিল গুহুরা ফুল মানসের জলে

নির্গন্ধে ? কে কবে মোরে ? জানিব কি

মতে ?—

বামন দানব-কূলে, সিংহের গুঁরসে

শৃগাল কি পাপে মোরা কে কবে

আমারে ?—

রে কাল, পুরিবি কি রে পুনঃ নব রসে
রস-শূণ্য দেহ তুই ? অমৃত-আসারে
চেতাইবি মৃতকল্পে ? পুনঃ কি হরষে,
শুষ্ককে ভারত-শশী ভাতিবে সংসারে ?

৯৩

শকুন্তলা

মেনকা অপ্সরারূপী, ব্যাসের ভারতী
প্রসবি, ত্যজিলা ব্যস্তে, ভারত-কাননে,
শকুন্তলা সুন্দরীরে, তুমি মহামতি,
কধরূপে পেয়ে তারে পালিলা যতনে,
কালিদাস ! ধন্য কবি, কবি-কুলপতি !—

তব কাব্যশ্রেণি হেরি এ নারী-রতনে
কে না ভালবাসে তারে, হৃদয়ন্ত যেমতি
প্রেমে অন্ধ ? কে না পড়ে মদন-বন্ধনে ?

নন্দনের পিক-ধ্বনি স্রমধুর গলে ;
পারিজাত-কুসুমের পরিমল স্বাসে ;
মানস-কমল-কুচি বদন-কমলে ;
অধরে অমৃত-স্রবী সৌদামিনী হাসে ;
কিস্ত ও যুগাক্ষি হতে যবে গলি, বলে
অশ্রুধারা, ধৈর্য্য ধরে কে মর্ত্যে

আকাশে ?

৯৪

বাঙ্মীকি

স্বপনে ভ্রমিছ আমি গহন কাননে
একাকী । দেখিছ দূরে যুব এক জন,
দাঁড়িয়ে তাহার কাছে প্রাচীন ব্রাহ্মণ—
ব্রোণ যেন ভয়-শূণ্য কুরুক্ষেত্র-রণে ।

“চাহিস্ বধিতে মোরে কিসের কারণে ?”

জিজ্ঞাসিলা দ্বিজবর মধুর বচনে ।

“বধি তোমা হরি আমি লব তব ধন,”

উত্তরিল। যুব জন ভীম গরজনে ।—

পরিবরতিল স্বপ্ন । শুনিহু সত্বরে

সুধাময় গীত-ধ্বনি, আপনি ভারতী,

মোহিতে ব্রহ্মার মনঃ, স্বর্ণ বীণা করে,

আরম্ভিলা গীত যেন—মনোহর অতি !

সে হরন্ত যুব জন, সে বৃদ্ধের বরে,

হইল, ভারত, তব কবি-কুল-পতি !

৯৫

শ্রীমন্তের টোপর

— “শ্রীপতি—

শিরে হৈতে ফেলে দিল লক্ষের টোপর ।”

চণ্ডী ।

হেরি যথা শফরীরে স্বচ্ছ সরোবরে,

পড়ে মৎস্যরজ্জ, ভেদি স্নানীল গগনে,

(ইন্দ্র-ধনুঃসম দীপ্ত বিবিধ বরণে)

পড়িল মুকুট, উঠি, অকূল সাগরে ;

উজলি চৌদিক শত রতনের করে

দ্রুতগতি ! মুহু হাসি হেম ঘনাসনে

আকাশে, সস্তাষি দেবী, স্রমধুর স্বরে,

পদ্মারে, কহিলা, “দেখ, দেখ লো নয়নে,

অবোধ শ্রীমন্ত ফেলে সাগরের জলে

লক্ষের টোপর, সখি । রক্ষিব, সজনি,

খুজনার ধন আমি ।”—আশু মায়া-বলে

স্বর্ণ ক্ষেমঙ্করী-রূপ লইলা জননী ।

বজ্রনখে মৎস্যরজ্জ যথা নভস্তলে

বিধে বাজ, টোপর মা ধরিল। তেমনি ।

৯৬

নিজ-রূপে শশিকলা উজ্জ্বল আকাশে !

কোন এক পুস্তকের ভূমিকা পড়িয়া কি কাজ পবিত্রি মস্তে জাহ্নবীর জলে ?

চাঁড়ালের হাত দিয়া পোড়াও পুস্তকে ! কি কাজ অগন্ধ ঢালি পারিজাত-বাসে ?

করি ভগ্নাশি, ফেল, কৰ্ম্মনাশা-জলে!— প্রকৃত কবিতা-রূপী প্রকৃতির বলে,—

সুভাবের উপযুক্ত বসন, যে বলে, চীন নারী-সম পদ কেন লৌহ-ফাঁসে ?

নার বুনিবারে, ভাষা ! কুখ্যাতি-নরকে

যম-সম পারি তারে ডুবাতে পুলকে,

৯৭

হাতী-সম গুঁড়া করি হাড় পদতলে !

ব্রজ-বৃত্তান্ত

কত যে ঐশ্বর্য্য তব এ ভব-মণ্ডলে,

আর কি কাঁদে, লো নদি, তোর তীরে

সেই জানে, বাণীপদ ধরে যে মস্তকে !

বসি,

কামার্ভ দানব যদি অঙ্গরীরে সাধে,

মথুরার পানে চেয়ে, ব্রজের সুন্দরী ?

ঘৃণায় ঘুরায়ে মুখ হাত দে সে কানে ;

আর কি পড়িলো এবে তোর জলে খসি

কিন্তু দেবপুত্র যবে প্রেম-ভোরে বাঁধে

অশ্রু-ধারা মুকুতার কম রূপ ধরি ?

মনঃ তার, প্রেম-সুখা হরষে সে দানে ।

বিন্দা—চন্দ্রাননা দূতী—ক মোরে, রূপসি

দূর করি নন্দঘোষে, ভজ শ্রামে, রাধে,

কালিন্দি, পার কি আর হয় ও লহরী,

ও বেটা নিকটে এলে ঢাকো মুখ মানে ॥

কহিতে রাধার কথা, রাজ-পুরে পশি,

নব রাজে, কর-যুগ ভয়ে ষোড় করি ?—

বজ্রের হৃদয়-রূপ রঙ্গ-ভূমি-তলে

সাজিল কি এত দিনে গোকুলের লীলা ?

কোথায় রাখাল-রাজ পীত ধড়া গলে ?

কোথায় সে বিরহিণী প্যারী চারুশীলা ?

ডুবাতে কি ব্রজ-ধামে বিশ্বস্তির জলে,

কাল-রূপে পুনঃ ইন্দ্র বৃষ্টি বরষিলা !

৯৮

মিত্রাক্ষর

বড়ই নিষ্ঠুর আমি ভাবি তারে মনে,

লো ভাষা, পীড়িতে তোমা গড়িল যে

আগে

মিত্রাক্ষর-রূপ বেড়ি ! কত ব্যথা লাগে—

পর যবে এ নিগড় কোমল চরণে

অরিলে হৃদয় মোর জলি উঠে রাগে !

ছিল না কি ভাব-ধন, কহ, লো ললনে,

মনের ভাঙারে তার, যে মিথ্যা সৌহাগে

ভুলাতে তোমারে দিল একুই ভূষণে ?—

কি কাজ রঞ্জে রাঙি কমলের দলে ?

৯৯

ভূত কাল

কোন মূল্য দিয়া পুনঃ কিনি ভূতকালে,

—কোন মূল্য—এ মন্ত্রণা করে লয়ে

করি ?

কোন্ ধন, কোন্ মুদ্রা কোন্ মণি-জালে প্রেমের প্রতিমা তুমি, আলোক আধারে
এ দুর্লভ দ্রব্য-লাভ ? কোন্ দেবে স্মরি, অধিষ্ঠান নিত্য তব স্মৃতি-স্মৃষ্ট মঠে,—
কোন্ যোগে, কোন্ তপে, কোন্ ধর্ম্য সতত সঙ্গিনী মোর, সংসার-মাকারে ॥

ধরি ?

আছে কি এমন জন ব্রাহ্মণে, চণ্ডালে,

১০১

এ দীক্ষা-শিক্ষার্থে যারে গুরু-পদে বরি,

আশা

এ তত্ত্ব-স্বরূপ পদ্য পাই যে মৃণালে ? — বাহু-জ্ঞান শূন্য করি, নিদ্রা মায়াবিনী

পশে যে প্রবাহ বহি অকুল সাগরে, কত শত রঙ্গ করে নিশা-আগমনে !—

ফিরি কি সে আসে পুনঃ পর্বত-সদনে ? কিন্তু কি শক্তি তোর এ মর-ভবনে,

যে বারির ধারা ধরা সতৃষ্ণায় ধরে, লো আশা !— নিদ্রার কেলি আইলে

উঠে কি সে পুনঃ কভু বারিদাতা ঘনে ? যামিনী,

বর্তমানে তোরে, কাল, যে জন আদরে, ভাল মন্দ ভুলে লোক যখন শয়নে,

তার তুই ! গেলে তোরে পায় কোন্ দুখ, সুখ, সত্য, মিথ্যা ! তুই কুহকিনী,

জনে ? তোর লীলা-খেলা দেখি দিবার মিলনে,—

জাগে যে, স্বপন তারে দেখাসু, রঙ্গিনি !

কাদালী যে, ধন-ভোগ তার তোর বলে ;

মগন যে ভাগ্য-দোষে বিপদ-সাগরে,

(ভুলি ভূত, বর্তমান ভুলি তোর ছলে)

১০০

* * * *

প্রফুল্ল কমল যথা স্নানির্মল জলে

আদিত্যের জ্যোতিঃ দিয়া আঁকে স্ব-

স্মৃতি

কালে তীর-লাভ হবে, সেও মনে করে !

ভবিষ্যত-অন্ধকারে তোর দীপ জ্বলে ;—

এ কুহক পাইলি লো কোন্ দেব-বরে ?

প্রেমের সুবর্ণ রঙে, স্নেনদ্রা যুবতি,

চিত্রেছ যে ছবি তুমি এ হৃদয়-স্থলে,

মোছে তোরে হেন কার আছে লো শক্তি

১০২

যত দিন ভ্রমি আমি এ ভব-মণ্ডলে ?—

সমাপ্তে

সাগর-সঙ্গমে গঙ্গা করেন যেমতি

বিসর্জিব আজি, মা গো, বিশ্বতির জলে

চির-বাস, পরিমল কমলের দলে,

(হৃদয়-মণ্ডপ, হায়, অন্ধকার করি !)

সেই রূপে থাক, তুমি ! দূরে কি নিকটে,

ও প্রতিমা ! নিবাইল, দেখ, হোমানলে

যেখানে যখন থাকি, ভজিব তোমারে ;

মনঃ-কুণ্ডে অক্ষ-ধারা মনোহুঃখে ঝরি।

যেখানে যখন যাই, যেখানে যা ঘটে !

শুখাইল হ্রদদৃষ্ট প্রফুল্ল কমলে,

যার গন্ধামোদে অন্ধ এ মনঃ, বিশ্বরি
সংসারের ধর্ম, কর্ম ! ডুবিল সে তরি,

কাব্য-নদে খেলাইলু যাঁহে পদ-বলে

অল্প দিন ! নারিলু, মা, চিনিতে তোমারে
শৈশবে, অবোধ আমি ! ডাকিলা

যৌবনে ;

(যদিও অধম পুত্র, মা কি ভুলে তারে ?)

এবে—ইন্দ্রপ্রস্থ ছাড়ি যাই দূর বনে !

এই বর, হে বরদে মাগি শেষ বারে,—

জ্যোতির্ময় কর বঙ্গ—ভারত-রতনে !

১০০

ঢাকাবাসীদিগের অভিনন্দনের উত্তরে

নাহি পাই নাম তব বেদে কি পুরাণে,

কিন্তু বঙ্গ-অলঙ্কার তুমি যে তা জানি

পূর্ব-বঙ্গে । শোভ তুমি এ স্নন্দর স্থানে

ফুলবৃন্তে ফুল যথা, রাজ্যাসনে রাণী ।

প্রতি ঘরে বাঁধা লক্ষ্মী (থাকে এইখানে),

নিত্য অতিথিনী তব দেবী বীণাপাণি ।

পীড়ায় দুর্বল আমি, তেঁই বৃষ্টি আনি

সৌভাগ্য অর্পিলা মোরে (বিধির বিধানে)

তব করে, হে স্নন্দরি ! বিপজ্জাল যবে

বেড়ে পারে, মহৎ যে সেই তার গতি ।

কি হেতু মৈনাক গিরি ডুবিল অর্ণবে ?

ঐপায়ন হ্রদতলে কুরুকুলপতি ?

যুগে যুগে বসুন্ধরা সাধেন মাধবে,

করিও না ঘৃণা মোরে, তুমি, ভাগ্যবতি ।

১০৪

পুরুলিয়া

পাষণময় যে দেশ, সে দেশে পড়িলে

বীজকুল, শস্য তথা কখন কি ফলে ?

কিন্তু কত মনানন্দ তুমি মোরে দিলে,

হে পুরুল্যে ! দেখাইয়া ভকত-মণ্ডলে !

শ্রীভ্রষ্ট সরস সম, হায়, তুমি ছিলে,

অজ্ঞান-তিমিরচ্ছন্ন এ দূর জঙ্গলে ;

এবে রাশি রাশি পদ্ম ফোটে তব জলে,

পরিমল-ধনে ধনী করিয়া অনিলে !

প্রভুর কি অনুগ্রহ ! দেখ ভাবি মনে,

(কত ভাগ্যবান্ তুমি কব তা কাহারে ?

রাজ্যাসন দিলা তিনি ভূপতিত জনে !

উজলিলা মুখ তব বঙ্গের সংসারে ;

বাড়ুক সৌভাগ্য তব এ প্রার্থনা করি,

ভাসুক সত্যতা-শ্রোতে নিত্য তব তরি ॥

১০৫

পরেশনাথ গিরি

হেরি দূরে উর্দ্ধশিরঃ তোমায় গগনে,

অচল, চিত্রিত পটে জীমূত ধেমতি ।

ব্যোমকেশ তুমি কি হে, (এই ভাবি মনে)

মজি তপে, ধরেছ ও পাষণ-মূর্তি ?

এ হেন ভীষণ কায়ার কার বিশ্বজনে ?

তবে যদি নহ তুমি দেব উমাপতি,

কহ, কোন্ রাজবীর তপোব্রতে ব্রতী—

খচিত শিলার বর্ষ কুসুম-রতনে

তোমার ? যে হর-শিরে শশিকলা হাসে

সে হর কিরীটরূপে তব পুণ্য শিরে
চিরবাসী, যেন বাঁধা চিরপ্রেমপাশে !
হেরিলে তোমায় মনে পড়ে ফান্তনিরে,
সেবিলা বীরেশ যবে পাশুপত আশে
ইন্দ্রনীল-নীলচূড়ে দেব ধ্বজটিরে ॥

১০৬

কবির ধর্মপুত্র
শ্রীমান্ খুষ্টদাস সিংহ

হে পুত্র, পবিত্রতর জনম গৃহিণী
আজি তুমি, করি স্নান যর্দনের নীরে ;
সুন্দর মন্দির এক আনন্দে নির্মিলা
পবিত্রাস্থা বাস হেতু ও তব শরীরে ;
সৌরভ কুশুমে যথা, আসে যবে ফিরে
বসন্ত, হিমাস্তকালে । কি ধন পাইলা—
কি অমূল্য ধন বাছা, বুঝিবে অচিরে,
দৈববলে বলী তুমি, শুন হে, হইলা !
পরম সৌভাগ্য তব । ধর্ম-বর্ষ্য ধরি
পাপ-রূপ রিপু নাশে এ জীবন-স্থলে ;
বিজয়-পতাকা তোলি রথের উপরি ;
বিজয় কুমার সেই, লোকে যারে বলে
ঐষ্টদাস, লভো নাম, আশীর্বাদ করি,
জনক জননী সহ, প্রেম-কুতূহলে !

১০৭

পঞ্চকোট গিরি

কাটিলা মহেন্দ্র মর্ত্যে বজ্র প্রহরণে
পর্কতকুলের পাখা ; কিন্তু হীনগতি
সে জন্তু নহে হে তুমি, জানি আমি মনে, বিধিতে, হে বদন্ত ! এ হেন রতনে ?

পঞ্চকোট ! রয়েছ যে,— লক্ষ্য যেমতি
কুস্তকর্ণ,—রক্ষ, নর, বানরের রণে—
শূন্তপ্রাণ, শূন্তবল, তবু ভীমাকৃতি,—
রয়েছ যে পড়ে হেথা, অত্ন সে কারণে ।
কোথায় সে রাজলক্ষী, যার স্বর্ণ জ্যোতি
উজ্জ্বলিত মুখ তব ? যথা অন্তাচলে
দিনান্তে ভাঙুর কান্তি। তেয়াগি তোমারে
গিয়াছেন দূরে দেবী, তেঁই হে ! এ স্থলে,
মনোহুঃখে মৌনভাব তোমার ; কে পারে
বুঝিতে, কি শোকানল ও হৃদয়ে জ্বলে ?
মণিহারী ফণী তুমি রয়েছ আধারে ॥

১০৮

পণ্ডিতবর শ্রীমুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র
বিষ্ণুসাগর মহাশয়কে
লক্ষ্য করিয়া

শুনেনছি লোকের মুখে পীড়িত আপনি
হে ঈশ্বরচন্দ্র ! বঙ্গে বিধাতার বরে
বিষ্ণুর সাগর তুমি ; তব সম মণি,
মলিনতা কেন কহ টাকে তার করে ?
বিধির কি বিধি, স্থরি, বুঝিতে না পারি,
হেন ফুলে কীট কেন পশিবারে পারে ?
করমনাশার শ্রোত অপবিজ্ঞ বারি
ঢালি জাহ্নবীর গুণ কি হেতু নিবারে ?
বঙ্গের সুচুড়ামণি করে হে তোমারে
স্বজিলা বিধাতা, তোমা জানে বঙ্গজনে ;
কোনু পীড়ারূপ অরি বাণাঘাতে পারে
বিধিতে, হে বদন্ত ! এ হেন রতনে ?

যে পীড়া ধমুক ধরি হেন বাণ হানে ছই মেঘরাশি মাঝে, শোভিছে অম্বরে,
 (রাক্ষসের রূপ ধরি), বুঝিতে কি পার, রবির পরিধি যেন। রূপের কিরণে
 বিদীর্ণ বস্ত্রের হিয়া সে নিহুর বাণে ? আলো করি দণ দিশ ; হেরিষু নয়নে,
 কবিপুত্র সহ মাতা কাঁদে বারম্বার ॥ সে কমলাসন-মাঝে ভুলাতে শঙ্করে

রাজরাজেশ্বরী, যেন কৈলাস-সদনে ।
 কহিলা বাগ্‌দেবী দামে (জননী যেমতি
 অবোধ শিশুরে দীক্ষা দেন প্রেমাদরে,
 “বিবিধ আছিল পুণ্য তোঁর জন্মান্তরে,

১০৯

পঞ্চকোটস্থ রাজকুমারী

হেরিষু রমারে আমি নিশার স্বপনে ; তেঁই দেখা দিলা তোঁরে আজি হৈমবতী
 ইটু গাড়ি হাতী ছুটি শুঁড়ে শুঁড়ে ধরে— যেক্রপে করেন বাস চির রাজ-ঘরে
 পদ্মাসন উজলিত শতরত্ন-করে, পঞ্চকোট;—পঞ্চকোট—ওই গিরিপতি ।”

ইতি চতুর্দশপদী কবিতাবলী সমাপ্ত

বিবিধ কাব্য

বর্ষাকাল

গভীর গর্জন সদা করে জলধর,
উথলিল নদনদী ধরণী উপর ।
রমণী রমণ লয়ে, স্নেহে কেলি করে,
দানবাদি, দেব, যক্ষ স্বেদিত অন্তরে ।
সমীরণ ঘন ঘন ঝান ঝান রব,
বরুণ প্রবল দেখি প্রবল প্রভাব ।
স্বাধীন হইয়া পাছে পরাধীন হয়,
কলহ করয়ে কোন মতে শান্ত নয় ॥

হিমঋতু

হিমন্তের আগমনে সকলে কল্পিত,
রামাগণ ভাবে মনে হইয়া হুঃখিত ।
মনাঙনে ভাবে মনে হইয়া বিকার,
নিবিল প্রেমের অগ্নি নাহি জ্বলে আর ।
ফুরায়েছে সব আশা মদন রাজার,
আসিবে বসন্ত আশা—এই আশা সার ।
আশায় আশ্রিত জনে নিরাশ করিলে,
আশাতে আশার বশ আশায় মারিলে ।
স্বজিয়াছি আশাতরু আশিত হইয়া,
নষ্ট কর হেন তরু নিরাশ করিয়া ।
যেজন করয়ে আশা, আশার আশাগে,
নিরাশ করয়ে তারে কেমনে মানসে ॥

রিজিয়া

হা বিধি, অধীর আমি ! অধীর কে কবে,
এ পোড়া মনের জালা জুড়াই কি দিয়া ?
হে স্মৃতি, কি হেতু যত পূর্বকথা কয়ে,
দ্বিগুণিহ এ আগুন, জিজ্ঞাসি তোমারে !
কি হেতু লো বিষদন্ত ফণিরূপ ধরি,
মুহমূহ দংশ আজি জর্জরি ছদয়ে ?
কেমনে, লো দৃষ্টা নারি, তুলিলি নিষ্ঠুরে
আমায় ? সে পূর্ব সত্য, অঙ্গীকার যত,
সে আদর, সে সোহাগ, সে ভাব কেমনে
তুলিল ও মন তোরে, কে কবে আমারে ?
হায় লো, সে প্রেমাসুর কি তাপে শুকাল ?
এ হেন স্ববর্ণ-দেহে কি স্নেহে রাখিলি
এ হেন দুরন্ত আত্মা, যে হরাত্মা বিধি !
এ হেন স্ববর্ণময় মন্দিরে স্থাপিলি
এ হেন কু-দেবতারে তুই কি কৌতুকে ?
কোথা পাব হেন মন্ত্র যার মহাবলে
ভুলি তোরে, ভূত কাল, প্রমত্ত যেমতি
বিস্মরে (স্মরণ তেজে, যা কিছু সে করে)
জ্ঞানোদয়ে ? রে মদন, প্রমত্ত করিলি
মোরে প্রেম-মদে তুই ; ভুলা তবে এবে,
ঘটিল যা কিছু, যবে ছিন্ন জ্ঞান-হীনে ।
এ যৌর মনের হুঃখ কে আছে বুঝিবে ?

বন্ধুমাঝ মোর তুই, চল্ সিন্ধুদেশে, অকূল সাগরে, হায়, হিয়া জালাইতে ?
 দেখিব কি থাকে ভাগ্যে ! হয়ত মারিব, হাধিক্ ! হা ধিক্ তোরে নারীকুলাধমা !
 এ মনাগ্নি নিবাইব ঢালি লহ-শ্রোতে, চণ্ডালিনী ব্রহ্মকূলে তুই পাণীয়সী,
 নতুবা, রে মৃত্যু, তোর নীরব সদনে আর তোর পোড়া মুখ কভু না হেরিব,
 ভুলিব এ মহাজালা—দেখিব কি ঘটে ! যত দিন নাহি পারি তোর যমরূপে
 কি কাজ জীবনে আর ! কমল বিহনে আক্রমিতে রণে তোর বীরপরাক্রমে !
 ডুবে অভিমানে জলে মৃগাল, যতপি ভেবেছিহু লয়ে তোরে শোহাগে বাসরে
 হরে কেহ শিরোমণি, মরে ফণী শোকে । কত যে লো ভালবাসি কব তোর কানে,
 চূড়াশূত্র রথে চড়ি কোন্ বীর যুঝে ? বায়ু যথা ফুলদলে সাগংকালে পেয়ে
 কি সাধ জীবনে আর ? রে দারুণ বিধি, কাননে । সে প্রেমাশায় দিহু জলাঞ্জলি ।
 অমৃত যে ফলে, আজ বিষাক্ত করিলি সে স্ববর্ণ আশালতা, তুই লো নিষ্ঠুরা,
 সে ফলে ? অনন্ত আয়ুদায়িনী স্বধারে দাবানল-শিখারূপে নিষ্ঠুরে পোড়ালি !
 না পেয়ে, কি হলহল লভিহু মথিয়া পশ্ রে বিবরে তোর, তুই কাল ফণী ॥

আত্ম-বিলাপ

১

আশার ছলনে ভুলি কি ফল লভিহু, হায়,
 তাই ভাবি মনে !
 জীবন-প্রবাহ বহি কাল-সিন্ধু পানে যায়,
 ফিরাব কেমনে ?
 দিন দিন আয়ুহীন, হীনবল দিন দিন,—
 তবু এ আশার নেশা ছুটিল না ? এ কি দায় !

২

রে প্রমত্ত মন মম ! কবে পোহাইবে রাত্তি ?
 জাগিবি রে কবে ?
 জীবন-উজানে তোর ঘোবন-কুসুম-ভাতি
 কত দিন রবে ?
 নীর-বিন্দু দুর্বাদলে, নিত্য কি রে ঝলঝলে ?
 কে না জানে অশ্রুবিষ অশ্রুক্ষে সত্তঃপাতি ?

৩

নিশার স্বপন-স্থখে স্মৃথী যে, কি স্মৃথ তার ?
 জাগে সে কাঁদিতে !

ক্ষণপ্রভা প্রভা-দানে বাড়ায় মাত্র আঁধার
 পথিকে ধাঁধিতে !
 মরীচিকা মঞ্চদেশে নাশে প্রাণ তৃষাক্রেশে ;—
 এ তিনের ছল সম ছল রে এ কু-আশার ।

৪

প্রেমের নিগড় গড়ি পরিলি চরণে সাধে ;
 কি ফল লভিলি ?
 অলস্ত-পাবক-শিখা- লোভে তুই কাল-কাঁদে
 উড়িয়া পড়িলি !
 পতঙ্গ যে রঙ্গে ধায়, ধাইলি অবোধ, হায় !
 না দেখিলি, না শুনিলি, এবে রে পরাণ কাঁদে !

৫

বাকী কি রাখিলি তুই বৃথা অর্থ-অশ্বেষণে,
 সে সাধ সাধিতে ?
 ক্ষত মাত্র হাত তোর মুণাল-কণ্টকগণে
 কমল তুলিতে !
 নারিলি হরিতে মণি, দংশিল কেবল ফণী !
 এ বিষম বিষজালা তুলিবি, মন, কেমনে !

৬

যশোলাভ-লোভে আয়ু কত যে ব্যয়িলি, হায়,
 কব তা কাহারে ?
 অগন্ধ কুসুম-গন্ধে অন্ধ কীট যথা ধায়,
 কাটিতে তাহারে,—
 মাৎসর্য্য-বিষদশন, কামড়ে রে অনুরাগ !
 এই কি লভিলি লাভ, অনাহারে, অনিদ্রায় ?

৭

মুক্তা-ফলের লোভে, ডুবে রে অতল জলে
 যতনে ধীরে,
 শতমুক্তাধিক আয়ু কালসিঙ্ধু-জলতলে
 ফেলিল, পামর !
 ফিরি দিবে হারাধন কে তোরে, অবোধ মন,
 হায় রে, তুলিবি কত আশার কুহক-ছলে !

বঙ্গভূমির প্রতি

"My native land, Good-night !" — Byron
 রেখো, মা, দাসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে ।
 সাধিতে মনের সাধ,
 ঘটে যদি পরমাদ,
 মধুহীন করো না গো তব মনঃ-কোকনদে ।
 প্রবাসে, দৈবের বশে,
 জীব-তারা যদি খসে
 এ দেহ-আকাশ হতে,— নাহি খেদ তাহে ।
 জন্মিলে মরিতে হবে,
 অমর কে কোথা কবে
 চিরস্থির কবে নীর, হায় রে, জীবন-নদে ?
 কিন্তু যদি রাখ মনে,
 নাহি, মা, ডরি শমনে ;
 মক্ষিকাও গলে না গো, পড়িলে অমৃত-হ্রদে !
 সেই ধাতু নরকুলে,
 লোকে যারে নাহি ভুলে,
 মনের মন্দিরে সদা সেবে সর্বজন ;—
 কিন্তু কোন্‌ গুণ আছে,
 যাচিব যে তব কাছে
 হেন অমরতা আমি, কহ, গো, শ্যামা জন্মদে !
 তবে যদি দয়া কর,
 ভুল দোষ, গুণ ধর,
 অমর করিয়া বর দেহ দাসে সুরদে ।—
 ফুটি যেন স্মৃতি-জলে
 মানসে, মা, যথা ফলে
 মধুময় তামরস কি বসন্তে, কি শরদে ॥

ভারত-বৃত্তান্ত

দ্রৌপদীস্বয়ম্বর

VERSAILLES.

9th September, 1863

কেমনে রথীন্দ্র পার্শ্ব স্ববলে লভিলা

পর্যভবি রাজবৃন্দে চারুচন্দ্রাননা

কৃষ্ণায়, নবীন ছন্দে সে মহাকাহিনী

কহিবে নবীন কবি বঙ্গবাণী জনে,

বান্ধেবি ! দাসেরে যদি রূপা কর তুমি ।

না জানি ভকতি স্তুতি, না জানি কি

করে

আরাধি হে বিশ্বারাধ্যা তোমায় ; না

জানি

কি ভাবে মনের ভাব নিবেদি ও পদে !

কিন্তু মার প্রাণ কহু নারে কি বৃত্তিতে

শিশুর মনের সাধ, যদিও না ফুটে

কথা তার ? উর তবে, উর মা, আসরে । দয়ায় আসরে উর, দেবি শ্বেতভূজে !

আইস মা এ প্রবাসে বঙ্গের সঙ্গীতে

জুড়াই বিরহজ্বালা, বিহঙ্গম যথ।

রঙ্গহীন কুপিঞ্জরে কভু কভু ভুলে

কারাগারস্থ সাবি কুঞ্জবনস্বরে ।

সত্যবতীসতীমুত, হে গুরু, ভারতে

কবিতা-সুধার সরে বিকচিত চির

কমল দ্বিতীয় তুমি ; কৃতাজলিপুটে

প্রণমে চরণে দাস, দয়া কর দাসে ।

হায়, নরাধম আমি ! ডরি গো পশিতে

যথায় কমলাসনে আসীন দেউলে

ভারতী ; তেঁই হে ডাকি দাঁড়িয়ে ছয়ারে,

আচার্য্য । আইস নীত্র বিজোস্তম নুরি ।

দাসের বাসনা, ফুলে পুজি জননীরে,

বর চাহি দেহ ব্যাস, এই বর মাগি ।

গভীর হৃদয়পথে চলিলা নীরবে

পঞ্চ ভাই সঙ্গে সতী ভোজেন্দ্রনন্দিনী

কুন্তী ; স্বরচিত-গৃহে মরিল দুর্গতি

পুরোচন ; * * *

দ্রৌপদীস্বয়ম্বর

কেমনে রথীন্দ্র পার্শ্ব পর্যভবি রণে

লক্ষ রণনিংহ শুরে পাঞ্চাল নগরে

লভিলা দ্রুপদবালা কৃষ্ণা মহাধনে,

দেবের অসাধ্য কৰ্ম্ম সাধি দেববরে,—

গাইব সে মহাগীত । এ ভিক্ষা চরণে,

বান্ধেবি ! গাইব মা গো নব মধুস্বরে,

কর দয়া, চিরদাস নমে পদাঘুজে,

দয়ায় আসরে উর, দেবি শ্বেতভূজে !

* * *

বিধিলা লক্ষ্যারে পার্শ্ব, আকাশে অঙ্গর

গাইল বিজয়গীত, পুষ্পবৃষ্টি করি

আকাশসম্ভবা দেবী সরস্বতী আসি

কহিলা এ সব কথা কৃষ্ণারে সজ্জাষি ।

লো পঞ্চালরাজসুতা কৃষ্ণা গুণবতি,

তব প্রতি সুপ্রসন্ন আজি প্রজাপতি ।

এত দিনে ফুটিল গো বিবাহের ফুল ।

পেয়েছ সুন্দরি ! স্বামী ভুবনে অতুল ।

চেন কি উহারে উনি কোন্ মহামতি,

কত গুণে গুণবান্ জানো কি লো সতি ?

না চেনো না জানো যদি গুন দিয়া মন,

ছদ্মবেশী উনি, ধনি, নহেন জ্ঞানকণ ।

অত্যাচ ভারতবংশশিরে শিরোমণি
কুন্তীর হৃদয়নিধি বিখ্যাত ফাল্গুনি ।
ভস্মরাশি মাঝে যথা লুপ্ত ছত্ৰাশন
সেইরূপ ক্ষত্রেজ আছিল গোপন ।
আগ্নেয়গিরির গৰ্ভ করি বিদারণ
যথা বেগে বাহিরয় ভীম ছত্ৰাশন,
অথবা ভেদিয়া যথা পূরব গগন
সহসা আকাশে শোভে জলন্ত তপন ;
সেইরূপ এত দিনে পাইয়া সময়,
লুপ্ত ক্ষত্রেজ-বহ্নি হইল উদয় ॥

মৎস্যগন্ধা

চেয়ে দেখ, মোর পানে, কলকল্লোলিনি
যম্বে ! দেখিয়া, কহ, শুনি তব মুখে,
বিধুমুখি, আছে কি গো অখিল জগতে,
দুঃখিনী দাসীর সম ? কেন যেস্বজিলা,—
কি হেতু বিধাতা, মোরে, বুঝিব

কেমনে ?

তরুণ যৌবন মোর ! না পারি নড়িতে
পোড়া নিতম্বের ভরে ! কবরী বন্ধন
খুলি যদি, পোড়া চুল পড়ে ভূমিতলে !
কিন্তু, কে চাহিয়া কবে দেখে মোর
পানে ?

না-বসে গুঞ্জরি, সখি, শিলীমুখ যথা
শেতাশ্বরা ধূতীর নীরস অধরে,
হেরি অভাগীরে দূরে ফিরে অধোমুখে
যুবকুল ; কাঁদি আমি বসি লো বিরলে !

সুভদ্রা-হরণ

কেমনে ফাল্গুনি শূর স্বপুণে লভিলা
(পরাভবি যহ-বৃন্দে) চারু-চন্দ্রাননা
ভদ্রায় ;—নবীন ছন্দে সে মহাকাহিনী
কহিবে নবীন কবি বঙ্গবাণি-জনে,
বান্ধেবি, দাসেরে যদি কৃপা কর তুমি ।
না জানি ভকতি, স্তুতি ; না জানি কি
কয়ে,

আরাধি, হে বিশ্বারাধ্যো, তোমায় ; না
জানি

কি ভাবে মনের ভাব নিবেদি ও পদে !
কিন্তু মার প্রাণ কভু নারে কি বুঝিতে
শিশুর মনের সাধ, যদিও না ফুটে
কথা তার ? কৃপা করি উর গো আসরে ।

আইস, মা, এ প্রবাসে, বঙ্গের সঙ্গীতে
জুড়াই বিরহ-জালা, বিহঙ্গম যথা,
কারাবন্ধ পিঁজিয়ায়, কভু কভু ভুলে
কারাগার-দুঃখ, স্মরি নিকুঞ্জের স্বরে !
ইন্দ্রপ্রস্তে পঞ্চ ভাই পাঞ্চালীরে লয়ে

কৌতুকে করিলা বাস । আদরে ইন্দ্রিয়া
(জগত-আনন্দময়ী) নব-রাজ-পুরে
উরিলা, লাগিল নিত্য বাড়িতে চৌদিকে
রাজ-শ্রী, শ্রীবরদার পদের প্রসাদে !—
এ মঙ্গলবার্তা শুনি নারদের মুখে
শচী, বরাদনা দেবী, বৈজয়ন্ত-ধামে
রুঘিলা । জলিল পুনঃ পূর্বকথা স্মরি,
দাবানল-রূপ রোষ হিয়া-রূপ বনে,
দগধি পরাণ তাপে ! “হা ধিক্ !”—
ভাবিলা

বিরলে মানিনী মনে—“ধিক্ রে
আমারে !
আর কি মানিবে কেহ এ তিন ভুবনে
অভাগিনী ইন্দ্ৰাণীয়ে ? কেন তাকে দিলি
অনন্ত-যৌবন-কান্তি, তুই, পোড়া বিধি ?
হায়, কারে কব দুখ ? মোরে অপমানি,
ভোজ-রাজ-বালা কুন্তী—কুল-কলঙ্কিনী,—
পাপীয়সী—তার মান বাড়ান কুলিনী ?
যৌবন-কুহকে, ধিক্, যে ব্যভিচারিণী
মজাইল দেব-রাজে, মোরে লাজ দিয়া,
অর্জুন—জারজ তার—নাহি কি শকতি
আমার—ইন্দ্ৰাণী আমি—মারি সে

বহিল অঁথির জল. শিশির যেমতি
হিমকালে পড়ি আর্দ্রে কমলের দলে !
“যাইব কলির কাছে” আবার ভাবিলা
মানিনী—“কুটিল কলি খ্যাত ত্রিভুবনে,—
এ পোড়া মনের দুঃখ কব তার কাছে,
এ পোড়া মনের দুখ সে যদি না পারে
জুড়াতে কৌশল করি, কে আর
জুড়াবে ?
যায় যদি মান, যাক্ ! আর কি তা
আছে ?”
ইত্যাদি ।

অর্জুনে,
এ পোড়া চখের বালি ?—দুর্ঘ্যোথনে
দিয়া
গড়াইনু জুতুগৃহ ; সে ফাঁদ এড়ায়ে
লক্ষ্য বিধিলক্ষ রাজে বিমুখি সমরে,
পাঞ্চালীরে মন্দমতি লভিল পাঞ্চালে ।
অহিত সাধিতে, দেখ, হতাশ হইনু
আমি, ভাগ্য-শুণে তার !—কি ভাগ্য ?

ময়ুর ও গৌরী
ময়ুর কহিল কাঁদি গৌরীর চরণে,
কৈলাস-ভবনে ;—
“অবধান কর দেবি,
আমি ভৃত্য নিত্য সেবি
প্রিয়োত্তম স্নতে তব এ পৃষ্ঠ-আসনে ।
রথী যথা ক্ষত রথে,
চলেন পবন-পথে

কে জানে,
কোন্ দেবতার বলে বলী ও ফাস্তনি ?
বুঝি বা সহায় তার আপনি গোপনে
দেবেন্দ্র ? হে ধর্ম, তুমি পার কি সহিতে
এ আচার চরাচরে ? কি বিচার তব ?
উপপত্নী কুন্তীর জারজ পুত্র প্রতি
এত যত্ন ? কারে কব এ দুখের কথা—
কার বা শরণ, হায়, লব এ বিপদে ?”

দাসের এ পিঠে চড়ি সেনানী স্মৃতি ;
তবু, মা গো, আমি দুখী অতি !
করি যদি কেকা-ধ্বনি,
ঘৃণায় হাসে অমন
খেচর, ভূচর জন্তু ;—মরি, মা, শরমে !
ডালে মৃঢ় পিক যবে
গায় গীত, তার রবে
মাতিয়া জগৎ-জন বাথানে অধমে !

কঙ্কণ-মণ্ডিত বাহু হানিলা ললাটে
সমনা ! দুকূল সাড়ী তিতি গলগলে

বিবিধ কুহুম কেশে,
সাজি মনোহর বেশে,

বরেন বসুধা দেবী যবে ঋতুবরে
কোকিল মঙ্গল-ধ্বনি করে।
অহরহ কুলধ্বনি বাজে বনস্থলে ;
নীরবে থাকি, মা, আমি ; রাগে হিয়া

অলে !

ঘুচাও কলঙ্ক শুভঙ্করি,
পুত্রের কিঙ্কর আমি এ মিনতি করি,
পা দুখানি ধরি।”

উত্তর করিলা গৌরী স্মধুর স্বরে ;—

“পুত্রের বাহন তুমি খ্যাত চরাচরে,

এ আক্ষেপ কর কি কারণে ?

হে বিহঙ্গ, অঙ্গ-কাস্তি ভাবি দেখ মনে !

চন্দ্রকলাপে দেখ নিজ পুচ্ছদেশে ;

রাখাল রাজার সম চূড়াখানি কেশে !

আখণ্ডল-ধনুর বরণে

মণ্ডিলা স্ন-পুচ্ছ ধাতা তোমার স্বজনে ! মেঘলোকে উঠে শির আকাশ ভেদিয়া।

সদা জলে তব গলে

স্বর্ণহার ঝল ঝলে,

যাও, বাছা, নাচ গিয়া ধনের গর্জনে,

হরষে স্ন-পুচ্ছ খুলি

শিরে স্বর্ণ-চূড়া তুলি ;

* * করণে কেলি ব্রজ-কুঞ্জ বনে।

করতালি ব্রজাঙ্গনা

দেবে রঙ্গে বরাদ্ধনা—

তোষ গিয়া ময়ূরীরে প্রেম-আলিঙ্গনে !

শুন বাছা, মোর কথা শুন,

দিয়াছেন কোন কোন গুণ,

দেব সনাতন প্রতি-জনে ;

স্ন-কলে কোকিল গায়,

বাজ বজ্র-গতি ধায়,

অপরূপ রূপ তব, খেদ কি কারণে ?”—

নিজ অবস্থায় সদা স্থির যার মন,

তার হতে সুখীতর অন্ত কোন্ জন ?

রসাল ও স্বর্ণলতিকা

রসাল কহিল উচ্ছে স্বর্ণ-লতিকারে ;—

“শুন মোর কথা, ধনি, নিন্দ বিধাতারে !

নিদারুণ তিনি অতি ;

নাহি দয়া তব প্রতি ;

তেঁই ক্ষুজ্র-কায়া করি স্বজিলা তোমারে !

মলয় বহিলে, হায়, ’

নতশিরা তুমি তায়,

মধুকর-ভরে তুমি পড় লো ঢলিয়া ;

হিমাদ্রি-সদৃশ আমি,

বন-বৃক্ষ-কুল-স্বামী,

কালাগ্নির মত তপ্ত তপন

তাপন,—

আমি কি লো ডরাই কখন ?

দূরে রাখি গাভী-দলে,

রাখাল আমার তলে

বিরাম লভয়ে অনুক্ষণ,—

শুন, ধনি, রাজ-কাজ দরিত্র-পালন !

আমার প্রসাদ ভুঞ্জে পথ-গামী জন।

কেহ অন্ন রাঁধি খায়

কেহ পড়ি নিদ্রা যায়

এ রাজ-চরণে।

শীতলিয়া মোর ডরে

সদা আসি সেবা করে

মোর অতিথির হেথা আপনি পবন !

মধু-মাখা ফল মোর বিখ্যাত ভুবনে !

তুমি কি তা জান না, লগনে ?

দেখ মোর ডাল-রাশি,

কত পাখী বাঁধে আসি

বাসা এ আগারে !

ধন্য মোর জনম সংসারে !

কিস্ত তব দুঃখ দেখি নিত্য আমি দুখী ;

নিন্দ বিধাতায় তুমি, নিন্দ, বিধুখী !”

* * *

* * *

নীরবিলা তরুরাজ, উড়িল গগনে

যমদাতারূতি মেঘ গন্তীর স্বনে ;

আইলেন প্রভঞ্জন,

সিংহনাদ করি ঘন,

যথা ভীম ভীমসেন কৌরব-সমরে ।

আইল খাইতে মেঘ দৈত্যকুল রড়ে ;

ঐরাবত পিঠে চড়ি

রাগে দাঁত কড়মড়ি,

ছাড়িলেন বজ্র ইন্দ্র কড় কড় কড়ে ।

উরু ভাঙ্গি কুরুরাজে বধিলা যেমতি

ভীম যোধপতি ;

মহাঘাতে মড়মড়ি

রসাল ভূতলে পড়ি,

হায়, বায়ুবলে

হারাইল আয়ু-সহ দর্প বনস্থলে !

উর্দ্ধশির যদি তুমি কুল মান ধনে,

করিও না ঘৃণা তবু নীচশির জনে !

এই উপদেশ কবি দিলা এ কৌশলে ॥

অশ্ব ও কুরঙ্গ

অশ্ব, নবদুর্ভাগ্য দেশে, বিহরে একেলা অধিপতি ।

নিত্য নিশা অবশেষে শিশিরে সরস দুর্বা অতি ।

বড়ই সুন্দর স্থল, অদূরে নিঝরে জল,

তরু, লতা, ফল, ফুল, বন-বীণা অলিকুল ;

মধ্যাহ্নে আসেন ছায়া, পরম শীতল কায়া,

পবন ব্যজন ধরে, পত্র যত নৃত্য করে,

মহানন্দে অশ্বের বসতি ॥

২

কিছু দিনে উজ্জলনয়নে,

কুরঙ্গ সহসা আসি দিল দরশন ।

বিস্ময়ে চৌদিকে চায়, যা দেখে বাখানে তায়,

কতক্ষণে হেরি অশ্বে কহে মনে মনে ;—

“হেন রাজ্যে এক প্রজা এ দুখ না সহে !

তোমার প্রসাদ চাই,

শুন হে বন-গোঁসাই,

আপদে, বিপদে দেব,

পদে দিও টাই ॥”

৩

এক পার্শ্ব করি অধিকার আরঙিল কুরঙ্গ বিহার ;
 খাইল অনেক ঘাস, কে গণিতে পারে গ্রাস ?
 আহা করণাস্তরে করিল পান নির্যরে ;
 পরে মুগ তরুতলে নিদ্রা গেল কুতূহলে—
 গৃহে গৃহস্বামী যথা বলী স্বত্ববলে ॥

৪

বাক্যহীন ক্রোধে অশ্ব, নিরশ্বি এ লীলা,
 ভোজবাজি কিম্বা স্বপ্ন ! নয়ন মুদ্রিলা ;
 উন্মীলি ক্ষণেক পরে কুরঙ্গে দেখিলা,
 রঙ্গে শুয়ে তরুতলে ; দ্বিগুণ আশুন হৃদে জলে ;
 তীক্ষ্ণ ক্ষুর আঘাতনে ধরণী ফাটিল,
 ভীম হ্রেষা গগনে উঠিল ।
 প্রতিধ্বনি চৌদিকে জাগিল ॥

৫

নিদ্রাভঙ্গে মুগবর কহিলা, “ওরে বর্বর !
 কে তুই, কত বা বল ?
 সৎ পড়সীর মত না থাকিবি, হবি হত ।”
 কুরঙ্গের উজ্জ্বল নয়ন
 ভাতিল সরোষে যেন দুইটি তখন ॥

৬

হয়ের হৃদয়ে হৈল ভয়, ভাবে এ সামান্য পশু নয়,
 শিরে শৃঙ্গ শাখায়য় !
 প্রতি শৃঙ্গ শূলের আকার,
 বুঝি বা শূলের তুল্য ধার,
 কে আমাদের দিবে পরিচয় ?

৭

মাঠের নিকটে এক মৃগয়ী থাকিত,
 অশ্ব তারে বিশেষ চিনিত ।

ধরিতে এ অশ্ববরে, নানা ফাঁস নিরন্তরে
 মৃগয়ী পাতিত ।

কিন্তু সৌভাগ্যের বলে, তুরঙ্গম মায়া-হলে
 কভু না পড়িত ॥

৮

কহিল তুরঙ্গ,—“পশু উচ্চশৃঙ্গধারী—
মোর রাজ্য এবে অধিকারী ;
না চাহিল অনুমতি, কর্ণশভাষী সে অতি ;
হও হে সহায় মোর, মারি দুইজনে চোর ॥”

৯

মৃগয়ী করিয়া প্রতারণা, কহিলা, “হা ! এ কি বিভ্রম !
জানি সে পশুরে আমি, বনে পশুকুলে স্বামী,
শার্দূলে, সিংহেরে নাশে, দন্ধে বন বিষ্বাসে ;
একমাত্র কেবল উপায় ;—
মুখস ও মুখে পর, পৃষ্ঠে চক্ষাসন ধর,
আমি সে আসনে বসি, করে ধনুর্বাণ অসি,
তা হলে বিজয় লভা যায় ॥”

১০

হায় ! ক্রোধে অন্ধ অশ্ব, কুছলে ভুলিল ;
লাফে পৃষ্ঠে ছষ্ট সাদী অমনি চড়িল ।
লোহার কণ্টকে গড়া অস্ত্র, বাধা পাছুকায়,
তাহার আঘাতে প্রাণ যায় ।
মুখস নাশিল গতি, ভয়ে হয় ক্ষিপ্তমতি,
চলে সাদী যে দিকে চালায় ॥

১১

কোথা অরি, কোথা বন, সে স্রুথের নিকেতন ?
দিনান্তে হইলা বন্দী আঁধার-শালায় ।
পরের অনিষ্ট হেতু ব্যগ্র যে দুর্মতি,
এই পুরস্কার তার কহেন ভারতী ;
ছায়া সম জয় যায় ধর্মের সংহতি ॥

দেবদৃষ্টি

শচী সহ শচীপতি স্বর্ণ-মেঘাগনে
 বাহিরিলা বিশ্ব-দরশনে !
 আরোহি বিচিত্র রথ,
 চলে সঙ্গে চিত্ররথ,
 নিজদলে হুম্মিত অস্ত্র আভরণে,
 রাজাস্তায় আশুগতি বহিলা বাহনে ।
 হেরি নানা দেশ স্মৃথে,
 হেরি বহু দেশ দুঃখে—
 ধর্মের উন্নতি কোন স্থলে ;
 কোথাও বা পাপ শাস্তি বলে—
 দেব অগ্রগতি বঙ্গে উত্তরিল ।
 কহিলা মাহেন্দ্র সতী শচী স্মলোচনা,
 কোন্ দেশে এবে গতি,
 কহ হে প্রাণের পতি,
 এ দেশের সহ কোন্ দেশের তুলনা ?
 উত্তরিল মধুর বচনে
 বাসব, লো চন্দ্রাননে,
 বঙ্গ এ দেশের নাম বিখ্যাত জগতে ।
 ভারতের প্রিয় মেয়ে,
 মা নাই তাহার চেয়ে,
 নিত্য অলঙ্কৃত হীরা, মুক্তা, মরকতে ।
 সম্মুখে জাহ্নবী তারে
 মেখলেন চারি ধারে
 বরণ ধোয়েন পা দু'খানি ।
 নিত্য রক্ষকের বেশে
 হিমালয় উত্তর দেশে,
 পরেশনাথ আপনি
 শিরে তার শিরোমণি,
 সেই এই বঙ্গভূমি শুন লো ইন্দ্রাণি ।

দেবাদেশে আশুগতি
 চলিলেন মৃদুগতি,
 উঠিল সহসা ধ্বনি,
 সভয়ে শচী অমনি ইন্দ্রে স্মৃধিলা,—
 নীচে কি হতেছে রণ ?
 কহ সখে বিবরণ,
 হেন দেশে হেন শব্দ কি হেতু জন্মিলা ?
 চিত্ররথ হাত জোড় করি,
 কহে, শুন, ত্রিদিব-ঈশ্বর !
 বিবাহ করিয়া এক বালক যাইছে,
 পত্নী আসে দেখ তার পিছে ।
 সুধাংশুর অংশুরূপে নয়ন-কিরণ
 নীচদেশে পড়িল তখন !

গদা ও সদা

গদা সদা নামে
 কোন এক গ্রামে
 ছিল দুই জন ।
 দূর দেশে যাইতে হইল ;
 দুজনে চলিল ।
 ভয়ানক পথ—পাশে পশু ফণী বন,
 ডল্লুক শার্দ ল তাহে গর্জে অনুক্ষণ ।
 কালসর্প যেমতি বিবরে,
 তক্ষর লুকায়ে থাকে গিরির গহবরে,
 পখিকের অর্থ অপহরে,
 কখন বা প্রাণনাশ করে ।
 কহে সদা গদারে আহ্বানি,
 কর কিরা পশি মোর পাণি
 ধর্ম্য সাক্ষী মানি,

আজি হতে আমরা দুজন
হ'লু একপ্রাণ একমন,—
দিক্‌ অনুসিক্‌ যথা—জান সে কাহিনী ।
আমার মঙ্গল যাহে,
তোমার মঙ্গল তাহে,
কবচে ভেদিলে বাণ, বক্ষ ক্ষত যথা,
অমঙ্গলে অমঙ্গল উভয়ের তথা ।
কহে গদা ধর্ম সাক্ষী করি,
কিরা মোর তব কর ধরি,
একাত্মা আমরা দৌহে কি বাঁচি কি মরি । এই কয়ে সদানন্দ থল্যে তুলে লয়ে
এইরূপে মৈত্র আলাপনে
মনানন্দে চলিলা দুজনে ।
সতর্ক রক্ষকরূপে সদা গদা যেন
বন পাশে একদৃষ্টে চাহে অমুক্ষণ,
পাছে পশু সহসা করয়ে আক্রমণ ।
গদা চারি দিকে চায়,
এরূপে উভয়ে যায় ;
দেখে সদা সম্মুখে চাহিয়া,
থল্যে এক পথেতে পড়িয়া ।
দৌড়ে মূঢ় থল্যে তুলি
হেরে কুতূহলে খুলি
পূর্ণ থল্যে স্ববর্ণযুগ্মায়,
তোলা ভার, এত ভারী তায় ।
কহে গদা সহাস বদনে
করেছিল যাত্রা আজি অতি শুভ ক্ষণে
আমরা দুজনে ।
'দুজনে ?' কহিল সদা রাগে,
'লোভ কি করিস্‌ তুই এ অর্থের ভাগে ?
মোর পূর্ব পুণ্যফলে
ভাগ্যদেবী এই ছলে
মোরে অর্থ দিলা ।

পাপী তুই, অংশ তোরে
কেন দিব, ক' তা মোরে
এ কি বাললীলা ?
রবির করের রাশি পশি রতনে,
বরাঙ্গের আভা তার বাড়ায় যতনে ;
কিন্তু পড়ি মাটির উপরে
সে কর কি কোন ফল ধরে ?
সৎ যে তাহার শোভা ধনে,
অসৎ নিতান্ত তুই, জনম কুক্ষণে'
চলিতে লাগিলা স্মৃতে অগ্রসর হয়ে ।
বিশ্বয়ে অবাক্‌ গদা চলিল পশ্চাতে,—
বামন কি কভু পায় চাকু চাঁদে হাতে ?
এই ভাবি অতি ধীরে ধীরে
গেল গদা তিতি অশ্রুণীরে ।
দুই পাশে শৈলকুল ভীষণ-দর্শন,
শৃঙ্গ যেন পরশে গগন ।
গিরিশিরে বরষায় প্রবলা যেমতি
ভীম শ্রোতস্বতী,
পথিক দুজনে হেরি তক্ষরের
দল
নাবি নীচে করি কোলাহল
উভে আক্রমিল ।
সদা অতি কাতরে কহিল,—
“শুন ভাই, পাঞ্চালে যেমতি,
জিফু রথিপতি,
জিনি লক্ষ রাজে শূর কৃষ্ণায় লভিলা,
মার চোরে করি রণ-লীলা ।
এই ধন নিও পরে বাঁচি
হিলাবে করিয়া আঁটাঅঁটি,
তক্ষরদলের মাথা কাটি ।”

কহে গদা, “পাপী আমি, তুমি সংজন, মুখ’ যে, বিচার মূল্য কভু কি সে জানে ?
ধর্ম্যবলে নিজধন করহ রক্ষণ।” নরকুলে পশু বলি লোকে তারে মানে ;—

তস্কর-কুল-ঈশ্বরে

এই উপদেশ কবি দিলা এই ভানে।

কহিল সে ঘোড়করে,

“অধিপতি ওই জন ভাই,

সঙ্গী মাত্র আমি ওর, ধর্ম্মের দোহাই।”

“সঙ্গী মাত্র যদি তুই, যা চলি বর্ব্বর,

নতুবা ফেলিব কাটি,” কহিল তস্কর।

কাদে বাঁধা পাখী যথা পাইলে মুক্তি,

উড়ি যায় বায়ুপথে অতি দ্রুতগতি,

গদা পলাইল।

সদানন্দ নিরানন্দে বিপদে পড়িল।

আলোক থাকিতে তুচ্ছ কর তুমি যারে,

বঁধু কি তোমার কভু হয় সে আধারে ?

এই উপদেশ কবি দিলা এ প্রকারে।

কুক্কট ও মণি

খুঁটিতে খুঁটিতে ক্ষুদ্র কুক্কট পাইল

একটি রতন ;—

বণিকে সে ব্যাগ্রে জিজ্ঞাসিল ;—

“ঠোঁটের বলে না টুটে, এ বস্তু কেমন ?” রজনী তারার মেলা সর্বত্র ভাঙ্গিল ;—

বণিক্ কহিল,—“ভাই,

এ হেন অমূল্য রত্ন, বুঝি, ছুটি নাই।”

হাসিল কুক্কট শুনি ;—“তত্ত্বলের কণা

বহুমূল্যতর ভাবি ;—কি আছে

তুলনা ?”

“নহে দোষ তোর, মূঢ়, দৈব এ ছলনা, “দেখি তব দীর গতি দ্বথে আঁখি ঝরে ;

জ্ঞান-শূন্য করিল গোসাঁই।”—

এই কয়ে বণিক্ ফিরিল।

সূর্য্য ও মৈনাক-গিরি

উদয়-অচলে,

দিবা-মুখে এক-চক্রে দিলা দরশন,

অংশু-মালা গলে,

বিতরি সুবর্ণ-রশ্মি চৌদিকে তপন।

ফুটিল কমল জলে,

সূর্য্যমুখী স্তখে স্থলে,

কোকিল গাইল কলে,

আমোদি কানন।

জাগে বিখে নিদ্রা ত্যজি বিশ্বাসী জনঃ

পুনঃ যেন দেব স্রষ্টা স্বজিলা মহীরে ;

সজীব হইলা সবে জনমি, অচিরে।

অবহেলি উদয়-অচলে,

শূন্য-পথে রথবর চলে ;

বাড়িতে লাগিল বেলা,

পদ্মের বাড়িল খেলা,

কর-জালে দশ দিক্ হাসি উজলিল।

উঠিতে লাগিলা ভাঙ্গু নীল নভঃস্থলে ;

দ্বিতীয়-তপন-রূপে নীল সিদ্ধু-জলে

মৈনাক ভাসিল।

কহিল গম্ভীরে শৈল দেব দিবাকরে ;—

পাও যদি কষ্ট,—এস, পৃষ্ঠালন দিব ;

যেখানে উঠিতে চাও, সবলে তুলিব।”

কহিলা হাসিয়া ভানু ;—“তুমি শিষ্টমতি ;
দৈববলে বলী আমি, দৈববলে গতি ।”

মধ্যাকাশে শোভিল তপন,—
উজ্জ্বল-যৌবন, প্রচণ্ড-কিরণ ;
তাপিল উত্তাপে মহী ; পবন বহিলা
আগুনের ঝাস-রূপে ; সব শুকাইলা—
শুকাল কাননে ফুল ;
প্রাণিকুল ভয়াকুল ;
ভলের শীতল দেহ দহিয়া উঠিল ;
কমলিনী কেবল হাসিল !
হেন কালে পতনের দশা,
আ মরি ! সহসা
আসি উত্তরিল ;—

হিরণ্ময় রাজাসন ত্যজিতে হইল !
অধোগামী এবে রবি,
বিষাদে মলিন-ছবি,
হেরি মৈনাকেরে পুনঃ নীল সিন্ধু-জলে,
সস্তাষি কহিলা কুতূহলে ;—
“পাইতেছি কষ্ট, ভাই, পূর্বাসন লাগি ;
দেহ পৃষ্ঠাসন এবে, এই বর মাগি ;
লগ্ন ফিরে মোরে, সখে, ও মধ্য-গগনে ;—
আবার রাজত্ব করি, এই ইচ্ছা মনে ।”

হাসি উত্তরিল শৈল ;—“হে মৃঢ় তপন,
অধঃপাতে গতি যার কে তার রক্ষণ !
রমায় থাকিলে রূপা, সবে ভালবাসে ;—
কঁাদ যদি, সঙ্গে কঁাদে ; হাস যদি, হাসে ;
চাকেন বদন যবে মাধব-রমণী,
সকলে পলায় রড়ে, দেখি যেন ফণী ।”

মেঘ ও চাতক

উড়িল আকাশে মেঘ গরজি ভৈরবে ;—
ভানু পলাইল ত্রাসে ;
তা দেখি তড়িৎ হাসে ;
বহিল নিশ্বাস ঝড়ে,
ভাঙ্গে তরু মড়-মড়ে ;
গিরি-শিরে চূড়া নড়ে,
ঘেন-ভূ-কম্পনে ;
অধীরা সভয়ে ধরা সাধিলা বাসবে ।
আইল চাতক-দল,
মাগি কোলাহলে জল—
“তুষায় আকুল মোরা, ওহে ঘনপতি !
এ জালা জুড়াও, প্রভু, করি এ মিনতি ;”
বড় মাহুষের ঘরে ত্রতে, কি পরবে ;
ভিখারী-মণ্ডল যথা আসে ঘোর রবে ;—
কেহ আসে, কেহ যায় ,
কেহ ফিরে পুনরায়,
আবার বিদায় চায় ;
অস্ত লোভে সবে ;—
সে রূপ চাতক দল,
উড়ি করে কোলাহল ;—
“তুষায় আকুল মোরা, ওহে ঘনপতি !
এ জালা জুড়াও জলে, করি এ মিনতি !”

রোষে উত্তরিল ঘনবর ;—
“অপরে নির্ভর যার, অতি সে পামর !
বায়ু-রূপ দ্রুত রথে চড়ি,
সাগরের নীল পায়ে পড়ি,
আনিয়াছি বারি ;—
ধরার এ ধার ধারি ।

এই বারি পান করি,
মেদিনী সুন্দরী
বৃক্ষ-লতা-শস্ত্রচয়ে
স্তন-দুগ্ধ বিতরয়ে
শিশু যথা বল পায়,
সে রনে তাহারা খায়,
অপরূপ রূপ-সুখা বাড়ে নিরন্তর,
তাহারা বাঁচায়, দেখ, পশু-পক্ষী-নর ।

সীড়িত সিংহ ও অগ্ন্যাগ্নি পশু
অধিক-বয়স-ভরে হয়ে হীন-গতি,
সিংহ ক্লশ অতি ।
জনরব-রূপ-স্রোতে,
ভাসাল ঘোষণা-পোতে,
এই কথা ;—“মুগরাজ মগ্ন রাজকাঞ্জে ;
প্রজাবর্গ, রাজপুরে পূজ কুল-রাজে ।”

নিজে তিনি হীন-গতি ;
জল গিয়া আনিবারে নাহিক শক্তি ;
তেঁই তাঁর হেতু বারি-ধারা ।—
তোমরা কাহারো ?
তোমাদের দিলে জল,
কতু কি ফলিবে ফল ?
পাখা দিয়াছেন বিধি ;
যাও, যথা জলনিধি ;—
যাও, যথা জলাশয় ;—
নদ-নদী-তড়াগাদি, জল যথা রয় ।
কি গ্রীষ্ম, কি শীত কালে,
জল যেখানে পালে,
সেখানে চলিয়া যাও, দিহু এ যুক্তি ।”

প্রভু-ভক্তি-মদে মাতি
কুরঙ্গ, তুরঙ্গ, হাতী,
করে করি রাজকর,
পালা-মতে নিরন্তর,
গেলা চলি রাজ-নিকেতন,
অতি দ্রষ্ট মনে ।
শৃগাল-কুলের পালা আসি উতরিল ;
কুল-মন্ত্রী সভা আহ্বানিল ;
কি ভেট, কি উপহার,
কি পানীয়, কি আহার,—
এই লয়ে ঘোর তর্ক-বিতর্ক হইল ।
হেন কালে আর মন্ত্রী সহাসে কহিল ;—
“তর্কের যে অলঙ্কার তোমরা সকলে,—

চাতকের কোলাহল অতি ।
ক্রোধে তড়িতে ঘন কহিলা,—
“অগ্নি-বাণে তাড়াও এ দলে ।”—
তড়িৎ প্রভুর আজ্ঞা মানিলা ।
পলায় চাতক, পাখা জলে ।

এ বিশ্ব এ বিশ্বজনে বলে ;
কিন্তু কহ দেখি, শুনি, কেন স্থানে স্থানে
বহুবিধ পদ-চিহ্ন রাজ-গৃহ-পানে ?—
ফিরে যে আসিছে, তার চিহ্ন কে মুছিল ?”

চতুর যে সর্বদর্শী, বিপদের জালে
পদ তার পড়িতে পারে কোন্ কালে ?
যা চাহ, লভ তা সদা নিজ পরিশ্রমে ;
এই উপদেশ কবি দিলা এই ক্রমে ।

সিংহ ও মশক

শত্ৰুনাশ করি মশা সিংহে আক্রমিল ;

ভব-তলে যত নর,

ত্রিদিবে যত অমর,

আর যত চরাচর,

হেরিতে অদ্ভুত দুন্দু দোড়িয়া আইল ।

হস-রূপ শূলে বীর, সিংহেরে বিঁধিল !

অধীর ব্যথায় হরি,

উচ্চ-পুচ্ছে ক্রোধ করি,

কহিলা ;—“কে তুই, কেন

বৈরিভাব তোর হেন ?

গুপ্তভাবে কি জ্ঞাত লড়াই ?—

সম্মুখ-সমর কর, তাই আমি চাই ।

দেখিব বীরত্ব কত দূর,

আঘাতে করিব দর্প চূর ;

লক্ষ্মণের মুখে কালি

ইন্দ্রজিতে জয়-ডালি,

দিয়াছে এ দেশে কবি ।”

কহে মশা ;—“ভীক, মহাপাপি,

যদি বল থাকে, বিষম-প্রতাপি,

অত্যাঘ-ত্যাঘ-ভাবে,

ক্ষুধায় যা পায়, থাকে ;

ধিক্, দুঃখমতি !

মারি তোরে বন-জীবে দিব রে

মুকতি ।”

হইল বিষম রণ, তুলনা না মিলে ;

ভীম দুর্ঘোষনে,

ঘোর গদা-রণে,

হ্রদ ঘৈপায়নে,

তীরস্থ সে রণ-ছায়া পড়িল সলিলে ;

ডরাইয়া জল-জীবী জল-জন্তুচয়ে,

সভয়ে মনেতে ভাবিল,

প্রলয়ে বুদ্ধি এ বীরেন্দ্র-দ্বয় এ স্থষ্টি

নাশিল !

মেঘনাশ মেঘের পিছনে,

অদৃশ্য আঘাতে যথা রণে ;

কেহ তারে মারিতে না পায়,

ভয়ঙ্কর স্বপ্নসম আসে,—এসে যায়

জর-জ্বরী শ্রীরামের কটক লঙ্কায় ।

কতু নাকে, কতু কাণে,

ত্রিশূল-সদৃশ হানে,

হল, মশা বীর ।

না হেরি অরিরে হরি,

মুহমুহ নাদ করি,

হইলা অধীর ।

হায়, ক্রোধে হৃদয় ফাটিল ;—

গত-জীব যুগরাজ ভূতলে পড়িল ।

ক্ষুদ্র শত্রু ভাবি লোক অবহেলে যারে,

বহুবিধ সঙ্কটে সে ফেলাইতে পারে ;—

এই উপদেশ কবি দিলা অলঙ্কারে ।

পঞ্চকোট গিরি বিদায়-সজ্জীত

হেরেছিছ গিরিবর ! নিশার স্বপনে

অদ্ভুত দর্শন !

হাঁটু গাড়ি হাতী ছটি শুঁড়ে শুঁড়ে ধরে

কনক-আসন এক, দীপ্ত রত্ন-করে

দ্বিতীয় তপন !

যেই রাজকুলখ্যাতি তুমি দিয়াছিলি,

সেই রাজকুললক্ষ্মী দাসে দেখা দিলা,

দুর্ঘ্যোধনের হৃদয়

শোভি সে আসন !

“দেখ দেব, দেখ চেয়ে,” কাতরে

হে সখে ! পাষণ ভূমি, তবু তব মনে

কহিলা

ভাবরূপ উৎস, জানি, উঠে সর্বক্ষণে ।

ভেবেছিষু, গিরিবর ! রমার প্রসাদে,

তঁার দয়াবলে,

ভাঙা গড় গড়াইব, জলপূর্ণ করি

জলশূন্য পরিখায় ; ধনুর্ধার ধরি দ্বারিগণ

আবার রক্ষিবে দ্বার অতি কুতূহলে ।

কুরুরাজ কৃপাচার্য্যে,—“আসিছেন ধীরে
নিশীথিনী ; নাহি তারা কবরী-বন্ধনে,—

না শোভে ললাটদেশে চাকু নিশামণি !

শিবির-বাহিরে মোরে লহ কৃপা করি,

রাগ লয়ে যথায় ঝরিবে

এ ভূনত-শিরে এবে শিশিরের ধারা,

ঝরে যথা শিশুশিরে অবিরল বহি

জননীর অশ্রুজল, কালগ্রাসে যবে

সে শিশু ।” লইলা সবে ধরাধরি করি

শিবির-বাহিরে শূরে—ভগ্ন-উরু রণে !

পাণ্ডববিজয়

প্রথম সর্গ

কেমনে সংহারি রণে কুরুকুলরাজে,

কুরুকুল-রাজ্যাসন লভিলা দ্বাপরে

ধর্ম্মরাজ ;—সে কাহিনী, সে মহাকাহিনী

নব রঙ্গে বঙ্গজনে, উরি এ আসরে,

কহ, দেবি । গিরি-গৃহে স্মৃকালে জনমি

(আকাশ-সম্ভবা ধাত্রী কাদম্বিনী দিলে

(স্তন্যমৃতরূপে বারি) প্রবাহ যেমনি

বহি, ধায় সিদ্ধযুগে, বদরিকাশ্রমে,

ও পদ-পালনে পুষ্ট কবি-মনঃ, পুনঃ

চলিল, হে কবি-মাতঃ, যশের উদ্দেশে ।

যথা সে নদের মুখে স্ময়ধুর ধ্বনি,

বহে সে সঙ্গীতে যবে মঞ্জু কুঞ্জান্তরে

সমদেশে ; কিন্তু ঘোর কল্লোলে, যেখানে

শিলাময় স্থল রোধে অবিরলগতি ;—

দাসের রসনা আসি রস নানা রসে,

কভু রৌদ্রে, কভু বীরে, কভু বা করুণে ;

দেহ ফুলশরাসন, পঞ্চফুলশরে ।

মহাযত্নে কৃপাচার্য্য পাতিল ভূতলে

উত্তরী । বিষাদে হাসি কহিলা নৃমণি ;—

“কার হেতু এ স্ময়য়া, কৃপাচার্য্য রথি ?

পড়িষু ভূতলে, প্রভু, মাতৃগর্ভ ত্যজি ;—

সেই বাল্যাসন ভিন্ন কি আসন সাজে

অস্তিমে ? উঠাও বস্ত্র, বসি হে ভূতলে !

কি শয্যায় সুষ্প আজি কুরুবীর্ঘ্যরূপী

গাঙ্গেয় ? কোথায় গুরু দ্রোণাচার্য্য রথী,

কোথা অঙ্গপতি কর্ণ ? আর রাজা যত

ক্ষত্র-ক্ষেত্র-পুষ্প দেব ? কি সাধে বসিবে

এ হেন শয্যায় হেথা দুর্ঘ্যোধন আজি ?

যথা বনমাঝে বহি জলি নিশাযোগে

আকর্ষি পতঙ্গচয়ে, ভ্রম্মেন তা সবে

সর্বভুক—রাজদলে আহ্বানি এ রণে—

বিনাশিহ্ন আমি, দেব ! নিঃক্ষত্র করিষু

ক্ষত্রপূর্ণ কর্ম্মক্ষেত্র নিজ কর্ম্মদোষে ।

কি কাজ আমার আর বৃথা স্তম্ভভোগে ?

নির্বাক পাবক আমি, তেজশ্রু, বলি ! নিশানাথ ! হুৰ্য্যোধনে ভূষণায় হেরি
ভস্মমাত্র ! এ যতন বুধা কেন তব !” কুবরণ হইলা কি শোকে স্থধানিধি ?”

সরায়ে উত্তরী শূর বসিলা ভুতলে । পাণ্ডব-শিবির পানে ক্ষণেক নিরখি
নিকটে বসিলা কৃপ কৃতবৰ্ম্মা রথী উত্তরিলা কৃপাচার্য্য ; —“হে কৌরবপতি,
বিষাদে নীরব দৌহে;—আসি নিশীথিনী নহে চল্ল, যাহা, রাজা, দেখিছ আকাশে,
যেঘরূপ ঘোমটায় বদন আবরি, কিন্তু বৈজয়ন্তী তব সর্বভুক্করূপে !
উচ্চ বায়ু-রূপ খাসে সঘনে নিশ্বাসি,— রিপুকুল-চিটা, দেব, জলিয়া উঠিল ।
বৃষ্টি-হলে অশ্রুবারি ফেলিলা ভুতলে । কি বিষাদ আর তবে ? মরিছে শিবিরে
কাতরে কহিলা চাহি কৃতবৰ্ম্মা পানে অগ্নি-তাপে ছটফটি ভীম দুষ্টমতি ;
রাজেন্দ্র ; “এ হেন ক্ষেত্রে, ক্ষত্রচূড়ামণি, পুড়িছে অর্জুন, রায়, তার শরানলে
ক্ষত্রকুলোদ্ভব, কহ, কে আছে ভারতে পুড়িল যেমতি হেথা সৈন্তদল তব !
যে না ইচ্ছে মরিবারে ? যেখানে, যে অস্ত্রমে পিতায় অরে যুধিষ্ঠির এবে ;
কালে নকুল ব্যাকুলচিত সহদেব সহ !

আক্রমেন যমরাজ, সমপীড়া-দায়ী আর আর বীর যত এ কাল সমরে
দণ্ড তাঁর,—রাজপুরে, কি ক্ষুদ্র কুটীরে, পাইয়াছে রক্ষা যারা, দাবদধ বনে
সম ভয়ঙ্কর প্রভু, সে ভীম মুরতি ! আশে পাশে তরু যথা ;—দেখ
কিন্তু হেন স্থলে তাঁরে আতঙ্ক না করি মহামতি !”

আমি !—এই সাধ ছিল চিরকাল মনে ! সিংহল-বিজয়
যে স্তম্ভের বলে, শির উঠায় আকাশে স্বর্ণসৌধে স্থাধধরা যক্ষেন্দ্রমোহিনী
উচ্চ রাজ-অট্টালিকা ; সে স্তম্ভের রূপে মুরজা, শুনি সে ধ্বনি অলকা নগরে,
ক্ষত্রকুল-অট্টালিকা ধরিমু স্ববলে বিস্ময়ে সাগর পানে নিরখি দেখিলা
ভূভারতে । ভূপতিত এবে কালে আমি ; ভাসিছে অন্দের ডিঙ্গা, উড়িছে আকাশে
দেখ চেয়ে চারি দিকে ভগ্ন শত ভাগে পতাকা, মঙ্গলবাণ বাজিছে চৌদিকে !
সে স্মৃষ্টালিকা চূর্ণ এ মোর পতনে ! রুষি সতী শশিমুখী সখীরে কহিলা ;—
গড়ায় এক্ষেত্রে পড়ি গৃহচূড়া কত ! “হেদে দেখ, শশিমুখি, আঁধি দুটি খুলি,
আর যত অলঙ্কার—কার সাধ্য গণে ? চলিছে সিংহলে ওই রাজ্যলাভ-লোভে
কিন্তু চেয়ে দেখ সবে, কি আশ্চর্য্য ! বিজয়, স্বদেশ ছাড়ি লক্ষ্মীর আদেশে !

দেখ—কি লজ্জা ! থাকিতে গ্রাণ না দিব লইতে
রক্ত-বরণে দেখ, সহসা আকাশে রাজ্য ওরে আমি, সহ ! উত্তানস্বরূপে
উদিছেন এ পৌরব-বংশ-আদি যিনি, সাজানু সিংহলে কি লো দিতে পরজনে ?

জলে রাগে দেহ, যদি স্মরি শশিমুখি,

কমলার অহঙ্কার ; দেখিব কেমনে

স্বদাসে আমার দেশ-দানেন ইন্দ্রিরা !

জলধি জনক তাঁর ; তেঁই শাস্ত তিনি

উপরোধে । যা লো সই, ডাক সারথিরে

আনিতে পুষ্পকে হেথা । বিরাজেন যথা

বায়ুরাজ, যাব আজি ; প্রভঞ্নে লয়ে

বাধাব জঞ্জাল, পরে দেগিব কি ঘটে !”

স্বর্ণতেজঃপুঞ্জ রথ আইল হুয়ারে

ঘর্ষরি । হ্রেষিল অশ্ব, পদ-আস্ফালনে

শক্তি বিস্মুলিঙ্গবন্দে । চড়িল। স্রন্দনে

আনন্দে স্রন্দরী, সাজি বিমোহনসাজে ॥

জীবিতাবস্থায় অনাদৃত কবিগণ

সম্বন্ধে

ইতিহাস এ কথা কাদিয়া সদা বলে,

জন্মভূমি ছেড়ে চল যাই পরদেশে ।

উরুপায় কবিগুরু ভিখারী আছিল।

ওমর (অসভ্যকালে জন্ম তাঁর) যথা

অমৃত সাগরতলে ! কেহ না বুঝিল

মূল্য সে মহামণির ; কিন্তু যম যবে

গ্রাসিল কবির দেহ, কিছু কাল পরে

বাড়িল কলহ নানা নগরে ; কহিল

এ নগর ও নগরে, “আমার উদরে

জন্ম গ্রহিয়াছিল। ওমর স্মৃতি ।”

আমাদের বান্ধীকির এ দশা ; কে জানে

কোন কুলে কোন স্থানে জন্মিলা স্মৃতি ॥

হতাশা-পীড়িত হৃদয়ের দুঃখধ্বনি

সমাধি-লিপি

ভেবেছিহু মোর ভাগ্য, হে রমাসুন্দরি,

নিবাইবে সে রোষাণি,—লোকে যাহা

বলে,

দাঁড়াও, পথিকবর, জন্ম যদি তব

বন্ধে । তিষ্ঠ ক্ষণকাল ! এ সমাধিস্থলে,

(জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি

হ্রাসিতে বাণীর রূপ তব মনে জলে ;—

ভেবেছিহু, হায় ! দেখি, আশ্চিভাব ধরি

ডুবাইছ, দেখিতেছি, ক্রমে এই তরী

অদয়ে, অতল দুঃখ-সাগরের জলে

ডুবিলু ; কি যশঃ তব হবে বঙ্গ-স্থলে ?

বিরাম) মহীর পদে মহানিদ্রাবৃত

দন্তকুলোদ্ভব কবি শ্রীমধুসূদন !

যশোরে সাগরদাঁড়ী কবতক্ষ-তীরে

জন্মভূমি, জন্মদাতা দন্ত মহামতি

রাজনারায়ণ নামে, জননী জাহ্নবী ॥

সম্পূর্ণ

আমাদের প্রকাশিত
—অষ্টাঙ্গ ক্লাসিক রচনাসংগ্রহ—

॥ প্রমথনাথ বিশী সম্পাদিত ॥

রমেশচন্দ্র দত্তের

রমেশ-রচনাসম্ভার ১০৮

ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের

ভূদেব-রচনাসম্ভার ১০৮

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের

বিদ্যাসাগর-রচনাসম্ভার ১০৮

বিহারীলাল চক্রবর্তীর

বিহারীলাল-রচনাসম্ভার ১০৮

প্রত্যেকটি সম্ভার প্রমথবাবুর মূল্যবান সুদীর্ঘ ভূমিকা সম্বলিত

প্রমথনাথ বিশী ও বিজিতকুমার দত্ত সম্পাদিত

বাংলা গদ্যের পদ্যাক্ষ ১২৫০

১৫০ বৎসর ব্যাপী বাংলা গদ্যের ক্রমবিবর্তমানতার ইতিহাস। রামরাম

বসু হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত ৮১ জন লেখকের গদ্য রচনার

নমুনা ও প্রমথবাবুর ২৪০ পৃষ্ঠাব্যাপী সুদীর্ঘ ভূমিকা।

মোহিতলাল মজুমদারের

সমগ্র কাব্যরচনার সংকলন

মোহিতলাল-কাব্যসম্ভার

মিত্র ও ঘোষ : কলিকাতা ১২

